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ÈPITRES. 


ÉPITRE  AU  PEUPLE. 


loi,  qu'un  injuste  orgueil  condamne  à  la  bassesse  ; 
Toi  qui ,  né  sans  aïeux  et  vivant  sans  mollesse , 
Portes  seul ,  dans  l*£tat ,  le  fardeau  de  la  loi , 
Et  sers ,  par  tes  travaux ,  ta  patrie  et  ton  roi  ; 
D utiles  citoyens,  respectable  assemblage, 
Que  dédaignent  les  cours,  mais  qu'estime  le  sage, 
Peuple ,  j*ose  braver  cet  insolent  mépris  : 
D  autres  flattent  les  grands  ;  c'est  à  toi  que  j'écris. 

A  l'aspect  de  ces  grands ,  dont  l'éclat  t'importune , 
Je  t'entends ,  de  tes  cris ,  fatiguer  la  fortune , 
Accuser  ta  misère ,  envier  leur  splendeur  ; 
Apprends  à  t'estimer,  et  connais  ta  grandeur. 

C'est  toi  qui,  des  États  soutenant  la  puissance, 
Répands  sur  ces  grands  corps  la  gloire  et  l'abondance. 
En  tous  lieux,  en  tout  temps,  soit  qu'un  monarque  heureux 
Gouverne  par  l'honneur  un  peuple  belliqueux  ; 
Soit  que  le  citoyen ,  libre  et  digne  de  l'être , 
Vive  soumis  aux  lois ,  sans  esclave  et  sans  maître  ; 
Soit  que  le  despotisme ,  entouré  de  bourreaux , 
Sous  les  pieds  d'un  seul  homme  enchaîne  ses  égaux  ; 
Tes  bras,  tes  mouvements,  ta  féconde  industrie, 
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Multipliant  partout  les  germes  de  la  vie , 
Par  des  travaux  actifs  animent  lunivers : 
Cent  rois ,  aux  nations  n  ont  donné  que  des  fers. 

Le  conquérant  détruit;  tu  conserves  le  monde  : 
Il  ravage  la  terre ,  et  tu  la  rends  féconde. 
La  triste  humanité  ne  doit  qu*à  tes  secours 
Ces  puissants  végétaux ,  les  soutiens  de  nos  jours. 
Cet  art,  dit-on,  est  vil;  oserait- on  le  croire? 
Bienfaiteur  des  humains ,  quel  titre  pour  la  gloire  ! 
Ta  bêche  et  ta  charrue ,  utiles  instruments , 
Brillent  plus  à  mes  yeux  que  ces  fiers  ornements , 
Ces  clefs  d  or, ces  toisons,  pes  mortiers,  ces  couronnes, 
Monuments  des  grandeurs ,  semés  autour  des  trônes. 
Cet  art  est  le  premier,  il  nourrit  les  mortels; 
Dans  Tenfance  du  monde ,  il  obtint  des  autels. 

De  ces  champs  fortunés ,  que  ta  main  rend  fertiles , 
Pour  t*admirer  encor,  je  passe  dans  les  villes. 
La  terre ,  avec  orgueil ,  les  porte  sur  son  sein  ; 
Là ,  dans  tout  son  éclat ,  brille  le  genre  humain  : 
Là ,  tous  les  arts  unis ,  et  ceux  que  nos  misères 
A  rhumaine  faiblesse  ont  rendus  nécessaires , 
Et  ceux  qu'un  luxe  utile ,  enfant  des  doux  loisirs , 
Fit  naître  pour  charmer  le  besoin  des  plaisirs , 
Aux  règles  du  génie  asservissant  l'adresse , 
Font ,  par  mille  canaux ,  circuler  la  richesse. 
Ces  arts  sont  ton  ouvrage ,  et ,  reproduits  cent  fois , 
Pour  le  bonheur  du  monde ,  ils  naissent  à  ta  voix. 
Dompté  sous  tes  marteaux ,  le  fer  devient  docile. 
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Tu  façonnes  le  bois ,  et  tu  pétris  l'argile  ; 

Par  tes  savantes  mains  y  la  toison  des  brebis , 

Le  lin,  la  soie  et  Tor  sont  tissus  en  habits. 

La  £uige  des  métaux,  sous  tes  doigts  épurée, 

Brille,  aux  besoins  publics  noblement  consacrée; 

Et  le  marbre  poli  s'élève  jusqu'aux  deux , 

Pour  les  palais  des  rob ,  ou  les  temples  des  dieux. 

Tu  ne  te  bornes  pas  au  bien  de  ta  patrie. 
Le  monde  entier  jouit  de  ta  noble  industrie.^ 
Par  les  nœuds  du  commerce ,  embrassant  l'univers , 
Tes  mains  forment  un  pont  sur  l'abj^me  des  mers. 

Si  les  princes  armés  se  disputent  la  terre , 
Tu  fais,  par  ta  valeur,  les  destins  de  la  guerre. 
Tes  corps  sont  les  remparts  des  États  désolés  ; 
C'est  toi  qui  raffermis  les  trônes  ébranlés. 

Que  je  méprise  un  grand  qui ,  fier  de  sa  noblesse , 

Dort  inutile  au  monde ,  au  sein  de  la  mollesse  ; 

Un  stupide  Grassus ,  énervé  de  langueur , 

Qui  fatigue  mes  yeux  d'un  luxe  sans  pudeur  ! 

Nous  admirons  l'éclat,  vains  juges  que  nous-. sommes! 

Le  véritable  honneur  est  d'être  utile  aux  hommes. 

En  vain  les  préjugés  ont  osé  t'avilir^ 

Peuple ,  pour  ton  pays ,  tu  sais  vivre  et  mourir. 

Il  est ,  il  est  encore  im  plus  rare  avantage  : 

La  tranquille  innocence  est  ton  heureux  partage. 

Les  rois  ont  des  États ,  les  grands  ont  des  honneurs , 
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Le  riche  a  des  trésors,  et  le  peuple  a  des  mœurs. 

Ce  siècle  malheureux  foule  aux  pieds  la  nature  ; 

Les  noms  de  fils,  d époux,  seraient-ils  une  injure? 

La  dignité  barbare,  au  cœur  dur,  à  l'ceil  fier, 

En  prononçant  ces  noms,  croirait  s'humilier! 

C  est  vous  qui ,  de  yos  cceurs ,  leur  prêtez  la  bassesse , 

Ingrats ,  et  la  nature  a  toujours  sa  noblesse. 

Peuple ,  ces  noms ,  pour  toi ,  n*ont  rien  que  de  sacré  ; 

Et  tu  n'as  point  l'orgueil  d'être  dénaturé. 

Fatigués  de  plaisirs,  idolâtres  d'eux-mêmes, 

Les  courtisans  altiers ,  dans  leurs  grandeurs  suprêmes, 

D'un  œil  indifférent  verront  des  malheureux. 

Le  pauvre  est  né  sensible ,  il  s'attendrit  sur  eux , 

Il  soulage  leurs  maux,  il  ressent  leurs  alarmes, 

Il  goûte  le  plaisir  de  répandre  des  larmes. 

Il  n'a  point  cette  grâce  et  ces  dehors  flatteurs , 
Des  marquis  de  nos  jours  avantages  trompeurs  ; 
Et  jamais  son  esprit ,  façonné  par  l'usage , 
N'a  d'un  brillant  vernis  coloré  son  langage. 
D'un  masque  séduisant  il  n'est  pas  revêtu  : 
Ce  masque  est  la  décence,  et  non  pas  la  vertu. 
L'élégance  des  mœurs  annonce  leur  ruine. 
Ces  courtisans  polis,  que  l'intérêt  domine. 
En  plongeant  un  poignard,  vantent  l'himianité  : 
S'ils  ont  l'éclat  du  marbre ,  ils  ont  sa  dureté. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  la  rustique  droiture 
Du  laboureur  conduit  par  la  simple  nature  ! 
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Sous  des  dehors  grossiers ,  son  cœur  est  généreux  : 
C'est  Tor  enseveli  sous  un  terrain  fiingeux. 

Que  des  coupables  mains,  s*élevant  jusqu'aux  trônes , 

Sur  les  tètes  des  rois  ébranlent  les  couronnes  ; 

Peuple ,  tu  ne  sais  point  j  par  de  grands  attentats  y 

Epouvanter  la  terre,  et  changer  les  Ëtats  : 

Ou,  des  complots  fameux  instrument  et  victime, 

Si  ta  main  quelquefois  a  secondé  le  crime , 

C'est  le  souffie  des  grands  qui  pousse  tes  vaisseaux 

Dans  la  nuit  de  l'orage ,  égarés  par  les  eaux. 

Les  tigres,  les  lions,  ardents  à  se  détruire, 

Pour  régner  dans  les  bois ,  désolent  leur  empire  : 

Dans  <:es  bois  teints  de  sang ,  contente  de  son  grain , 

La  fourmi  creuse  en  paix  son  séjour  souterrain. 

Je  te  rends  grâce ,  ô  ciel  !  dont  la  bonté  propice 

M'écarta  de  ces  rangs  qui  sont  un  précipice  ! 

Je  n'ai  point,  en  naissant,  reçu  de  mes  aïeux 

De  For,  des  dignités,  l'éclal  d'un  nom  fameux. 

Mais  si  j'ai  des  vertus,  si  mon  mâle  courage 

A  toujours  dédaigné  l'intrigue  et  l'esclavage. 

Si  mon  cœur  est  sensible  aux  traits  de  la  pitié, 

S'il  éprouve  les  feux  de  la  tendre  amitié. 

Et  si  l'horreur  du  vice  et  m'anime,  et  m'enflamme , 

Mon  sort  est  trop  heureux  :  j'ai  la  grandeur  de  l'ame. 

Croit»on  que  le  bonheur  habite  les  palais , 
Soit  traîné  dans  un  char,  ou  porté  sous  le  dais? 
Ces  biens,  ces  dignités  et  ces  superbes' tables 
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Ne  font  que  trop  souvent  d'illustres  misérables. 
Le  germe  des  douleurs  infecte  leurs  repas, 
Et  dans  des  coupes  d'or  ils  boivent  le  trépas. 
Un  poison  plus  flatteur  et  plus  cruel  encore 
Vient  flétrir  leiu^  beaux  jours,  obscurcis  dès  l'aurore. 
Vois  ces  spectres  dorés  s'avancer  à  pas  lents , 
Traîner  d'un  corps  usé  les  restes  chancelants  ; 
Et  sur  un  firont  jauni ,  qu'a  ridé  la  mollesse , 
Etaler,  à  trente  ans,  leur  précoce  vieillesse  : 
C'est  la  main  du  plaisir  qui  creuse  leur  tombeau , 
Et  bienfaiteur  du  monde ,  il  devient  leur  bourreau. 
Le  chagrin  les  poursuit  ;  le  démon  de  l'intrigue , 
De  ses  soins  éternels ,  les  trouble  et  les  fatigue. 
Pour  eux ,  l'ambition  a  des  feux  dévorants , 
La  haine  a  des  poignards,  l'envie  a  des  serpents'; 
Sous  l'or  et  sous  la  pourpre,  ils  sont  chargés  d'entraves. 
On  les  adore  en  dieux ,  ib  soufi&ent  en  esclaves. 

Peuple,  les  passions  ne  brûlent  pas  ton  cœur. 

Le  travail  entretient  ta  robuste  vigueur. 

Hélas!  sans  la  santé,  que  m'importe  un  royaume! 

On  veille  dans  les  cours,  et  tu  dors  sous  le  chaume. 

Tu  conserves  des  sens  :  chez  toi  le  doux  plaisir 

S'aiguise  par  la  peine,  et  vit  par  le  désir; 

Le  souris  d'une  épouse ,  un  fils  qui  te  caresse , 

Des  fêtes  du  hameau  la  rustique  allégresse , 

Les  rayons  d'un  beau  jour,  la  fraîcheur  du  matin , 

Te  font  bénir  le  ciel,  et  charment  ton  destin. 

Tes  plaisirs  sont  puisés  dans  une  source  pure  ; 

Ce  n'est  plus  que  pour  toi ,  qu'existe  la  nature. 
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Qui  vécut  sans  remords ,  doit  mourir  sans  tourment. 

Tu  ne  regrettes  rien  dans  cet  affreux  moment. 

Plus  on  fut  élevé,  plus  la  mort  est  terrible; 

Et  du  trône  au  cercueil  le  passage  est  horrible. 

Sur  Funivers  entier  la  mort  étend  ses  droits; 

Tout  périt,  les  héros,  les  ministres,  les  rois. 

Rien  ne  surnagera  sur  l'abjme  des  iges. 

Ce  globe  est  une  mer  couverte  de  naufrages. 

Qu'importe ,  lorsqu'on  dort  dans  la  nuit  du  tombeau , 

D'avoir  porté  le  sceptre ,  ou  traîné  le  râteau? 

On  n'y  distingue  point  l'orgueil  du  diadème; 

De  l'esdave  et  du  roi  la  poussière  est  la  même. 

Peuple,  d'un  œil  serein  envisage  ton  sort. 

N'accuse  point  la  vie ,  et  méprise  la  mort. 

La  vie  est  un  éclair,  la  mort  est  un  asyle  ; 

Ton  sort  est  d'être  heureux,  ta  gloire  est  d'être  utile. 

Le  vice  seul  est  bas,  la  vertu  fait  le  rang; 

Et  l'homme  le  plus  juste  est  aussi  le  plus  grand. 
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ÉPITRE  A  MADAME***, 


AU    YII.LAOB     DB^*^. 


J'aimbrais  fort  une  beauté  touchante, 
Au  doux  sourire ,  au  modeste  regard , 
Qui  ne  dût  rien  au  manège  de  Tart , 
Et  dont  la  grâce  ingénue  et  touchante 
Sût  enchanter,  sans  savoir  qu'elle  enchante. 

J'aimerais  fort  un  esprit  délicat, 

Profond  et  fin ,  juste  avec  étendue , 

Qui ,  pour  ne  pas  trop  éblouir  ma  vue , 

D'un  voile  doux  sût  couvrir  son  éclat  ; 

Qui  sût  pourtant  tout  voir  et  tout  connaître , 

Sût,  avec  Locke,  analyser  son  être, 

Avec  Montaigne,  épurer  sa  raison, 

Et,  se  trouvant  toujours  ce  qu'il  doit  être, 

Pût,  au  besoin,  goûter  une  chanson. 

Mieux  vaut  encor  de  penser  que  de  lire  : 
Qui  vit  d'emprunt ,  bientôt  s'appauvrira  ; 
On  s'instruit  mal ,  à  force  de  s'instruire  : 
L'esprit  d'autrui  gâte  l'esprit  qu'on  a. 
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Je  Youdraîs  donc  que  h  beauté  que  j^anse. 
Jugeât,  sentît,  pensât  par  dk  «n'élue. 
Et  n'allât  point,  sons  def,  dans  un  boodoir. 
Lire,  au  matin ,  son  esprit  pour  le  s<Hr. 

Qu  elle  ait  enoor,  qu  eDe  ait,  pour  plus  de  charmes. 
Cette  pitié  que  l'on  dint  aux  malheurs; 
Qu  elle  n'ait  tu  jamais  <x>uler  des  larmes. 
Que  son  bel  oril  nj  mêlât  qudques  pleurs. 

Ces  dons  heureux,  par  la  nature  a^are. 
Chez  les  humains ,  partout  sont  dispersés  ; 
Ces  dons  heureux,  dont  l'accord  est  si  rare, 
BeDe  Chloé!  vous  les  réunissez. 

Que  n'étie^YOUs  cette  jeune  Pan<lore, 
Dont  un  dieu  même  ayait  formé  les  traits  ! 
On  TOUS  dota ,  comme  die ,  à  Totre  aurore; 
Vous  possédez  ses  dons  et  ses  attraits. 
Mais,  on  le  sait,  d'un  vain  désir  éprise, 
EUe  causa  nos  maux  et  nos  regrets  : 
Vous  réparez  sa  £itale  méprise , 
En  ne  Tersant  partout  que  des  bîenCûts. 

Témoins  ces  lieux  et  ces  antres  saunages , 
Triste  désert  qu'habite  la  douleur, 
Lieux  où  le  temps  imprima  ses  rayages , 
Pour  y  former  le  séjour  du  malheur. 
Dieu!  quel  aspect!  cette  sombre  yerdure. 
D'un  deuil  afireux  attristant  la  nature, 
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Ces  noirs  rochers ,  suspendus  dans  les  airs , 

Ces  troncs  hideux ,  blanchis  par  cent  hiyers , 

Ces  longs  débris  de  roches  fracassées , 

Confusément  sur  la  terre  entassées , 

Trente  torrents  qui ,  du  sommet  des  monts , 

Avec  fracas ,  précipitant  leur  onde , 

Sur  les  rochers  tombent  à  gros  bouillons , 

Et  dans  Fabyme  ouvert  à  longs  sillons, 

Pressent,  au  loin,  leur  course  vagabonde; 

Ces  bois,  ces  rocs  et  leur  difformité. 

Des  monts  altiers  Thorrible  majesté , 

Tout  ce  chaos ,  à  Tœil  épouvanté , 

Parait  offrir  les  ruines  du  monde  : 

Ce  monde ,  hélas  !  est  encore  habité. 

Dans  le  vallon  j  aperçois  cent  chaumières. 

Sont-ce  des  toits ,  sont-ce  d'afireux  repaires  ? 

La  pauvreté ,  couverte  de  lambeaux , 

Semble  y  gémir,  comme  au  fond  des  tombeaux. 

Dieu!  quel  malheur,  en  ces  lieux,  d'être  mère! 

Là ,  des  enfants  péle-méle  entassés , 

Pendant  Tfaiver,  demi-nus  et  glacés, 

Les  traits  déjà  flétris  par  la  misère , 

Le  jour  sans  pain ,  la  nuit  sur  la  poussière , 

Et  ne  pouvant  ni  vivre ,  ni  mourir , 

En  respirant)  apprennent  à  souffrir. 

Par  le  besoin ,  livrée  à  la  tristesse , 

La  fille ,  en  pleurs ,  consume  ses  beaux  jours  ; 

Elle  languit;  et  Taride  vieillesse. 

De  son  printemps  interrompant  le  cours, 

Ride ,  à  vingt  ans ,  le  front  de  la  jeunesse.  ' 
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Ces  malheureux  y  dans  leurs  stériles  champs, 

Pour  se  nourrir,  s'en  Yont  à  laTenture; 

Vont  sur  les  prés,  aux  bords  de  leurs  torrents. 

Disputer  Therbe  aux  animaux  errants, 

De  la  génisse  enlèvent  la  pâture,... 

Quel  sort,  ô  ciel!  et  le  temps  des  frimas 

Les  prive  encor  de  cet  affreux  repas! 

C'est  vous,  c'est  vous,  ame  sublime  et  pure, 

Qui  réparez,  dans  ces  tristes  dimats. 

Les  torts  de  l'homme,  ^  ceux  de  la  nature. 

Je  TOUS  ai  vue,  ô  spectacle  touchant! 
Porter  vos  pas  de  chaumière  en  chaumière. 
Interroger  la  phûntive  misère, 
La  rassurer  d'un  air  attendrissant. 
Le  bon  vieillard,  sous  sa  hutte  grossière. 
Pu*  vos  bienfaits ,  je  l'ai  vu  ranimé , 
Tai  vu  l'enfant,  de  besoin  consumé. 
Ouvrant  à  peine  une  faible  paupière. 
Et  sur  le  sein  de  sa  mourante  mère , 
Suçant  la  vie,  ou  plutôt  le  trépas , 
Par  vos  bienfaits  renaître  à  la  lumière. 
Et  vous  sourire  en  vous  tendant  les  bras. 

Ahl  pardonnez:  je  vous  trahis  peut-être, 
De  vos  vertus  je  trahis  le  secret. 
Mais  quoi!  peutHon  se  taire  et  vous  connaître? 
Non  ;  je  suis  juste ,  et  non  pas  indiscret. 
Quoi!  dans  des  vers,  dictés  par  la  mollesse. 
On  pourra  donc  célébrer  les  amours  ! 
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En  madrigaux  on  pourra  tous  les  jours 
Parer  de  fleurs  le  front  de  sa  maîtresse, 
D'un  YÎl  encens  fiitîguer  la  ridiesse, 
Et  par  des  tons  mille  fois  rebattus, 
A  la  grandeur  prodiguer  la  bassesse, 
Et  je  ne  puis  célébrer  les  vertus! 
Non;  je  dirai  que  TOtre  bienfûsanoe, 
Du  malheureux  partout  entend  les  cris  ; 
Je  redirai  que,  même  dans  Paris, 
Dans  ce  Paris  tumultueux,  immense. 
Où  le  temps  fuit  et  manque  à  l'amitié. 
Où  le  fracas  étourdit  la  pitié , 
Où  le  Yain  faste  appauvrit  l'opulence , 
Vous  conservez  un  cœur  compatissant. 
Vous  pénétrez  dans  la  retraite  sombre 
Où  le  besoin  honteux  et  gémissant 
Va,  par  honneur,  s'ensevelir  dans  l'ombre, 
Et  de  l'orgueil  fuit  l'oeil  avilissant. 
Vous  soutenez  la  timide  innocence , 
Que,  l'or  en  main,  poursuit  la  volupté; 
En  conservant  des  mœurs  à  l'indigenœ , 
Vous  conservez  son  charme  à  la  beauté. 

Dans  un  salon,  temple  de  la  richesse, 
Souvent  Narcisse ,  ou  Séjan ,  ou  Grassus , 
Sur  des  coussins  où  s'endort  la  mollesse. 
Dit  froidement  :  «  Le  pauvre  est  sans  vertus. 
Le  pauvre  est  dur....  »  Il  Test  pour  vous ,  barbare , 
Vous  dont  l'orgueil,  vous  dont  le  luxe  avare 
Insulte  en  paix  aux  cris  de  ses  douleurs. 
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Ah!  laissez-liii  sa  honte  et  ses  malheurs; 

Laissez-le  yme  et  mouriF  dans  ks  pleurs; 

Mais  aux  refus  n'ajouter  pas  Foutrage. 

Le  pampre  est  dur!  son  crime  est  yoire  ouvrage. 

F9ut<41,  chargé  de  mépris  et  de  maux, 

Qu'il  aille  encor  caresser  ses  bourreaux? 

Changez  pour  lui  :  de  votre  ame  inflexible 

Adoucissez,  s'il  se  peut,  la  rigueur; 

Par  des  bienfaits,  allez  jusqu'à  son  cœur  : 

Vous  trouverez  alors  son  cœur  sensible. 

Belle  Chloé,  vous  l'avez  éprouvé. 

J'ai  vu  ce  jour,  ce  jour  de  votre  glaire; 

Ah!  dans  mon  cœur  il  restera  gravé. 

Et  que  le  vôtre  en  garde  la  mémoire. 

Lorsque  le  ciel,  pour  la  secmtde  fois, 
Vous  amenait  vers  œs  rustiques  toits  ; 
Lorsqu'à  travers  les  rocs  et  la  bruyère, 
Vos  deux  chevaux,  gravissant  dans  les  monts, 
A  pas  tardi&,  traînaient  votre  litière. 
Et  descendaient  dans  ces  af&eux  vallons  ; 
Au  premier  bruit  semé  dans  le  village , 
.  Vous  avez  vu  tout  ce  peuple  attendri. 
Par  vos  bienfaits  tout  ce  peuple  nourri , 
Courir,  voler  sur  votre  heureux  passage; 
Femmes,  enfants,  sortis  de  leurs  foyers, 
Border  de  loin  la  cime  des  rochers  ; 
Et,  suspendus  au  bord  du  précipice, 
De  toute  part  l'œil  attaché  sur  vous , 
Levant  les  mains ,  tombant  à  deux  genoux , 
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prosterner  devant  leur  bienÊûtrice  : 
Princes  et  rois,  ah  !  soyez-en  jaloux  ! 
En  Toos  Tojant  si  touchante  et  si  bdle, 
Tout  ce  bon  peiq>le,  errant  autour  de  tous. 
Disait  :  «  Quoi  donc!  n'est-ce  qu'une  mortelle? 
Un  ange,  un  ange  est  Tenu  parmi  nous.  » 
Us  disent  Tnn....  J'en  appeDe  à  TOusHnême, 
Qui  partagez,  dans  le  nœud  le  plus  doux, 
Son  cœur, sa  main,  et  les  vertus  quelle  aime, 
Vous ,  tendre  amant,  sous  le  titre  d'époux. 

O  temps  heureux!  temps  d*une  aimable  ivresse 

Où  la  beauté  faisait  une  déesse. 

Où  les  bien£ûts  faisaient  les  immortels  ! 

L'esprit,  alors,  et  la  douce  sagesse 

Avaient  aussi  le  culte  des  mortels. 

Belle  Chloé!  dans  cette  heureuse  Grèce, 

Vous  aviez  droit  à  de  triples  autels. 
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ÉPITRE 


A  M.  LANGLOIS  DE  BOUGHET. 


O  YOUSf  dont  Vesprit  enchanteur , 
CultiTé  par  la  main  des  Grftces , 
Brille  dun  charme  séducteur; 
Vous ,  qui  conduisez  sur  vos  traces 
Le  goût,  les  arts  et  renjoùment, 
Dont  la  ndson  brillante  et  sage, 
Pleine  de  force  et  d'agrément. 
Joint  l'éloquence  au  badinage , 
Et  la  saillie  au  sentiment  : 
Anacréon  sur  le  Parnasse, 
Nouveau  Socrate  sur  les  lis, 
Vous  portez  la  lyre  d'Horace , 
Et  la  balance  de  Thémis. 
J'admire  en  tous  le  double  titre 
Du  bel  esprit,  du  magistrat 
Aussi  juste  que  délicat  ; 
Du  goût  et  des  procès  arbitre. 
Daignez  accepter  cette  épitre 
D'un  homme  obscur  et  sans  éclat. 


D'un  triste  et  long  panégyriqur 

Ne  redoutez  point  la  fadeur; 

De  ce  nectar  soporifique 

Je  sais  que  la  froide  vapeur, 

Sur  les  vers ,  avec  pesanteur, 

Distille  un  ennui  léthargique, 

Et  porte  avec  soi  la  langueur. 

Non ,  la  seule  reconnaissance 

A  droit  d'allumer  mon  encens  : 

Elle  préside  i  mes  accents  ; 

Sa  vertu  fait  mon  éloquence, 

Et  me  dicte  mes  senuments. 

Ce  monstre,  qu'on  nomme  Chicane, 

Des  biens  ardent  persécuteur, 

Des  lois  infâme  corrupteur. 

Impur  et  détestable  organe 

Du  mensonge  et  de  la  noirceur; 

Lui,  qui,  de  sa  bouche  profane, 

Répand  un  souffle  destructeur. 

Et  de  Thémis,  qui  le  condamne. 

Cherche  à  surprendre  la  faveur  ; 

Sur  nous  épuisant  sa  fureur, 

A  no*  yeux  frappés  de  terreur , 

Déjà  faisait  voir  la  ruine, 

Que  suivait  la  triste  famine. 

Seiisihif  à  nus  justes  douleurs, 

De  ma  famille  désolée 

Vos  mains  ont  essuyé  les  pleurs; 

Et  loin  de  mon  ^ime  troublée , 

Chassant  les  cliai^'rins  déTOranls, 
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De  ma  maiMm  presque  ébimolée 
Ont  raffermi  les  fondements* 
C'est  vous,  ô  mortel  adonUe, 
C'est  TOUS,  dont  les  soins  généreux. 
Dont  la  main  propre  et  secourable 
A  daigné  combler  tous  nos  vœux. 
Secondant  l'ardeur  qui  m  enflanune» 
Que,  par  d'ineSaçaUes  traits, 
Un  dieu  grave  au  fond  de  mon  arae 
Et  votre  nom  et  vos  bienfaits. 
Non ,  non ,  sur  son  aile  légère , 
Le  Temps  n'emportera  jamais 
Une  image  qui  m'est  si  chère. 
Ah  !  poursuivez  une  carrière , 
Où  vos  vertus  et  vos  talents 
Vous  ont  rendu  si  nécessaire. 
Que  toujours  votre  voix  sévère , 
Par  des  oracles  foudroyants , 
Dompte  l'audace  téméraire 
Du  coupable  fier  et  puissant. 
Que  de  l'orphelin  gémissant 
Vos  mains  soulagent  la  misère  : 
Aux  malheureux  servex  de  père , 
De  protecteur,  à  l'innocent. 
Qu'ainsi  vos  nobles  destinées. 
Dans  leur  cours  paisible  et  brillant , 
Toujours  de  gloire  environnées , 
Et  par  les  plaisirs  couronnées. 
D'aucun  sinistre  événement 
Ne  soient  jamais  empoisonnées  ; 
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Et  que  le  dieu  de  Tagrément 
Remplisse  toutes  tos  journées 
Des  traits  heureux  de  l'enjoûment. 
Que  pour  vous,  leyë  sans  nuage 
Chaque  soleil ,  pur  et  serein  , 
Fournisse  son  cours  sans  orage  y 
Et  joigne  aux  roses  du  matin 
Les  firuits  heureux  du  dernier  âge. 
Exempt  d'ennuis  et  de  chagrin, 
Que  jamais  la  cruelle  Envie, 
Sur  TOUS  distillant  son  venin , 
PTose ,  de  sa  rage  ennemie , 
Troubler  la  paix  de  votre  vie. 
Qu'agitant  ses  serpents  affreux, 
Jamais  l'inÊime  Calomnie, 
De  ses  ministres  ténébreux 
Contre  vous  n'arme  la  fîirie  : 
Ou  si,  contre  votre  repos, 
Jamais  ces  deux  monstres  horribles , 
Des  vertus  tyrans  inflexibles , 
Tramaient  de  perfides  complots; 
Soudain ,  pour  les  réduire  en  poudre , 
Que  Thémis  vous  prête  sa  foudre, 
Que  leurs  projets  soient  confondus; 
De  leurs  cabales  frémissantes 
Biavez  les  fureurs  impuissantes  ; 
Et  que ,  sous  vos  pieds  abattus , 
Leurs  bouches,  de  rage  écumantes , 
Rendent  hommage  à  vos  vertus. 
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ÉPITRE 


A  M.  JAUIN  DE  COMBE-BLAKCHE, 

POUE   I.B  JOUE    DE   !:.▲   tAOTr-JEAN ,  ■▲   fAtB. 


Vovmx  illustre  patrou,  par  tous  est  imité  : 
Mais  TOUS  différez  l'un  de  l'autre; 
De  la  morale  il  fut  Tapôtre , 
Et  TOUS  l'êtes  de  la  santé. 

Sa  voix,  dans  le  désert,  souTent  s'était  perdue  : 
La  Toix  de  vos  saTants  écrits , 
Dans  l'Europe  fut  entendue , 

De  Londres  à  Milan ,  et  de  Vienne  â  Paris. 
ÂTant-coureur  d'un  grand  mystère, 

Saint-Jean  le  rérélait  aux  peuples  étonnés  : 
Par  un  prodige  salutaire, 

Vous  réTélez  le  monde  a  des  ayeugles-ués. 
Prophète,  il  prédit  la  lumière  : 
Vous  Élites  plus ,  tous  la  donnez. 

Hérode  au  saint  patron  rendit  peu  de  justice  : 

La  fille  des  Césars ,  l'auguste  impératrice 
Thérèse ,  par  des  dons  brillants , 
Rendit  hommage  à  tos  talents. 
Mais  jamais  l'homme  (ouTrez  l'histoire) 
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N'obtint  impunément  ]es  yertus  et  la  gloire. 

I]  faut  toujours  qu'au  bien  se  mêle  un  peu  de  mal. 

Pour  amuser  une  princesse 

Après  les  fiitigues  du  bal, 
(  Quoi  donc!  la  cruauté  s'allie  à  la  mollesse  !  ) 

Le  patron  fut  décapité. 
Vous,  quand  des  ennemis  tous  ont  persécuté, 
Plus  heureux  que  le  saint  dont  nous  chômons  la  fête, 
De  traits  victorieux  armant  la  vérité. 

Vous  n  avez  point  perdu  la  tête; 
Enfin,  il  fiit  martyr,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 
Je  vous  vois,  dans  le  sein  d'un  tranquille  emitage, 

D'où  ranimant  votre  courage. 
Vous  livrez  à  l'erreur  de  glorieux  combats. 
En  vous  on  chérit  l'homme,  on  respecte  le  sage; 
Sur  vos  riants  gazons  l'amitié  suit  vos  pas. 
Au  Shakespear .français,  échappé  du  trépas, 
Qui  sut ,  par  des  accents  si  doux  et  si  terribles , 

Intéresser  les  cœurs  sensibles. 
De  votre  art  bienfaisant  vous  prodiguez  les  soins. 
Déserts  de  Chambéry,  vous  en  ttites  témoins! 
Sophocle  eut,  dans  vos  jours,  le  destin  d'Hippolyte. 
Sur  des  monts  escarpés,  dont  l'efiroyable  site 

Du  voyageur  gkce  les  sens , 
Ses  yeux  ont  vu  ses  coursiers  frémissants , 

Et  qu'un  aveugle  instinct  irrire. 

De  rage  et  de  peur  bondissants , 
Braver  du  conducteur  les  efforts  impuissants  ; 
Et,  rebelles  au  mors,  précipiter  leur  fuite 

Sur  les  rochers  retentissants  : 
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Ses  yeux  ont  vu  son  char  suspendu  sur  la  cime 

Des  précipices  menaçants, 

Prêt  à  rouler  dans  leur  abyme. 

Lui-même,  d'horreur  palpitant, 
Entre  la  mort  et  lui,  ne  roit  plus  qu'un  instant. 

Dqa  Fab jme  se  découTre 

A  son  regard  épouyanté. 
Quand,  parunchocaffireux  desoncharquis'entr'ouyre, 
Sur  la  pointe  des  rocs  il  roule  ensanglanté. 

Son  oeil  se  ferme  à  la  darte; 

Et,  dans  ses  canaux  arrêté, 

Le  sang,  qui  dans  un  corps  agile. 
D'un  battement  égal  mesurait  la  santé, 
Déjà  ne  frappe  plus  son  artère  immobile. 
Sans  couleur  et  sans  Tie,  il  demeure  étendu. 
Une  femme  éplorée,  un  vieillard  éperdu. 

Vers  lui  pressant  leur  pas  débile. 
Et  penchés  sur  ce  corps  pâle  et  défiguré , 
Ont  «xu  ses  jeux  couTcrts  d'étemelles  ténèbres , 
Ont  cru  ne  lui  devoir  que  l'asjle  sacré , 
Et  les  derniers  accents,  et  les  adieux  funèbres. 

Enfin,  leurs  soins  compatissants, 

O  transports!  ô  bonheur  suprême! 

Par  degrés,  raniment  ses  sens  : 
Les  deux  l'ont  conservé  pour  sa  fille  qui  l'aime , 

Et  pour  sa  mère ,  et  pour  moi-même. 
U  renaît;  mais,  hélas!  il  renaît  pour  souffrir. 
Aux  cris  de  sa  douleur,  prompt  à  vous  attendrir , 
Mon  ami  tout  à  coup  est  devenu  le  vôtre. 

Vous  nous  avez  plaints  l'un  et  l'autre  ; 
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Avec  moi,  dugnanticcouiir, 
Vous  vîntes  rarradier  à  ce  désert  sauvage. 

J'ai  pu  le  voir  et  l'embrasser; 
J'ai  saoti,  dans  mes  bras,  ses  bns  s'etitrel«»r. 

Et  ses  pleurs  baigner  mon  visage. 
Sous  vos  toits ,  Bujourd'hai ,  nous  respirons  tons  deux; 
Son  œil  se  rouvre  au  jour,  son  cœur,  à  l'espérance; 
D  voit  fnir  de  son  lit  l'importune  souffrance. 
De  ses  membres  firmssés ,  et  long-temps  douloureux , 
Votre  main  délicate  adoucit  la  blessure, 

Et  leur  livide  meurtrissure, 

D'un  souvenir  cruel,  n'avertît  plus  mes  yeux 

Qu'un  ami,  qui  renaît,  devient  plus  cber  encore! 
Mon  cteur  croît  le  chérir  pour  la  première  fois. 

Chaque  matin  où  je  le  vois, 
Du  plus  beau  de  mes  jours  me  semble  être  l'aurore. 

Charmé  lui-même ,  oui ,  je  le  sens , 
Le  soir,  dans  votre  aimable  et  paisible  retraite, 

Quand  les  .zéphyrs  rafraîchissants , 
De  vos  âeurs,  jusqu'à  lui,  viennent  porter  l'e 
11  goftte  à  respirer,  une  douceur  secrète. 
La  vie  a  des  attraits  pour  des  cœurs  innocents. 
Qui  peut  haïr  b  vie  est  mal  avec  soi-même. 

Douce  vertu!  celui  qui  t'aime, 
De  la  nature,  en  paix,  sait  goAter  les  présents... 

De  mon  ami  c'est  le  partage , 

C'est  le  vôtre.  Sous  cet  ombi^e. 

Entouré  de  cœurs  satisfaits , 

Que  votre  cœur  soit  sans  orage; 

Trouvez  le  bonheur  dans  l'image 
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Des  heureux  que  tous  «ftti  bitte 

L'hymënëe)  exempt  de  nuage, 
Pour  TOUS,  du  tendre  «mour  a  conaenrë  les  traits; 
ToutTotrearty^woHefaien^du  pauvre  est  l'héritage; 
Quelle  douleur,  en  vain,  tous implon  jamais? 
n  n*e8t  plus  d'indigents  |»ès  de  Totre  retraite. 
D'un  ami  des  humains  go&tes  k  douce  paix  : 

Qoand  tons  tos  jours  sont  des  bienfidts, 
Vous  mérites  aussi  qu'ils  soient  des  jours  de  fête. 
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ÉPITRE 


A    ANGE-MARIE   DEYMAR, 


loi,  chez  qui  la  raison  aux  talents  est  unie  ; 

Toi  qui ,  dans  Fàge  des  erreurs , 
Échappé  de  Paris,  en  rapportas  des  mœurs, 

Le  goût  des  arts  et  du  génie; 

Qui  sais  et  penser  et  sentir, 

Et  dont  la  noble  inquiétude , 
Par  un  heureux  besoin ,  cherche,  au  sein  de  l'étude. 

Des  voluptés  sans  repentir  : 

Du  jour  où  je  te  vis  paraître , 
Ton  cœur  sensible  et  pur ,  d'Ejmar ,  vint  me  charmer. 

Qui  peut  te  voir  sans  te  connaître , 

Et  te  connaître  sans  t aimer? 

Ta  muse ,  facile  et  légère , 

Qui,  sur  le  luth  d'un  troubadour. 
En  couronne  de  rose ,  en  habit  de  bergère , 

Chanta  les  Grâces  et  T  Amour, 

Par  TAmitié  seule  inspirée , 

Vient  donc  aussi  dans  ce  séjour. 
Verser  sur  nous  les  fleurs  dont  sa  tête  est  parée. 
Zoé,  même  à  ta  voix,  unit  ses  sons  flatteurs; 


i 


EPITRES.  ^7 

Zoé,  clans  des  yers  séducteurs, 

Deyina  lait  de  Deshoulière. 

Comme  elle  et  ses  touchantes  sœurs 
Ont  deriné,  sans  art,  llieureux  talent  de  plaire! 
Vos  luths  harmonieux  ont  retenti  pour  nous 

Sous  les  ombrages  de  Fougère  : 

J*écoatais  des  accents  si  doux. 

Félidtë  trop  passagère  ! 
Je  Yois ,  avec  regret,  s*éoouler  les  beaux  jours 

Que  j*ai  comptés  dans  cet  asyle. 
Je  voudrais  qu'appuyé  sur  sa  £aiux,  immobile, 
Le  Temps  pût  de  son  vol  interrompre  le  cours. 

Hélas!  le  Tieillard  indocile 

Trompe  ce  désir  suborneur  : 
H  fuit,  et  sur  son  aile  emporte  mon  bonheur. 

Mais ,  en  quelque  lieu  qu'il  m'entraîne , 
Quoiqu'il  verse,  en  courant,  la  coupe  du  Léthé, 

Sur  le  plaisir  et  sur  la  peine , 

Jamais  (croi»«n  la  yérité  ) , 
Jamais  l'ingrat  oubli ,  jusqu'à  mon  dernier  âge , 

N'effacera  la  douce  image 

De  ce  séjour  que  j'habitai. 
C'est  ici  que  j'ai  vu  les  moeurs  et  la  bonté. 
Dans  ce  brillant  Paris,  qu'a  connu  ta  jeunesse, 

Dans  cette  reine  des  cités, 

Une  tumultueuse  ivresse 

Fatigue  les  cœurs  agités. 

L'un  sur  l'autre  précipités. 
L'un  à  l'autre  inconnus,  le  tourbillon  qui  roule. 
Vous  fait  tous,  au  hasard ,  circuler  dans  la  foule , 
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Pressés,  flottants,  criants,  ramenés,  écartés. 

Là,  tout  s'oublie  et  tout  s'effiice  : 
Sur  un  sable  orageux,  que  dbperse  le  yent, 

L'empreinte  d'un  tableau  mourant 

Laissa»t*elle  jamais  de  trace? 
Ce  n'est  point  là  le  sol  où  croissent  les  yertus. 
Les  germes  délicats  de  ces  plantes  divines. 
De  souffles  opposés  sans  cesse  combattus , 

N'y  sauraient  fixer  leurs  racines. 

La  triste  personnalité , 

Sentiment  froid  et  solitaire , 

Dénaturant  le  caractère. 
Fait  un  vaste  désert  de  la  société, 
Où  la  douleur  de  l'bomme  à  l'homme  est  étrangère. 

Là,  l'idole  est  l'amusement; 
Tout  est  enthousiasme,  et  rien  n'est  sentiment. 

Celui  que  nul  malheur  ne  touche, 

Veut  s'attendrir  par  vanité. 
On  amollit  sa  voix ,  en  parhnt  de  bonté; 
Le  mot  de  bienfaisance  enorgueillit  la  bouche  : 
Le  vice  au  fond  des  cœurs  laisse  la  dureté. 

O  touchante  simplicité! 
Console  ici  mes  jeux  et  reçois  mon  hommage  : 

De  l'aimable  hospitalité 

J'y  retrouve  l'antique  usage  ; 

Dans  les  discours  la  vérité, 

Les  grâces  sans  frivolité, 

Le  sentiment  sans  étalage. 
Bienfaits,  soins  généreux,  voilà  vos  passions; 

Et  vous  mettez  en  action 
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Ce  que  Paris  met  en  langage. 
Les  monts  helrétiens,  leur  inculte  àpreté, 
D'un  peuple  antique  et  6er  gardent  la  liberté. 

Et  Yos  montagnes  protectrices , 
Offrant  à  Tos  yertus  un  asyle  écarté, 
Ont  mis  une  barrière  entre  tous  et  les  vices. 
J*aime  encor,  j'aime  à  voir  yos  cbampètres  tableaux. 

Dans  ce  Talion  qui  m'environne, 

Sur  ces  espaces  inégaux , 
Qu'épargnent  les  torrents  et  la  chute  des  eaux , 

Et  du  laboureur  qui  moissonne, 

Et  du  laboureur  qui  sillonne 

J'aime  à  contempler  les  travaux. 
Mon  œil,  aTCC  plaisir,  suit  les  pas  des  chevaux , 

Qui ,  comme  au  temps  du  bon  Homère , 

Pour  secouer  l'or  du  froment. 

D'un  uniforme  mouTcment, 

Pressent  leur  marche  circulaire  ; 

De  son  euTcloppe  grossière 

Dépouillent  l'épi  frémissant, 
Et,  loin  des  longs  tuyaux  de  la  paille  légère. 

Font  jaillir  le  grain  bondissant. 

Dans  ma  réTerie  indolente, 
Quelquefois  je  m'égare  au  bord  de  vos  ruisseaux. 

Sur  le  penchant  de  vos  coteaux. 
Je  suis,  dans  ses  écarts,  la  chèvre  pétulante. 
Dont  la  dent  aCFamée  insulte  aux  arbrisseaux  ; 
Sous  les  cris  répétés  de  vos  tendres  agneaux , 

J'entends  la  montagne  bêlante. 

Le  soir,  je  vois  le  bceuf  lassé. 
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Ralentissant  encor  son  pas  lourd  et  tranquille. 

Traîner  vers  son  rustique  asile  j 
Et  la  charrue  oisive,  et  le  soc  renversé. 

Tentends  la  flftte  pastorale, 

Et  ses  monotones  concerts. 
Quelquefois  dans  la  nuit,  lorsque  d'un  rayon  pâle 

La  lune  blanchit  l'univers , 
Une  voix,  jeune  encore ,  attendrissant  les  airs 

D'une  romance  provençale , 
Retentît  sur  mon  cœur  dans  ces  vallons  déserts. 

Plaisirs  innocents  des  campagnes , 
De  ce  cœur  inquiet  vous  trompez  les  désirs. 

Souvent ,  pour  charmer  mes  loisirs , 
Déserteur  du  vallon ,  je  m'écrie  :  O  montagnes  ! 
Sommets  religieux,  précipices,  torrents, 
Formidables  amas  de  roches  entassées, 
Vous ,  dont  l'aspect  auguste  élève  mes  pensées , 

Ouvrez-vous  à  mes  pas  errants. 
Qui  peut  fixer  sur  vous  des  yeux  indifférents  ? 
Séjour  fier  et  terrible ,  où  l'aigle  seul  habite , 
Où  lame,  avec  effroi,  se  recueille  et  médite; 

Où  les  regards  ne  sont  frappés 
Que  de  vastes  débris ,  de  rocs  entre-coupés , 
Où  la  brute  nature  ébaucha  ses  ouvrages , 
Sur  l'empire  de  l'homme ,  empires  usurpés , 

Par  des  solitudes  sauvages , 
Qui  n'êtes  qu'à  demi  du  chaos  échappés, 

D'un  brouillard  sombre  enveloppés , 
Mes  pas ,  avec  lenteur,  escaladent  vos  cimes  ; 
M'y  voilà  parvenu  :  de  vos  bords  escarpés , 
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Mon  œil,  eo  frissonnant,  plonge  dans  yot  abymes. 
Mon  œil  suit ,  au  hasard,  tos  torrents  vagabonds , 

Toml^nt  par  cascade  et  par  bonds , 

Sur  Yos  roches  retentissantes , 

Et  dont  les  ondes  blanchissantes 
Conrent  s*enseyelir  dans  des  gouffres  sans  fonds. 
Cher  d'Eymar,  c'est  ici  le  berceau  des  orages; 
Je  touche,  de  ma  main ,  ces  fleuves  suspendus , 

Ces  mers  errantes  de  nuages, 
En  rideaux  ondoyants  dans  les  airs  étendus. 
Vois  les  yents  balancer  leur  humide  poussière  : 

Vob ,  sur  ces  hameaux ,  sur  ces  prés , 
Tour  à  tour  rembrunis ,  tour  à  tour  éclairés , 
Courir,  en  se  jouant,  et  l'ombre  et  la  lumière. 

De  cette  sublime  hauteur, 
Mon  œil,  plus  fier,  s'élance  et  plane  avec  audace; 

Là ,  le  regard  dominateur 
Rétrécit  les  objets,  en  dévorant  l'espace. 
Les  immenses  forêts  semblent  des  arbrisseaux , 
Qui  tapissent  au  loin  une  insensible  pente  ; 
Les  dmides  buissons,  une  mousse  rampante. 
Le  fleuve  étroit,  roulant  ses  indigentes  eaux, 

N'est  qu'une  ligne  qui  serpente. 

Alors  l'imagination , 

Du  séjour  des  dieux  plus  voisine, 

Croit  s'éclairer  de  leur  rayon , 
Les  ose  interroger  sur  ce  monde  en  ruine. 
Sur  ces  amas  confus ,  l'un  sur  l'autre  exhaussés , 

Dont  vos  climats  sont  hérissés  ; 

Et  fière  de  ses  erreurs  même , 
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Duu  de  hardû  romuu ,  tour  à  tour  renversés , 
Se  plaît  à  s'é^rer  de  système  en  système  : 
Soit  que  d'un  vaste  coq» ,  immenses  ossements , 
Ces  monts  et  ces  rodwn ,  contre  les  élônents , 
Aient  du  globe  bugile  afiimni  la  stmctore , 

Et  que ,  dès  les  premien  mcnnents , 

La  sage  et  puissante  Nature, 
Sur  un  plan  étemel,  tmçit  les  fondements 

De  leur  altine  ardiitecture  : 

Soit  que  d'antiques  tremblements , 
A  des  feux  souterrains  ouvrant  de  vastes  routes , 
De  la  terre  ébranlée  aient  fracassé  les  voûtes  ; 

Que  de  longs  boulev^vements 
Aient  élancé ,  jeté  par  niasse  irrégulière , 

Ces  décombres  fie  l'univers , 
Suspendus  en  rodierv ,  en  abymes  ouverts , 

Servant  à  cent  peiq>le3  divers 

Et  de  rempart  et  de  barrière  : 

Soit  que  je  pense ,  avec  Bnffon , 
Que  le  viol  Océan  fin  le  berceau  du  uKHide , 
Que  ce  globe ,  long-temps  ensevdi  sons  l'onde, 

Donûit  dans  l'abyme  profond.' 
Peut-être ,  dans  un  cours  de  ûèdes  inniMnbiables , 

Sous  la  voûte  des  vastes  flots , 

Le  Temps ,  formant  de  longs  d^>ôts , 

Avec  le  limon  et  les  sables , 
Entassa  les  débris  des  habitants  des  eaux. 
Par  les  divers  courants  les  ondes  entraînées. 

Dans  le  fond  des  mers  silkmnée* , 

Creusèrent  d'humides  vallons, 
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Bâtirent ,  par  degrés ,  Védifice  des  montt , 
Leurs  angles  sinueux,  leurs  couches  inclinées  ; 
Et  (juand  le  long  séjour  des  ni<»% , 
Si  j'en  crois  les  Plines  modernes , 
Eut  du  globe  tremblant  afiEsôssé  les  cavernes , 
Soudain  tombant,  roulant  dans  ces  goufifres  ouverts, 
UOcéan  descendit ,  les  ondes  s'abaissèrent  ; 
Alors,  du  sein  des  flots,  tout  à  coup  s'élancèrent 
Ces  monts ,  jeunes  encor ,  ces  monts  dont  la  hauteur 

Et  les  cimes  majestueuses , 
Des  climats  du  Tartare  au  brûlant  équateur. 
Serpentent  sur  le  globe  en  chaînes  tortueuses. 
Que  ces  objets  sont  grands!  mais  l'esprit  étonné 

Aspire  en  vain  à  les  connaître  ; 
Dans  un  court  horizon ,  notre  œil  emprisonné 

Saitfil  comment  rien  a  pu  naître? 
La  nature  est  trop  vaste,  et  l'homme  est  trop  borné  : 
Un  jour  est  sa  durée ,  un  point  est  son  espace. 
Dans  les  longs  siècles  qu  elle  embrasse , 
Voilant  de  ses  secrets  l'auguste  majesté, 
Le  plan  de  la  nature  échappe  à  notre  audace  j 
Elle  se  cache  au  sein  de  son  immensité. 
Tout  naît ,  tout  vit ,  tout  meurt ,  tout  s'engloutit  en  elle  : 

Toujours  immuable  et  nouvelle , 
Souveraine  à  b  fois  de  Tespace  et  du  temps>, 

Dans  l'amas  des  mondes  flottants. 
Elle  déploie  en  vain  sa  pompe  solennelle. 
Qui  peut  la  deviner?  sa  puissance  immortelle, 

Qui  façonne  les  éléments , 
Poursuit,  avec  lenteur,  ses  vastes  mouvements: 
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Sa  marche  shnple  est  étemeUf , 

Et  les  siècles  sont  ses  Bnomems. 
Mais  nous ,  acteurs  d'un  jour  sur  cette  scène  immeoseii 
Dont  le  rôle  finit  aussitôt  qu  il  commence, 
Compagnons  passagers  de  tant  d'ètreS'  dirers , 

Nous,  dont  la  rapide  existence 
A  peine  a  le  loisir  d'entrevoir  Tunivers , 
Qui ,  dans  cet  océan  des  siècles  et  des  mondes, 

Flotunt  au  hasard ,  j  naissons 

Comme  ces  bulles  vagabondes 
Qu*un  souffle  du  moment  élèye  sur  les  ondes  ^ 

Et,  comme  elles,  disparaissons; 

Croyons-nous  donc  que  la  nature, 

Pour  juger  ses  vastes  desseins , 
^     Ait  remis,  dans  nos  fiiibles  mains, 

Et  sa  balance  et  sa  mesure? 

Que  dirions*nous,  si  la  fourmi, 

Qui  vers  sa  cité  souterraine, 
Par  un  sentier  étroit,  roule  un  grain  qu'elle  traîne, 
Et  rampe,  avec  effort,  d'un  pas  mal  affermi,  { 

Un  jour,  au  bord  du  Nil,  des  vastes  pyramides 

Voulait  mesurer  la  hauteur , 
Voulait  de  ses  regards,  follement  intrépides, 
Percer  jusqu'au  dessein  de  leur  antique  auteur?      .  < 
Le  peuple  des  fourmis  se  succède  sans  cessée 
Il  naît,  meurt  et  renaît,  meurt  encor  :  leur  vieillesse  • 

Se  compose  de  deux  instants; 
Un  peu  d'eau  les  inonde,  un  soiifSe  les  écrase  : 
La  pyramide  reste,  et  voit  rouler  les  temps,       •»   •  >f 
Comme  un  monde  éternel  affermi  sur  sa  baae. .     * . .  ] 


L'homne  est  né  pour  agir,  bian  pins  ^e-p^ur penser; 

Séduit  par  l'instinct  de  connaître , 
l^CQours  hors  de  hri-méme  il  cherche  à  s'ékneer , 

Et  méconnaît  ce  qu'il  doit  être. 
Son  sort  est  d*étre  époux,  père,  ami,  citoyen. 
Et  du  bonheur  d  autrui  de  covnposer  le  sien  r 
Trop  heureux  si,  content  sous  le  tott  de  ses  pères,  ' 
Aux  ▼ceux:  de  la  nature  il  a  boméses  vœux, 
Et  si ,  de  sa  présence ,  enrichissant  ses  terres. 

Il  livre  au  «oc  industrieux 

Ses  campagnes  héréditaires! 
Quand  le  soir  le  ramène  au  sein  de  ses  foyers, 
Son  épouse  lui  tend  une  main  caressante  ; 
De  ses  nombreux  enfiints  la  troupe  Ixtfidissante 

Court  se  suspendre  à  ses  baisers. 
Errant  sous  les  berceaux  de  Vertumne  et  de  Flore, 

Où  sa  jeune  postérité 

Croît  et  s  eière  à  son  cAlé, 

Son  oni,  tour  à  tour,  voit  éclore 
Et  les  tendres  boutons  des  arbrisseaux  naissants, 
Ou  d'un  fils  «u  berceau  la  pensée  et  les  sens; 
Sa  main  soutient  les  pas  de  ses  fils  chancelants. 

A  travers  ses  endos  fertiles, 
Sa  main,  par  des  appuis,  soutient  Jes bras  débiles 

Des  jffbres  jeunes  et  tremblants. 
Je  le'vois  de  la  sève  arrêtant  les  caprices, 

Dans  tous  ses  rejetons  nouveaux. 

De  l'arbre  émonder  les  rameaux , 
Et  du  timivie  enfant  les  erreurs  et  les  vices; 
Bannir  des  jeunes  blés  les  importons  chardons 
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Et  les  herbes  usurpatrices , 
Qui  viennent  de  Cërès  empoîsoDiier  les  dons; 

Loin  de  ses  tendres  nourrissons , 

Du  mensonge  et  des  artifices 

Bannir  les  dangereux  poisons  : 
Il  cultive ,  à  la  fois ,  ses  fils  et  ses  moissons. 
Oh  !  quel  plus  doux  emploi  pour  Thomme  et  pour  le  sage .' 
Ces  biens,  de  l'âge  dor,  nous  retracent  l'image. 

De  la  nature  ayons  les  moeurs , 
Nous  réaliserons  ces  chimères  aimables  : 

Oui ,  Tâge  d  or  est  dans  nos  cœurs , 

Bien  plus  enoor  que  dans  les  fiibles. 

Jadis  lorsqu'un  affreux  traité, 

Des  biens  assigna  le  partage , 
Le  riche  usurpateur  a  dit  :  «  Or,  dignité , 
Plaisir,  tout  est  à  moi;  soleil,  pour  mon  usage. 
Fertilise  la  terre  et  jaunis  les  moissons; 
Homme,  sois  mon  esclave,  et  creuse  mes  sillons; 
Grossis,  par  tes  travaux,  ma  tranquille  opulence; 

Je  veux  que  ton  activité , 

En  tribut  à  mon  indolence. 
Pour  chaque  instant  qui  fuit,  ofifre  une  volupté. 

Pour  le  suivant,  une  espérance; 

Ton  patrimoine  est  l'indigence  ; 
Tes  bras  sont  mes  trésors  ;  tes  lois,  ma  volonté.  » 
Ah!  depuis  ce  moment,  je  vous  vois  d'âge  en  âge , 

Mortels  indigents  et  proscrits. 
Tels  que  des  malheureux  échappés  du  naufrage , 

Couchés,  hélas!  sur  des  débris 

Que  vous  dispute  encor  l'orage; 
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Portant  autour  de  tous  ^les  jeux  ^xiuTantés 

Sur  ce  ^obe  avavc  et  sauvage. 
Où  rien ,  rien  n'est  à  tous  ,  qne  vos  calamités  ; 

Mouiller  de  vos  plenn  c«  rivage, 
Ce  désert  de  la  rie  où  tous  êtes  jetés. 
Le  sage  sait,  au  mtnns^  r^tarer  votre  iajure. 

Réparer  le  crime  des  lois  ; 
Sa  sensibilité  voas  a  rendu  vos  droits , 

Et  magistrat  de  la  nature , 

Il  supplée  aux  vertus  des  rois. 
11  peuse  que  cet  or,  qu'il  épanche  en  largesses , 
N'est  qu'un  dépôt  sacré ,  que  le  ciel  lui  commit  ; 
Que  le  luxe  est  un  crime,  où  le  pauvre  gémhj 
Que  c'est  aux  bienfaits  seuls  d'absoudre  les  richesses. 
De  ses  concitoyens  protecteur  généreux,    ■ 
n  sera  prêt ,  s'il  faut ,  à  s'immoler  pour  eux , 

A  les  sauver  par  son  courage. 

Ce  noble  mépris  du  danger, 
Cher  d'E^mor,  tes  venus  et  ce  portrait  d'un  sage 
fTofirent  point  à  ses  yeux  un  roman  étranger. 

Rappelle  à  ton  arae  attendrie, 
Kappelle  ces  moments  de  tristesse  et  de  deuil,  1 

Où  la  contagion,  mena^ntia  patrie, 
De  tous  les  habiunta  entr'ouTrit  le  caroneil. 
Dans  vos  murs  dés<dés ,  déjà  la  mort  errante , 

De  son  hal^e  dévorante , 

Infectait  l'air  autour  de  vous  ; 
FrappaîC-la  'fiHe  au  sein  de  la  mère  expirante, 

Et  rarissak  le  jeune  époux 

A  l'époiue  jeune  et  tremblante. 


r 
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L*Hjiiiénëe ,  en  {deunant,  éléigiiait  son  flànbcau  ;  -    ^ 
Le  frère  gémissait  sur  b  cendre  d'un  frère  ;  •  {/ 

Et  les  orphelins  «i  beireau. 
Par  des  cris  innocents^  redemandaient  leur  pète. 
Malheur  à  qui  portak  un  seeonrs  sahitaîre! 
En  osant  la  combattre,  on  respirah  la  mort. 

Une  terrent  înrolonlaire 
Joignait  au  mal  réel  ma  mal  imaginaire, 
Et  de  la  pitié  même  étonflEait  le  remord. 

Surtout,  de  raffreine  indigence. 
Quel  soin  compatissant  adoucira  ks  maux  ! 
Dans  son  lit  de  douleur,  sous  ses  tristes  lambeaux , 
Condamnée  à  périr,  die  éprouvait  dayance 

La  solitude  des  tombeaux. 

C'est  dans  ce  désastre  terrible 
Que  ton  père ,  à  junais  signalant  sa  yertu. 
Déploya  la  grandeur  d*un  citoyen  sen8S>le, 

Au  milieu  d'un  peuple  abattu. 
De  fieknns,  dans  Marseille,  il  imita  lexemple  : 

Qu'avec  plaisir  je  le  contemple 

Seul,  dans  ce  fléau  destructeur^ 

Offrant  un  visage  intrépide. 

Tel  qu'un  ange  consoktenr. 

Rassurer  la  foule  timide , 

Servir  de  modèle  et  de  guide , 
Et  hftter  des  secours  la  barbare  lenteur  ! 
Mon  œil  respectueux  le  suit  sons  la  chaumière 

Des  pins  humbles  infortunés  : 
Ils  ont  levé  sur  lui  leur  mourante  paupière, 

Et  ces  mortels  abandonnés 
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S'étoimcai'de  renaître  à  b  douce  liuiMcre. 
liais ,  (|ueUe  éfircuire  enoor  pûur  Mm  InHMvnîléi 

Ici,  sous  un  loîft  infecté 
D'un  cadbwe  -muit  dqa  la  mort  a'esbak  :  > 

Le  plus  Til  «itojen  recule  épouvante! 

BUme  à  prix  4or  soUiôté, 
Le  mendiant  redoute,  une  vapeur  fatale; 

Et  1  or, à  ses  yeux  {Nrésenté, 
L  or  n*en  peut  arracher  une  pitié  vénale. 

Prière  9  efforts  sont  superflus  ; 
Le  plus  infortuné  veut  vivre  un  jour  de  plus. 

Seul,  de  oe  corps  livide  et  pâle, 
Ton  père  ose  approcher  et  porte  des  fecoura  ; 
Son  devoir ,  à  ses  jeua,  est  plus  cher  que  sa  vie  : 

Que  rinfwtune  soit  s^vie , 
Il  consent ,  à  ce  prix ,  de  haaarder  ses  jours. 
On  vante  le  guerrier  dont  le  jeune  courage 

Brave  la  mort  dans  les  combats  : 
Ah  !  sa  valeur  souvent  n'est  que  Tinstinct  de  l'Age  ; 
Pour  l'éviter  lui-même,  il  donne  le  trépas. 
D'impérieux  regards ,  attachés  sur  ses  pas , 
Ce  brillant  appareil,  ces  pompes  des  batailles , 

L'espoir  d'intéresser  Versailles, 
Le  tumulte  des  sens,  tout  affermit  son  cœur 

Contre  les  dangers  qu'il  afikonte  ; 
En  courant  à  la  gloire,  il  fuît  le  déshonneur, 
Et  son  couarage  même  est  celui  de  la  honte. 

Mais,  sans  intérêt,  sans  témoins, 

S'imposer  le  devoir  sublime 
De  rendre  aux  malheureux  les  plus  pénibles  soins , 
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Lorsque  le  bienfaiteur  peut  devenir  victime;  '^ 
Tandis  qu  autour  de  soi  tout  tremble  et  tout  pâlit  ; 

Sans  cette  impétueuse  ivresse ,  ' 

Qui  cache  les  dangers  ou  qui  les  embellit; 
Sans  la  soif  du  renom ,  cette  îUustre  faiblesse , 
Par  qui  lame,  du  moins,  s'élève  et  s'ennoblit, 
De  la  contagion  environner  le  lit, 
Braver,  six  mois  entiers,  une  crainte  importune; 
Affronter,  nuit  et  jour,  des  trépas  renaissants; 
Faire ,  pour  des  mortels  obscurs  et  languissants , 
Ce  que  fait ,  pour  les  rois ,  Tespoir  de  la  fortune  : 

Ah  !  des  peuples  reconnaissants , 

Une  vertu  si  peu  commune 

Jadis  eAt  mérité  l'encens. 

Que  la  gloire  à  jamais  réserve 
Et  son  plus  beau  triomphe  et  l'éclat  qui  la  suit , 

Pour  le  courage  qui  conserve. 

Non  le  courage  qui  détruit. 
Ta  mère,  cependant,  de  ce  fléau  frappée , 

A  peine  au  péril  échappée, 
Ta  mère. ...  (ah  !  que  ce  nom  <îst  doux  à  prononcer  !  ) 

La  mienne,  hélas!  ne  peut  m'en  tendre; 

Réduit  à  pleurer  sur  sa  cendre , 
Non ,  je  ne  pourrai  plus  la  voir,  ni  l'embrasser. 
Toi ,  tu  jouis  d'j|in  nom ,  d'un  sentiment  si  tendre , 

Les  seuls  qu'on  ne  peut  remplacer; 
Si  je  les  ai  perdus ,  j'aime  à  les  retracer. 

illusion  vaine  et  trop  chère  ! 

Plus  heureux  61s ,  oh!  de  ta  mère. 
Si  j'osais  k  tes  yeux  dessiner  le  portrait, 
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Mon  crajon  d  abord  tFacerait 

Et  4on  active  intelUgenoe ,      . 
Et  cet  esprit  orné,  dont  le  piquant  attrait  ^ 

Sous  un  aimable  néglig^icef 
Laisse  de  sa  finesse  échapper  le  secret. 

Je  montrerais  un  caractère 
Indulgent  avec  grâce,  arec  douceur  austère , 
Qui ,  dans  tous  ses  devoirs ,  a  mis  sa  Tolupté  ; 
Qui ,  jeune ,  dédaignant  une  vaine  beauté  y 
Se  fit  de  ses  vertus  un  nouvel  art  de  plaire, 
Dont  la  religion  est,  surtout,  la  bonté. 

Malgré  la  loi  trop  rigoureuse 
Qui,  dans  la  fleur  de  Vâge,  a  fl,étri  sa  santé. 
Je  loffirirais  encore  à  ton  oeil  enchanté, 
Portant,  dans  un  corps  faible ,  une  ame  vigoureuse; 

Chez  une  foule  malheureuse. 

D'un  époux  cher  et  respecté 

Secondant  la  main  généreuse , 
Elle  eût  donné  Texemple,  elle  osa  Fimiter. 

Ah!  sans  doute,  un  bonheur  suprême 

Est  d  admirer  lepoux  qu'on  aime. 

Et  de  n  avoir  à  redouter 

Que  l'excès  de  ses  vertus  même. 
De  ces  nobles  trésors  s'empressant  d'hériter , 

Tes  sœurs ,  au  matin  de  leur  âge , 
Tes  sœurs,  que  s'envieraient  l'amour  et  l'amitié. 
Sous  les  jeux  maternels  faisaient  l'apprentissage 

De  l'active  et  douce  pitié. 
Leurs  mains  iaftles  encore ,  et  d^a  bienfaisantes , 
S'essayaient  aux  vertus,  consolai^fit  la  douleur  ; 
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Et  les  yeux  de»  fpmù»  luâflâMilea^    . 

Par  des  larmes  oompaMsantsa^ 

Semblaient  charmer  jusqu'au  malhemr» 
Mais  toi ,  quand  leur  beauté,  dans  sa  louchaAM  aurore. 
De  lattsait  des  vertua  s^embeltissaît  encore, 
Jeune,  que  faisais-tu  dans  les  mais  de  Paris? 
D'un  peuple ,  gémissaul  aoua  des  projeta  aîniatres , 

Au  pied  du  trôde  et  des  nûaistres , 

Tu  faisais  retentir  les  oris» 

Ta  voix  franchissait  les  bamèi«s 

De  ces  palais  où  k  pouvoir, 

Inaccessible  à  nos  prières , 

S'emprisonne  pour  ne  point  voir 
L*aspect  accusateur  des  humaines  misères. 

Et  les  tableaux  du  désespoir. 
Ton  éloquente  voix,  ton  ame  noUe  et  pure. 

Sut  ranimer  ces  cœurs  flétris , 

Que  le  luxe  de  Sybaris 

Rend  sourds  aux  maux  de  la  nature. 

Mais  quoi  !  tout  chai^  et  se  dément  : 
A  ton  pays ,  à  toi ,  Fespéranoe  est  ravie. 
Hélas  !  dans  une  cour  à  l'intrigue  asservie , 
Quel  art  pourrait  fixer  on  noble  sentiment, 

Hors  ringradtiide  et  l'envie? 
Là,  tout  est  passager;  mais  le  vice  est  constant  : 

L'orgueil  est  de  toute  la  vie. 

Et  l'humanité,  d'un  instant.  i 

Tu  n'en  remplis  pas  moins  un  sacré  ministève,  • 

Et  ce  peuple  dut  te  bénir; 
Des  vonix  de  ton  pays,  aélé  dépositaire , 


Consei^ê  «fi  si  bcaU  «ottvenm  ■     " 

Il  t'impose,  pour  Tcrmiir, 
Le  respect  de  toi<*méiiie  et  de  ton  earaelère.  ' 

'  Fftmille  respectable  et  chère,  '^ 

De  vous  Brm  oonmis  que  faillie  è  wfhohoUMir  !       *'  ^ 

Sous  ee  toit  sage  et  solitaire,  ■>  ^' 

Tom  semble  à  itaes  yevoL  respirer  •  "  '  < 

Des  antiques  «Mvciui-le  souffle  faéfëditaire. 

Ciel,  écarte  à  jamais  mes  pas 
Du  palab  des  méchants ,  de  l'oppresseur  barbare  ; 

De  celui  dont  le  cceinr  arare 
Voit  expirer  le  pauyre,  et  ne  s'attendrit  pas. 
Les  sourds  gémissements,  les  cris  de  leurs  TÎctimes 

Viendraient  j  troubler  mon  sommeil  : 
Je  croirais  Toir  leur  ombre  errante  à  mon  réveil , 
Du  coupable  opulent  m'y  dénoncer  les  crimes  : 

«  Tu  dors ,  dirait^^Ue ,  tu  dors 

Dans  la  couche  de  l'avarice  ! 
Crains ,  sous  ces  lambris  d'or  qu'éleva  l'injustice , 
Crains  l'air  empoisonné  par  de  honteux  trésbrs  ; 
D'un  luxe  meurtrier  crains  d'être  le  compKoe.  » 
Ah  !  je  fiiirais  des  heux  qu'habitent  les  remords  ! 

Ici  tout  est  pur  et  tranquille  : 

Tout  respire  un  charme  touchant, 
Pùur  les  besoins  du  pauvre  on  moissonne  ce  champ  : 
De  ces  arbres  pieux ,  chacun  bénit  l'asyle  ; 
La  malédiction  du  pauvre  gémissant 
Jamais  ne  proCma  leur  ombre  respectée: 

Jamais,  dans  son  onde  attristée, 
Ce  ruisseau  ne  roula  les  pleurs  de  l'innocent. 
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C'est  là  le  bonheur  que  j'enyie  ; 

Dans  ce  Paris  tumultueux , 

Hélas!  j'ai  consume  ma  vie 

Sur  des  travaux  infinutueux* 
J'ai  recherché  la  gloire,  ou  sa  trompeuse  image ^ 

Biais  le  bonheur  m'est  échappé; 

Trop  tard  mon  cœur  s'est  détrompé  : 
Une  bonne  action  vaut  mieux  qu'un  bon  ouvrage. 
Tai  peint  quelques  vertus,  et  vous  les  inspirez; 
J'écrivis  pour  le  pauvre ,  et  vous  le  secourez  : 

Vous  avez  un  plus  beau  partage. 
Oh  !  que  ne  puis-je  ici ,  coulant  mes  heureux  jours , 
Comme  ce  ruisseau  pur,  j  voir  couler  son  onde 

Dans  le  sein  d'une  paix  profonde , 
De  mes  derniers  soleils  y  terminer  le  cours  ! 
J'ornerais,  tous  les  ans,  de  guirlandes  nouvelles. 
Les  rameaux  protecteurs  de  ces  arbres  chéris  : 

Je  foulerais  vos  prés  fleuris; 

Toutes  mes  saisons  seraient  belles  ; 
.  Chaque  heure  même  aurait  son  prix. 

A  cette  terre  hospitalière 
Je  confierais  ma  cendre  à  mon  dernier  moment  ; 
Tu  dirais  :  «  Il  n'est  plus;  il  m'aima  comme  un  frère!  > 

Sur  mon  rustique  monument. 
Peut-être  quelques  pleurs  mouilleraient  ta  paupière; 

Et,  pour  remplir  mes  derniers  vœux, 
Le  modeste  ciseau  graverait  sur  la  pierre: 
«  Il  vécut  ignoré ,  mais  il  vécut  heureux  !  » 
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Ainsi,  dans  llienreuM  Provence, 
Jadis  on  tïi  les  troabadoais 
Dans  les  ««ibeUs  porter  la  lance , 
Dons  b  paix  chanter  les  amours  ; 
Ds  parootuùcDt  toutes  les  conts , 
Pour  célébrer  toutes  les  belles  ; 
Aux  rob,  k  la  beauté  Gilles, 


,  poètes  et  gnnners , 
Leur  muse  à  des  fleois  immortelles 
Mêlait  le  mjrte  et  les  lauriers; 
De  leur  ^re  et  de  leur  courage 
Vous  avez  su,  dans  leurs  cUniats, 
Recueillir  le  double  hérîtaee, 
Et  le  plus  teiulre  badinace 
Vient  TOUS  dâasser  des  combats  : 
Chaqiue  Vénus  a  votre  oSanàe 
Des  fleurs  qui  naissent  sous  vos  pas. 
Vous  détachez  une  guirlande; 


46  iriTKES. 

Pour  en  oouroMier  leurtapfas;  •  •'  •<<  > 

Mais  em  luant ,  dans  ma  retnîief       ■  '  * 

Vos  vers  Ugsrs  et  délicats^ 

Il  est  un  Uen  que  je  ragratte , 

Je  lia  le  nom  de  râigt  )>eaatBs 

Que  voCie  heaomx  clîinat  vit  naître. 

Hélas  !  j  aurais  YOiihi  oonnahre 

Tous  les  atHait»  que  yous  rtwua. 

J'ai  TU  Tos  jardins  enchantés  j 

Et  je  n*ai  pas  tu  vos  Armides. 

Paris ,  loin  de  tes  bords  humides 

FallaitHl  prendre  mon  essor 

Pour  le  jardin  des  Hespérides, 

Et  n  j  voir  qoe  des  pommes  d  or? 

Ses  nymphes  à  mes  yeux  avides 

Offraient  un  plus  ridie  trésor; 

Mais  une  santé  chancelante 

M'imposa  cette  dure  loi, 

Et  solitaire,  malgré  moi , 

J'ai  végété  comme  une  plante. 

Sur  ma  tige  &ible  et  tremblante. 

Desséché  depuis  deux  hivers, 

Sous  vos  onmgers  toujours  verto , 

Je  demandais  à  la  nature 

Cette  sève  féconde  et  pure 

Qui ,  parfumant  tous  vos  coteaux , 

Donne  à  vos  riches  végétaux 

Leur  ambroisie  et  leur  parure. 

J  étais  un  de  vos  arbrisseaux  ; 

Ma  retraite  peu 


Du  moina.^t» n'a  pua  ftMi*  Ta?i  ;      - 

Puisque  aes*  jeux,  osl  m  d*Aid» , 

Des  trois  Granes  j*fti  va  l'idne. . 

Vous  oélébfieB^ftutnes  attraits, 

Mais  je  toiis  lit,  pui»^  me  jimnAré?  ' 

La  raaîa  d'Albane  a  an  les  peindra, 

Et  je  jouis  de  leors  pcMtndts.  '  ■  ^ 

Vous  hamutz  aussi  im  firoae 

D'un  grain  d'endeuacini  m'a  flatté, 

Et  vous  m'offm  Tiqiothëose 

D'une  dduee  ûnmorttilité. 

J'eus  quelques  torts  dans  mes  outrages , 

Je  voulus  peindre  des  héroa, 

Des  ministres,  des  généraux, 

Et,  qui  pis  est,  eneor,  des  sages; 

Je  crayonnai  ce  fier  saxon , 

Tour  à  tour  ardent  et  prof<Mid, 

Et  qui ,  vainqueur  dans  trois  batailles , 

Eut  tous  ses  soldats  pour  amis. 

Mais  qui  compta  pour  emiemis 

Tous  les  courtisans  de  Versailles. 

Un  chancelier  qui  fit  des  lois , 

Lut  et  pensa  (chose asies  rare). 

Et  n'avilit  point  sa  sîmarre 

Aux  pieds  des  maîtresses  des  rois. 

Et  les  talents,  les  vertus  rares, 

De  ce  breton,  qui,  nébourgeoii, 

N'en  fit  pas  moins  de  grands  exploits, 

Ne  souilla  point  ses  mains  guerrières , 

De  l'or  conquis  dans  ses  succès, 
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Et  de  sâ  foudres  roturières , 

Sur  les  mers  terrassa  l'Anglais. 

Par  un  travers  plus  gnnd  encore, 

(Car  je  confesse  mes  péchés) 

J'osai,  dans  ces  temps  relichés. 

Peindre  une  vertu  qu'on  adore, 

Un  ministre  réformateur, 

Pour  les  courtisans  inflexible, 

Pour  les  pauvres  toi^ours  sensiUe, 

Qui ,  des  campagnes  protecteur , 

Fit  luire  d'heureuses  journées. 

Sur  les  laboureurs  attendris , 

Vers  tes  provinces  fortunées , 

fit  refluer  l'or  de  Paris , 

Et  que  bien  mieux  que  mes  écrits 

Tui^t  retraça  deux  années  ; 

Et  ce  dauphiu  loug-temps  pleure 

Qui,  dans  l'étude  et  Je  silence. 

Ressuscita  le  feu  sacré , 

Eteint  en  lui ,  dès  son  en&nce  ; 

Et  ce  Marc-Aurèle  fameux , 

Qui ,  trop  loin  du  siècle  où  nous  sommes , 

Naquit  pour  consoler  les  hommes 

Et  pour  représenter  les  dieux. 

Enfin ,  bravant  la  calomnie , 

J'osai  vanter  avec  candeur. 

D'un  philosophe  la  grandeur 

Et  la  dignité  du  génie. 

De  froids  censeurs  et  leurs  échos 

Calculant  tout,  toisant  les  mots. 
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Dirent  que  ma  tète  échauffée, 
Dans  ces  éloges  de  héros 
Débitait  des  contes  de  fée. 
Hâas!  les  sublimes  vertus 
Sont  un  roman  pour  la  faiblesse  : 
Quel  cœur  s'élève  à  la  noblesse 
Des  Socrates  et  des  Titus? 
Chacun  prétend,  à  sa  mesure, 
Rapetisser  le  genre  humain  ; 
Point  de  géant  dans  la  nature 
Aux  yeux  étroits  du  peuple  nain  : 
C -est  la  baguette  de  Tarquin , 
Rabaissant  au  niveau  de  Therbe 
Toutes  les  fleurs  au  front  superbe 
Qui  dominaient  dans  un  jardin. 
Hais  vous  qui  sûtes ,  sous  les  tentes , 
Pratiquant  l'art  des  Scipions , 
Chérir  les  vertus  éclatantes , 
Et,  dans  des  lignes  éloquentes 
Prêcher  Fhonneur  aux  nations , 
Votre  ame  n'est  point  étrangère 
Aux  grandes  âmes,  aux  talents, 
Et,  lorsqu'on  peint  ses  dons  brillants, 
Vous  croyez  peu  qu'on  exagère. 
Ivre  d'un  encens  séducteur , 
Je  n'irai  point,  sur  votre  estime , 
Croire ,  dans  un  rêve  flatteur , 
Que  j'ai  l'honneur  d'être  sublime. 
Vous  sentez  mieux  que  je  n'exprime , 
Vous  embelUssez  mes  pinceaux, 

6  4 
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Et  c'est  le  feu  qui  vous  anime, 
Qui  se  répand  sur  mes  tableaux. 
Ainsi ,  quand  la  pâle  courière , 
Qui  décrit  le  cercle  des  mois. 
Poursuit  sa  modeste  carrière , 
Et  qu'une  douteuse  lumière 
Va  s'égarer  au  fond  des  bois  ; 
Les  mers  qui  baignent  tos  contr 
Sur  leur  miroir  étincelant 
Répètent  le  rayon  tremblant, 
Et  vers  les  voûtes  élhérées 
Le  réfléchissent  plus  brillant. 
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VERS 

AU  COMTE  DE   GHOISEUL. 

MMMUmm   DM   AWWAJMWM   éTftAaGiRU(l). 


V  OU  S  qui  joignez  une  bonté  touchante 
A  ce  goût  délicat  qui  règne  dans  les  cours  ; 
YouSy  qui ,  dans  la  retraite  où  languissaient  mes  jours , 
kfCL  daigné  me  tendre  une  main  bienfaisante; 
Ministre,  anii  des  arts  et  de  l'humanité, 
Recevez  ce  tribut  que  ma  main  tous  présente. 
C'est  le  tribut,  non  de  la  vanité , 

Mais  d'une  ame  reconnaissante, 
Le  tribut  de  Tamour  offert  à  la  bonté. 

Mes  jours ,  ainsi  que  mes  ouvrages , 

Vous  doivent  être  consacrés. 
En  protégeant  les  uns  vous  lès  embellirez. 
Et  les  autres  par  vous  couleront  sans  nuages. 

(i)  Ces  vers  de  Thomas  furent  mis  à  la  tête  d'an  recueU 
de  ses  premiers  élevés  qu'il  présenta  au  comte,  depuis  duc 
de  Choiseul.  11  n'en  fut  tiré  que  trob  exemplaires  :  un  pour 
le  mûnistre,  un  pour  l'auteur,  et  le  troisième  qui  se  trouve 
dans  un  recueil  de  littérature  qui  fait  partie  de  la  bibliothè- 
que particulière  du  roi ,  au  Louvre. 


54 


POSSIES 


LA  LECTURE  DU  SALON. 


Vous  cotinaissez  l'aréopage 

De  cet  hôiel  de  RambonOlet, 

Où  la  foule  s'ëmeireillait 
Aux  traits  de  Benserade ,  aux  contes  de  Ménage , 

Aux  mots  plaisants  que  traTailIait 
Ce  Voiture  £uneux ,  merreiBe  de  son  âge , 

Mais  dans  le  nôtre  un  peu  tombe; 
Aux  vers  même,  aux  sermons  de  ce  cétèhre  abbé 
Qu*osa  siffler  Boileau  dans  son  humeur  sauTage. 

invité  lui-même  à  son  tour, 
Corneille  j  comparut  un  jour. 

Corneille,  hélas!  n'aTsit  que  du  génie; 

Ah!  pour  si  bonne  compagnie 

C'était  bien  peu,  conrenons-en. 
Il  avait  fait  parler  quelques  héros  de  Rome, 
Tournait  pas  mal  un  vers ,  entendait  bien  un  plan. 
En  cercle  on  s*amngea  pour  juger  le  bonhomme  : 
Comtes,  ducs  et  marquis,  et  même  un  chancelier. 

Femmes  surtout  à  grand  panier, 
Deux  cordons  bleus.  Son  Polyeucte  en  poche , 

Le  front  baissé,  Corneille  approche, 
Modestement  déroule  son  papier 
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Pour  rassurer  sa  tremblante  mémoire, 

Se  sent  petit  auprès  de  tant  de  gloire , 
RafiFermit  son  accent  et  craint  de  bégayer. 
Le  ipOilà  donc  ijuî  lit  à  l'auguste  auditoire;  ' 
Mais,  sans  être  aperçu,  chaque  Ters  s*écoulait. 

Plus  d'une  mar<{uise  bâillait, 

Tout  bas  certain  marquis  sifflait, 

Un  des  cordons  bleus  sommeillait; 

Enfin,  sous  sa  grave  simarre. 

Monsieur  le  chancelier  ronflait* 

A  cet  érènement  bizarre, 

La  Toix  du  lecteur  chancelait  : 

Tel  accident  n'est  pas  trop  rare. 
Lecture  faite,  un  silence  profond, 

Et  l'embarras  sur  chaque  front, 

La  maîtresse  qui  se  réveille, 

Avec  affable  dignité 

Veut  dire  un  mot  d'honnêteté; 
C'est  l'usage.  «  Écoutez ,  mon  cher  monsieur  Corneille , 
•  J'ai  i^meiUi  les  voix  et  l'ayis  du  salon. 
«  Vous  avez  du  talent,  et  le  Ciddi  du  bon  ; 

«  Horacé  même  a  su  nous  plaire. 
«  Nous  avons,  dans  son  temps,  goûté  le  caractère 

«  Et  dCEmilie  et  de  Cinna; 

«  Mais,  quand  votre  main  dessina 
«  Ce  triste  Pofy-eueU,  et  Pauline  et  Séuere, 

«  Vous  vous  êtes  un  peu  mépris. 
"  Tout  peut  se  réparer.  Travaillez  vos  écrits; 
«  Consultez-nous.  Votre  muse  est  féconde  ; 

«  Mais,  pour  réussir  dans  Paris, 
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«I  Cestpeu déplaire  au  peuple,  il  &ut plaire  au  grand  monde. 

«  Les  femmes  sont  surtout  le  premier  tribunal  ; 

«  Leur  Toix,  tous  l'ignorez ,  du  bon  goût  est  l'arbitre, 

«  Ecoutez-les ,  et  tout  n'ira  pas  mal.... 
«  Monsieur  l'abbé  Cotin ,  lisez-nous  quelque  épître , 

«  Ou  quelque  joli  madrigal.  » 
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A  M.  SEDAINE. 


1  «j  SUS  dérober  des  secrets 

A  La  Fontaine  qui  t'inspire. 
Sur  la  scène  avec  toi  nous  rapprenons  à  rire  : 

Sans  de  grands  mots  et  sans  appr£ts  y 

Chez  toi  Melpomène  soupire 

Et  rajeunit  ses  vieux  attraits. 

La  nature  seule  est  ton  maître. 
Hais  peindre  tes  talents,  c'est  te  peindre  à  moitié  ; 

Pour  achever  de  te  connaître, 

Q  but  consulter  l'amitié. 


L 


A  MADAME  M***, 

(*7  avril  176J.) 


JLIahs  ce  journal  on  a  su  ramasser 
Les  fruits  divers  de  cent  fameuses  plumes. 
L'ouvrage  est  beau  ;  mais  j'y  veux  renoncer. 
Faut-il  chercher  dans  de  nombreux  volumes 
L'ut  de  sentir  et  celui  de  penser; 
Auprès  de  voua  f  aime  mieux  les  apprendre  ; 
Plus  sûrement  vous  aurez  ce  pouvoir  : 
Car,  pour  sentir,  il  ne  &ut  que  tous  voir; 
Et  pour  penser,  que  fautpil?  vous  entendre. 
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VERS 

A  M.   DE  CHENEVIÈRES. 


Ub  votre  muse  enchantereMe 
Je  n'ai  point  les  brillants  atours  ; 
Vous  chantez  les  tendres  Amours, 
Je  chante  la  triste  Sagesse. 
Près  de  moi ,  la  froide  Raison , 
D*un  air  grondeur,  monte  ma  lyre: 
Bfais  près  de  tous,  sur  le  gazon , 
Je  Tois  la  Volupté  sourire 
Au  doux  refrain  d*une  chanson. 
Chantez  :  c'est  à  moi  de  me  taire; 
Dans  vos  écrits  brillants  sans  fard , 
Vous  nous  rajeunissez  Voltaire , 
Et  TOUS  multipliez  BeMiard. 
Quand,  de  quelques  fêtes  nouvelles, 
Par  TOUS,  l'opéra  s'embellit, 
Du  haut  des  sphères  immortelles , 
Quoique  jaloux ,  Quinaut  sourit  ; 
Le  cœur  des  amants  et  des  belles, 
Dans  chaque  loge  s'attendrit; 
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Et  rAmour ,  en  battant  des  ailes  y 
Avec  Paris  tous  applaudit. 
Dans  l'art  pénible  de  la  rime, 
Malbeur  à  tout  infortune, 
Aux  tristes  bonneurs  du  sublime 
Ptir  son  étoile  condamné! 
Voler  au  séjour  du  tonnerre, 
C'est  quitter  les  ris  et  les  jeux; 
Le  plaisir  babite  la  terre  : 
On  est  exilé  dans  les  deux. 


»^^*<w%<»^^^%^ 
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VERS 


EXTRAITS  D'UNE  LETTRE  SUa  MADAME  DE  V 


»»•• 


iimiLLANTB  comme  à  son  aurore, 

Au  souvenir  d  avoir  été 

Joignant  la  douceur  d'être  encore , 

Son  heureuse  Tivacité 

A,  par  magie  ou  par  adresse, 

Fixé  réclair  de  la  beauté 

Et  les  roses  de  la  jeunesse. 

On  dirait  que  le  dieu  du  temps , 

Jadis ,  en  la  yojrant  si  belle , 

A  craint,  sur  ses  appas  naissants, 

D'appuyer  le  bout  de  son  aile; 

Son  Tol  s'est  suspendu  pour  eUe , 

Et  tous  ses  jours  sont  un  printemps. 

Avec  ces  belles  destinées, 

Guérissez-la  donc  du  déSsiut 

De  nous  parler  de  ses  années  : 

Nous  ne  saurions  la  prendre  au  mot. 

Lorsqu'une  étincelle  légère 

Saute  sur  moi  pour  m'enflammer , 

Fandra-t-il,  avant  que  d'aimer, 


paiisies- 

Cherchant  un  acte  baptbtère, 

Chez  le  curé  du  presbytère 

Aller  humblement  m'informer 

Si  telle  femme  doit  làe  plaire!^ 

Non  :  je  consulte,  et  j'en  crois  mieux 

Uh  fili  sourire,  un  doux  kttgâge,   • 

Un  joli  sein  et  de  beaux  yeux  : 

Tant  qu'on  est  belle ,'  bn  n'a  point  d'âge. 

C'est  la  beauté  qui  fait  nos  sens , 

C'est  la  grâce  qui  rend  piquante; 

Qui  plaît  n'a  jamais  que  seifee  ans  : 

Qui  ne  plaît  pas  en  a  cinquante. 


^vm^^m^MMf^^^m 
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VERS 


SUR  UN  SA.LON  ORNÉ  DE  SCULPTURES. 


Li'bst  ici  le  temple  des  arU, 
Le  temple  dn plaisir^  de  la  douce  hannoaie. 

Et  de  la  bonne  compagnie  : 
Tont  y  flatte  le  goût,  l'oreille,  les  regards. 
Le  pinceau  sur  la  toile  a  répandu  la  vie, 

Et  le  marbre,  de  toutes  parts , 

Fut  animé  par  le  génie. 
Marbres,  tous  me  jetez  dans  un  trouble  enchanteur. 
Qn'Atalante  me  plaît!  Suspendue  avec  grâce, 
Elle  a  l'air  de  courir,  et  toujours  reste  en  place. 
Je  soupçonne,  entre  nous,  qu'elle  attend  son  vainqueur. 

O  beautés ,  à  quoi  sert  de  feindre? 
A  fuir  légèrement,  quand  l'honneur  veut  contraindra , 

On  est  retardé  par  son  coeur: 
n  dut  paraître  fuir,  et  se  laisser  atteindre. 

Quelle  intéressante  langueur  « 

De  la  Vestale  même  attendrit  le  sflence  ! 

Que  j*aime  à  Toir  ses  beaux  yeux  se  baisser  ! 
Sous  ce  Toile  touchant,  rêveuse  avec  décence, 
S'il  n'est  pas  vrai  qu'à  l'amour  elle  pense , 
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Ah  !  du  moins,  elle  y  fait  penser. 
Vénus  (  cela  se  doit  )  est  à  quelque  distance. 
Sans  doute  la  Vestale  est  la  tendre  pudeur, 
Qui  combat  mollement  une  secrète  ardeur. 
Elle  peint  à  nos  yeux  la  douce  résistance 

Par  qui  la  beauté  s  embellit. 
La  pudeur  est  en  buste;  un  buste  lui  suflBt. 
Là  Vénus  est  entière ,  et ,  sous  un  toit  plus  sombre , 
Cherche ,  au  fond  du  jardin ,  le  demi-jour  des  bois. 

Tout  est  en  règle ,  je  le  vois  : 
La  pudeur  au  salon ,  la  volupté  dans  lombre. 
Qui  n*enTierait  ici  Fheureux  Pygmalion  ? 

Dans  son  atelier,  nous  dit-on, 

Le  marbre  de  sa  Galatée 
Palpita  tout  à  coup  sous  sa  main  enchantée. 
L'Amour  fit  ce  miracle,  on  n'en  saurait  douter. 

Mais  quoi  !  faut*il  le  regretter? 

Nous  avons  mieux;  et  sans  prodige, 

Ici,  par  un  plus  doux  prestige, 
De  réelles  beautés  font  sentir  leur  pouvoir. 
De  nos  cœurs,  de  nos  sens,  aimables  souveraines, 
Je  vois  autour  de  nous  les  Grâces  se  mouvoir , 

Et  j'entends  chanter  des  syrènes. 

Qu'il  est  dangereux  de  les  voir , 

Et  dangereux  de  les  entendre  ! 
Esprit,  talents,  musique  harmonieuse  et  tendre, 

Beauté  de  marbre ,  et  vivante  beauté , 
Chefs-d'œuvre  du  pinceau,  séduisante  gaîté, 
Vous  offrez  à  la  fois,  dans  cet  asyle  aimable, 

Les  enchantements  de  la  fnble , 
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Et  ceux  de  la  realité. 
Un  nouvel  Atdcns  de  ce  temple  est  le  maître  ; 

Anacréon  en  est  le  prêtre  ; 
C*est  là  son  prieuré,  ses  hymnes  sont  ses  vers  ; 
Je  vois  Flore  et  sa  mère  y  mêler  leurs  concerts. 

Heureux  fondateur  de  ce  temple, 
Vous  que  le  dieu  des  arts,  en  naissant,  a  doté 

De  goût,  d'esprit,  d*aménité, 
De  son  culte  brillant  donnez  ici  Texemple. 
Représentez  toujours  ce  dieu  qui  vous  chérit. 

Et  mieux  encor ,  s*il  est  possible. 
Je  vois  autour  de  vous  la  beauté  qui  sourit  : 
Pour  TOUS  la  tendre  Issé  serait  encor  sensible. 
P*une  nymphe  jadis  poursuivant  les  appas. 
Ce  dieu ,  tout  dieu  qu*il  est ,  n*eut  qu*un  laurier  frivole  : 

Moi ,  je  TOUS  donne  ma  parole , 

Que  Dàphné  ne  vous  fuirait  pas. 
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VERS 


Ije  plus  grand  de  son  siècle  en  lut  le  plus  airoat 
Sur  ses  écritfi ,  sur  ses  discours , 

La  grâce  répandit  ce  charme  inexprimable , 

Qui,  sans  nous  fatiguer,  nous  attache  toujours. 

Il  épuisa  la  gloire,  il  tourmenta  l'envie; 

Chacun  de  ses  travaux  éternisa  aa  vie, 

Et  ses  bienfaits  encore  ont  embelli  ses  jours. 

Les  beaux  aru  éperdus,  l'amitié  désolée, 
Voudraient  lui  dresser  un  autel; 
Cherchant  un  jour  son  mausolée , 

L'univers  doutera  s'il  eut  rien  de  mortel. 


I 
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VERS 


A    î«.    DE   CHOISEIJL-PRASLIN. 


LiA  justice,  en  ce  jour,  récompense  le  zèle  : 

L'envie  applaudit  à  l'honneur; 

Et  votre  dignité  nouvelle 
Est,  pour  un  peuple  entier,  l'oracle  du  bonheur. 

Dans  son  sein  aujourd'hui  la  France 
Compte  deux  ducs ,  ministres  vigilants , 
Moins  unis  par  le  nom ,  le  rang  et  la  puissance , 

Que  par  la  gloire  et  les  talents. 

Toujours ,  aux  rives  de  la  Seine , 
Le  nom  que  vous  portez  annonça  le  succès  ; 
Dans  des  temps  malheureux  de  discorde  et  de  haine , 

Plessis-Praslin  battit  Turenne; 
Vous  faites  plus ,  vous  nous  donnez  la  paix. 

Par  ses  vertus,  plus  que  par  ses  attraits , 
Catherine  autrefois  sut  triompher  dés  sages  ; 
EDe  eût  plus  sûrement  obtenu  leurs  hommages 
Avec  votre  esprit  et  vos  traits. 


5. 
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VERS 


SUR    LB    MARIAGE     DB    M.    MARMOHTBL. 


CiBLui  qui  célébra  rAmour 

Du  ton  de  Catulle  et  d'Ovide , 

Au  dieu  qu'il  chantait ,  dit  un  jour  : 

Je  yeux  être  heureux  j  sois  mon  guide. 

Non,  non,  je  ne  suis  point  ingrat, 

Lui  dit  r Amour,  et,  par  contrat, 

Je  te  promets  Adélaïde. 

On  ne  sait,  enVaimant,  ce  qu'on  chérit  le  plus. 
De  son  ame  ou  de  son  génie  : 

Par  ses  vastes  talents ,  il  irrite  l'envie , 
Et  la  soumet  par  ses  vertus. 
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VERS 


A  M.  DE  CHENEVIÈRES. 


%<^<^«^i«fc%^»%%i^»%%<»» 


U  H  courtisan  disait  à  la  Fortune  : 
«  O  ma  déesse!  ô  lobjet  de  mes  yœux ! 
Fais  que  le  roi,  dans  la  foule  importune 
Des  courtisans,  jette  sur  moi  les  yeux  ; 
Fais  qu'il  me  voie,  et  je  suis  trop  heureux.  » 
Moi  I  j'approchai  du  temple  respectable 
De  r Amitié ,  temple  des  yrais  plaisirs , 
Et  je  lui  dis  :  «  O  toi!  déesse  aimable. 
Toi  que  j'adore,  entends  tous  mes  désirs; 
Conserve-moi  le  cœur  de  Chenevière; 
Que  ce  mortel ,  l'honneur  de  ses  amis , 
Né  pour  sentir,  comme  il  est  né  pour  plaire, 
M'aime  toujours ,  et  mes  vœux  sont  remplis.  « 
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LA  FRANÇAISE  AU  SERAIL 


CONTE. 


LàB  bon  sullan,  monarque  de  Bysance, 

Disait  un  jour,  dans  son  joli  bercail: 

H  Roses  d  amour  y  qui  peuplez  mon  sérail  ^ 

«  Désennuyez  ma  subUme  Excellence; 

«  Je  veux  un  conte.  On  contait  autrefois  ; 

«  Charmants  conteurs  divertissaient  les  rois. 

«  Peut-on  aimer,  aimer,  ainL^  sans  cesse? 

«  L*amour  s'endort  sur  un  riche  tapis. 

«  On  bâille,  hélas!  auprès  dune  maîtresse; 

«  Auprès  de  cent,  mesdames,  c*est  bien  pis. 

«  Çà,  commencez;  surtout  qu  on  mlntàresse.  >» 

Lors  de  Caleb  on  lui  lut  les  récits. 

Profond  silence  autour  de  sa  Hautesse. 

Lui-même  écoute ,  et  ses  traits  radoucis 

Par  les  vapeurs  cessent  d'être  obscurcis. 

L'ennui  s'envole  et  la  sombre  tristesse , 

Et  pas  à  pas  se  glisse  l'intérêt  : 

A  s'attendrir  son  coeur  trouve  des  charmes  ; 


DIVERSES. 

Son  œil  ému  verse  de  douces  larmes; 
De  son  plaisir  il  s'étonne  en  secret. 
Lecture  fiiite ,  il  écoutait  encore. 
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«  Quel  est,  dit-il,  ce  conteur  que  j*ignore? 
«  Est-il  né  Grec,  Turc,  Arabe  ou  Persan  ? 
«  Volez,  esdave,  et  des  mers  du  Bosphore, 

<  Chercheiple  moi  dans  l'empire  ottoman  ; 
«  Interrogez  le  couchant  et  l'aurore , 

<  Cadi,  moUak,  et  jusqu'au  moindre  iman. 
«  Sage  Caleb,  avec  quel  art  tu  contes  ! 

«  Parfums  d'amour  exhalés  de  tes  contes 
«  Ont  ranimé  tous  mes  sens  abattus. 
«  Ta  grâce  même  en  leçons  est  féconde , 
"  Tu  fais  chérir  les  deux  biens  de  ce  monde  : 
«  Le  tendre  amour  et  les  douces  vertus» 
«  Oui,  je  te  fais  pacha  pour  ton  génie.  » 

Alors  s'incline  avec  cérémonie 

Un  jeune  Turc,  ol&cier  du  palais. 

Dans  notre  langue  instruit  avec  succès , 

n  avait  lu  nos  modernes  brochures , 

Et  nos  romans ,  et  jusqu'à  nos  mercures; 

U  savait  tout  comme  un  jeune  Français. 

Trois  fois  son  front  s'incline  au  pied  du  trône 

«  O  toi ,  dit-il ,  que  la  gloire  environne , 

«  Toi  dont  l'esprit  efface  la  splendeur 

•  Et  du  soleil,  et  de  dix  mille  étoiles 

"  Qui  de  la  nuit  percent  les  sombres  voiles  ; 

-  Permets  qu'ici  j'apprenne  à  ta  Grandeur 
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«  Que  le  pacha  créé  par  ta  sagesse , 

«  Est  une  femme.  »  —  «  Ah!  j  ai  dû  m  en  douter, 

«  A  cette  grâce ,  à  sa  noble  finesse. 

«Un  homme  ainsi  ne  saurait  pas  conter. 

«<  C'est  une  femme  !  Oui ,  dans  ma  douce  ivresse , 

«  Je  te  rends  grâce,  ô  ciel!  ô  Mahomet! 

«  Que  de  beautés  son  esprit  me  promet! 

«  Vous,  diamants  de  Golconde  et  d'Olinde, 

«  Perles  d'Ormus,  émeraudes,  rubis, 

«  Tissus  Jbrillants  de  la  Chine  et  de  Flnde, 

«  Unissez-vous  pour  ses  riches  habits. 

«  Sur  le  duvet  que  sa  grâce  repose  ; 

«  Que  dans  ses  bains  se  distille  la  rose , 

•<  Que  les  parfums  embaument  son  sommeil , 

«  Les  harpes  d'or  enchantent  son  réveil  : 

n  Obéissez,  courez,  que  Ton  s*empresse, 

«  Qu  on  me  lamène  !»  —  «  Astre  pur  des  croyants, 

«  Avec  effroi  j*alflige  ta  tendresse. 

•(  Elle  naquit  parmi  les  mécréants  ; 

«  Elle  est  Française,  et  j*osft  à  ta  Hautesse 

«  Citer  nos  lois »  —  «  £h  quoi!  s^écria-t-il , 

«  Quoi  !  désormais  mon  trône  est  un  exil  ! 
Quand  mon  amour  la  déclarait  sultane , 
A  m*en  priver  le  destin  me  condamne  ! 

«  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  musulman  ? 

«  Ah!  plus  heureux,  autrefois  Soliman 

«  A  dans  ses  bras  possédé  Roxelane. 

«  Déjà  mon  cœur,  de  plaisirs  enchanté ^ 

•«  La  préférait  à  mes  autres  épouses. 

«  Roses  d'amour,  n'en  soyez  point  jalouses. 
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» 
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•  Oui ,  l'esprit  même  est  une  volaiitc. 
«  J'aime  à  tous  voir,  f aimerais  à  rcntcndtv, 
«  Et  rajeuni,  mon  ooeor  serait  plus  tcndtv 
«  Pour  les  talents  qu'embellit  la  bemité.  - 

Malgré  ce  conte  00  cette  histoire. 

Ah  !  sans  doute,  vous  n'irez  pas. 

Pour  assurer  votre  victrâe. 
Dans  un  triste  sérail  enfermer  vos  appas. 
S'il  ne  plaît  pas  toujours ,  un  homme  est  peo  de  chose  Y 
FÂt41  sultan.  Restez  dans  nos  heureux  dimais  : 
De  différentes  fleurs  le  jriainr  s'y  compose. 

Là,  par  Fesprit,  Tame  et  les  sens, 

Yous  jouirez  d'une  triste  compitte  ; 
,  croyez-moi ,  vos  amis  aux  snhans. 

Pour  vous ,  pour  e«n ,  dans  tous  les  temps. 

Que  chaque  jour  s<Mt  une  fête. 

Et  chaque  saison  un  printemps. 


^imtm>%mi^*f9^ 
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VERS 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  BOURBON. 


Embellie  un  auguste  nom, 

Par  le  talent  heureux  de  plaire  ; 

Par  l'esprit,  pjaire  à  la  raison  ; 

Plaire  aux  cœurs  par  le  caractère , 

A  tous  les  yeux,  par  ragrément. 

Et  par  ce  charme  involontaire 

Qui  réyeille  le  sentiment; 

Princesse ,  tel  est  votre  empire. 

De  Tamitié  les  doux  penchants 
Vous  suivent  à  la  cour,  vous  suivent  dans  les  champs; 

Votre  ame  et  la  sent  et  Finspire. 

On  aime  encor  ce  qu^on  admire. 
En  vain  vous  cacheriez  que  vous  êtes  Bourbon  : 

Le  cortège  qui  suit  vos  traces , 

L*esprit,  les  vertus  et  les  grâces 
Auraient,  à  votre  insu^  publié  votre  nom. 

Ainsi ,  des  sphères  éternelles 

Quand  les  déesses  voyageaient , 
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Sur  la  terre  même ,  autour  d  elles , 
Parfums  des  cieux,  qui  s*exhalaient , 
Venaient  trahir  les  immortelles. 
Heureux  Oullins,  qui,  dans  ce  jour, 
Et  TOUS  reçoit  et  tous  contemple  ! 
L'hommage  du  respect  y  ressemble  à  l'amour  : 
Qui  sait  plaire  a  partout  un  temple, 
Et  tous  les  cœurs  sont  votre  cour. 
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VERS 


A   MA    SŒUR 


Aimable  sceur,  charmante  Annette, 
Dont  l'esprit  naturel,  et  jamais  apprêté, 
De  Fart,  ainsi  que  toi,  dédaigna  la  toilette; 

Toi  dont  la  sensibilité 

Est  dans  Tame  et  non  dans  la  tête, 
Avantage  trop  rare  en  ce  siècle  vanté , 

Dont  Tardente  vivacité 

Plaît  sans  jamais  être  indiscrète , 

Active  sans  être  inquiète, 
Toujours  faisant  du  bien ,  sans  parler  de  bonté; 
Ma  sœur ,  plus  que  la  tienne ,  aujourd'hui  c'est  ma  fête. 
Combien ,  combien  je  dois  à  tes  heureux  secours  ! 
De  ma  frêle  santé  soutenant  la  faiblesse , 
Par  tes  soins  assidus ,  tu  prolonges  mes  jours  ; 

Puissent  mes  soins  et  ma  tendresse , 

Des  tiens  éterniser  le  cours  ! 
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VERS 

A  M.   DE   CONTERELLE, 

«■âMBMIif.Alf    DS    L'ÀLICnUK    rAI»ATt1V. 


Uahs  des  vers  fins  et  délicats, 
Votre  muse  aimable  et  polie 
A  dit  que  le  nom  de  Thomas 
Était  un  nom  digne  d'envie. 

Mon  cœur  en  serait  très-flatté , 
Mais  mon  coeur  ne  saurait  tous  croire  : 
Ce  nom  fut  toujours  peu  fêté 
Chez  la  déesse  de  mémoire. 

Thomas  l'apôtre,  le  premier, 
Sous  ce  beau  nom  se  fit  connaître  ; 
Mais,  quoique  saint  de  son  métier. 
On  sait  qu'il  renia  son  maître. 

Thomas  d'Aquin  fut  un-  docteur; 
Mais  ce  bon  docteur  angéKque 
Ne  fut  que  le  compositeur 
D*un  gros  bouquin  théologique. 
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Le  "nionus  de  Cantorbëry 
Eui  lame  sainte,  mais  trop  haute  : 
Pourquoi  brusquer  le  roi  Henri  ? 
n  fat  martyr,  mais  par  sa  faute. 

Un  certain  llomas  d'Alempis 
Fit  de  la  prose  assez  commune^ 
Et  son  livre  ne  fit  fortune , 
Que  chez  les  saints  du  paradis. 

Thomas  Corneille,  pour  nous  plaire 
Souvent  fait  un  heureux  effort; 
Mais  il  eut  tort  d'avoir  un  frère. 
Et  pour  lui  ce  (iit  un  ^nd  tort. 

Après  cela,  s'il  en  est  d'autre. 
Je  n'en  sais  rien;  mais,  sftrement, 
Je  suis  vingt  fois  moins  important 
Et  qu'un  docteur,  et  qu'un  apAtre, 

Si  pourtant  mes  faibles  essais, 
Fruit  d'une  muse  encor  naissante, 
Dans  une  cour  aussi  brillante 
Ont  mérité  quelque  succès  ; 

Si  d'un  prince,  qui,  sur  tes  traces. 
Sait  réunir,  avec  les  arts. 
Le  goût,  les  vertus  et  les  grâces. 
Mes  vers  ont  fixé  les  regards; 


J"l 
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Alors  j^envierai  peu  la  gloire 
Des  noms  même  les  plus  yantés  : 
Que  m'importe  un  nom  dans  lliistoîre  ? 
Charles (i)  me  lit,  tous  me  chantez. 


(i)  Nom  de  l'Électeur  Palatin. 
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INSCRIPTIONS. 


roua   df  obùjmice  qok  la   viijj  daiiui.i.4C  i 


Il  ooKftift  un  peuple  euder,  de  bmine  exptnni. 
Par  les  mains  de  ce  peuple  embellir  notre  ville , 

Rendre  le  malheur  màne  utile  ; 
Enfin,  par  tes  rertus,  faire  admiier  (on  nng. 

Ce  fut  la  ton  beurenx  ouTrage , 
Monlhion.  Que  ce  marbre ,  à  jamais  respecté, 

Tran&mene  à  la  postérité 
Nos  manx  et  tes  bien&its,  ta  gloire  et  notre  hommage. 


t 


L'utoom,  en  fonnant  Unnie, 
Mit,  dans  ses  traits,  la  grice  et  b  douceur  : 
Qui  façonnait,  peut  parler  de  son  ccvnr; 

Ft  >]iii  l'entend ,  de  son  génie. 
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IMPROMPTU 


A    MADAME   MONNET, 


QUI    AVAIT    FAIT   IL   BAATM    AOI   DS    LA   ViTZ. 


XI. US  d'une  fois,  au  bon  vieux  temps, 
On  vit  le  peuple  sot  couronner  la  sottise; 

Dans  notre  cour  bien  mieux  apprise, 
L*esprit  et  la  beauté  couronnent  les  talents. 


6  6 


»  %'oo  ^^^^^^mi^m0m%0t0^v^^ 


ÉPITAPHE  DE  CHEVERT. 


Cl-GIT 

François  db  Chxtbet, 

lieutenant -général  des  armées, 

commandeur  grand'croîx  de  l'ordre  de  S.  Louis , 

chevalier  de  T Aigle-Blanc  de  Pologne, 

gouverneur  de  Givet  et  de  Gharlemont. 

Sans  aieux ,  sans  appui ,  sans  fortune , 

il  eut  un  obstacle  de  plus  à  combattre ,  l'envie. 

Sa  protection  fut  sa  valeur , 

et  ses  actions  furent  ses  titres. 

Son  avancement  ne  fut  point  une  faveur , 

mais  une  justice. 

Lieutenant-colonel  en  1739, 

pour  plusieurs  actions  d'éclat  qu'il  fit  dans  la  guerre 

de  1734; 

brigadier  d'infanterie  en  1741  > 

pour  être  monté,  le  premier,  sur  les  remparts  de  Prague  ; 

maréchal  de  camp  en  1744? 
pour  avoir  forcé;  le  premier,  les  barrières  du  Piémont; 

lieutenant-géiléral  en  1748, 
pour  tous  les  services  rendus  à  l'Etat 

pendant  huit  campagnes 
En  Bohême,  en  Italie  et  en  Provence. 
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Distingué  en  1767  à  la  bataille  d*Aflt«nbech, 

En  1758,  à  celle  de  Lutzelberg. 

Son  amour  pour  la  gloire  fiit  utile; 

son  ambition  fut  de  servir; 

son  courage  passait  dans  toutes  les  âmes. 

Il  eut  la  Tsdeur  d*un  soldat,  le  talent  d'un  général , 

l'ame  d'un  chevalier. 

Il  louait  les  autres  avec  franchise , 

se  louait  lui-même  sans  faste, 

et  put  compter  dans  ses  succès  plus  d'ennemis  que  de  rivaux. 

Né  en  169$,  mort  en  1769, 

il  servit  63  ans. 

Le  titre  de  maréchal  de  France 

manqua  moins  à  sa  gloire  qu'à  l'encouragement 

de  ceux  qui  le  prendront  pour  modèle. 
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AMPHION. 
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ACTEURS. 


AMPHION. 
ANTIOPE. 

LE  CHEF  DES  Sauvages. 
LE  CHEF  DES  Peisonitiees. 

/    DE  Sauvages. 
CHOEURS   I   DE  PmisoirffiEEs. 

[     DE    LA   SUITE    d'AmPHION. 

Sauvages  et  Sauvagesses. 

Peuples  geegs.  ^   Personnages  dansants. 

BeEGEES   et    BEEOiEES. 


%i^»^i%ii*«»%»%<%^^<^ 


AMPHION. 


Le  théâtre  représente  sur  le  devant,  des  deux  côtés,  ane 
forée  ;  dans  le  fond,  des  rochers,  des  torrents,  des  mon- 
tagnes arides  :  vers  le  milieu ,  un  autel  de  pierre  brute,  à 
demi  couvert  de  mousse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANTIOPE,  seuU. 

\Jàs^Wir  sauvage,  forêt  sombre, 
Où  des  hommes  errants  traînent  des  jours  aSreux , 
Je  ne  peux  plus  souffrir  la  solitude  et  l'ombre 

De  vos  asyles  ténébreux. 

A  vos  horreurs  accoutumée , 
Taimais  à  contempler  vos  rochers  menaçants  ; 

Du  bruit  sourd  de  vos  torrents 

Mon  oreiDe  était  charmée  : 
Mais,  depuis  qu'Amphion  a  de  ses  doux  accents 

Fait  retentir  cette  rive  déserte, 
A  de  nouveaux  désirs  mon  ame  s'est  ouverte , 

Je  crois  avoir  de  nouveaux  sens. 

Désert,  etc. 
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SCÈNE  IL 

ANTIOPE,  LE   CHEF  DES  SAUVAGES. 

LB     CHBF. 

FiUe  de  nos  forêts ,  ornement  des  montagnes , 
Nos  guerriers  assemblés  dans  ce  jour  solennel, 
Feront  bientôt  couler  sous  le  couteau  mortel 
Le  sang  des  prisonniers  vaincus  dans  nos  campagnes 
Viens  recevoir  ma  main  à  ce  sanglant  autel. 

Ta  blancheiu*  est  plus  brillante 
Que  les  neiges  de  nos  bois  : 
Ta  vue  est  plus  pénétrante 
Que  les  traits  de  mon  carquois  : 
Et  le  bruit  de  Fonde  errante 
Est,  dans  une  soif  ardente , 
Moins  doux  qu'un  son  de  ta  voix. 

AHTIOPB. 

Guerrier,  porte  ailleurs  ton  honmiage: 
Je  sens  que  je  ne  puis  t  aimer. 

LB    CHBF. 

Non ,  non ,  je  saurai  t  enflammer , 
J'ai  préparé  pour  toi  ma  cabane  sauvage; 
Viens  voir  le  trône  de  feuillage 
Que  mes  mains  ont  su  te  former. 

Je  mettrai  désormais  aux  pieds  de  mon  amante 
Les  monstres  par  ma  main  terrassés  chaque  jour  ; 
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Leur  superbe  trophée  ornera  mon  séjour  ; 

Et,  sur  leur  dépouille  sanglante , 
Nous  goûterons  en  paix  les  plaisirs  de  l'amour. 

AHTIOPB. 

Ce  que  tu  viens  mof&ir  n'a  rien  qui  m'intéresse  ; 
Hélas  !  tous  ces  objets  ne  sont  plus  faits  pour  moi. 

Loin  de  m'inspirer  la  tendresse , 

Tes  discours  m'inspirent  l'effroi. 

L'oiseau  qui,  sous  le  feuillage, 
Soupire  ses  tendres  feux, 
Du  doux  amour  est  l'image  ; 
Mais  tes  chants  et  ton  langage 
Ressemblent  aux  crix  affreux 
De  l'oiseau  fier  et  sauvage 
Qui ,  du  fond  d'un  antre  creux , 
S'élance  vers  le  carnage. 

LB     CHEF. 

Quel  étrange  discours  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Du  moment  que  mon  œil  te  vit  sur  les  montagnes , 

Je  sus  te  distinguer  de  tx>utes  tes  compagnes , 

Je  détendis  mon  arc  et  volai  sur  tes  pas  : 

Ne  dois-tu  pas  aussi  me  distinguer  sans  peine 

Entre  tous  les  guerriers  qui  marchent  sous  mes  lois. 

Comme  l'on  distingue  le  chêne 

Entre  les  arbrisseaux  des  bois  ? 

ANTIOPB. 

Peut-être  à  ton  amour  j'aurais  été  sensible  ; 

Mais  un  charme  invincible 
A  porté  dans  mon  ame  une  douce  langueur. 


90  AMPUION. 

J  entendis  Amphion  :  dès  lors  j*eus  en  horreur 
Des  habitants  des  bois  la  rudesse  inflexible; 
En  charmant  mon  oreille ,  il  a  séduit  mon  cœur. 

LE     CHEF. 

Amphion!  et  quel  est  ce  mortel  redoutable 
De  qtii  j'entends  parler  pour  la  première  fob  ? 
Oserait-il  aux  miens  comparer  ses  exploits? 
Tout  cède  à  ma  force  indomptable. 

ARTIOPE. 

Oui ,  mais  tout  obéit  au  charme  de  sa  voix. 

LE     CHEF. 

Je  dompte  les  torrents  dans  leur  course  rapide. 

AHTIOPE. 

Ses  sons  harmonieux  en  suspendent  le  cours. 

LE     CHEF. 

C*est  moi  dont  l'audace  intrépide 
Combat  les  tigres  et  les  ours. 

AHTIOPE. 

I^  tigre ,  en  l'écoutant ,  quitte  ses  antres  sourds , 
Et  vient  bondir  près  de  l'agneau  timide  ; 
Par  la  douceur  de  ses  accents 
Les  déserts  affineux  s'embellissent , 
Les  rochers  mêmes  s'amollissent: 

\i*je  pu  résister  à  ces  charmes  touchants? 

LE     CHEF. 

Otte  voix  si  puissante,  en  prodiges  féconde , 
Peut-elle  résister  à  ma  force,  à  mes  traits? 
I«a  force  asservit  tout  sur  la  texre  et  sur  Tonde; 
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Par  la  forœ  les  dieux  sont  les  maitres  du  inonde; 
Et  moi ,  le  maître  des  forêts. 

Que  ce  téméraire 

Paraisse  en  ces  lieux, 

Ma  juste  colère 

L'immole  à  tes  yeux. 

Tous  ces  vains  prestiges 

Ne  m*étonnent  pas  : 

Est-il  des  prodiges 

Plus  forts  que  mon  bras  ? . 
k  recevoir  ma  main  que  la  tienne  soit  prête. 

Adieu  ;  je  vole  à  nos  guerriers  ; 
Nous  allons  devant  toi  traîner  les  prisonniers 
Qui  doivent  y  par  leur  mort ,  ensanglanter  la  fête. 

SCÈNE  III. 

ANTIOPE  seule. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  redouble  mon  effroi. 

O  jour  affreux!  séjour  d'alarmes! 
Ne  verrai-je  jamais  que  le  sang  et  les  larmes 
Couler  autour  de  moi  ? 
Viens  fléchir  cette  ame  crueUe , 
O  toi,  des  dieux  interprète  fidèle, 
Viens  rendre  enfin  l'espoir  à  mon  cœur  abattu; 
Ainphion ,  Amphion ,  m'abandonneras-tu 
A  ma  douleur  mortelle  ? 


9'^  AMFHI09. 

Aevieos,  c  est  TaaMMv  qoî  t'appeUr; 
Pitf  b  cramte  et  Teapoir  ce  cjuli  ett  coMbattu. 

Yiens  fléchir,  etc. 
(On   €fUemd  mme  msmsijme  sampoge  et  gmerriere   qui 
OMMomce  Fanvée  des  SaavageSy  qm  emtremt  smr  mue 


»     •     r 


SCENE  IV. 

AÎOIOPE,   LE  CHEF  DES  SAUVAGES,  cacKum 

DSS   SAUTAGBS,    FKI50NWUBS    XUCKAIHSS. 

LS    CHSr. 

Vous,  qni  dans  le  carnage  avez  suîri  mes  pas. 
Enfants  de  ces  forets ,  héros  dans  les  combats , 
Chantons,  cââ>rons  notre  gloire , 

Je  Tais  goûter  en  ce  jour 

Lies  honneurs  de  la  TÎctoire 

Et  les  plaisirs  de  Famour. 

CHOBUR     DB     SAUYAGSS. 

Que  ces  forêts  retentissent 
De  nos  chants  Tictorieux. 
Traînons  ces  vaincus,  qu*ils  périssent  : 
Leur  sang  est  un  tribut  que  nous  devons  aux  dieux. 
Traînons  ces  vaincus ,  qu'ils  périssent. 

(OnduMse.) 

LB    CHBF     DBS    PRISOHH IBRS. 

Rendons  grâce  au  sort 
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Qui  finit  nos  peines  : 
Nous  craignons  les  chaînes , 
Et  non  pas  la  mort. 

GHOBUa   DS    PHISONNIBRS. 

Rendons  )  etc. 

LE     CHSF     DBS     PRISONIIIBRS. 

Notre  fier  courage 
Dédaigne  yos  coups  : 
Le  vil  esclayage 
N'est  pas  fait  pour  nous. 

CHOBUR. 

Rendons,  etc. 

LB    CBBF. 

Rien  ne  peut  abattre 
Qui  veut  bien  périr  : 
Nous  savions  combattre , 
Nous  saurons  mourir. 

CHOBUR. 

Rendons ,  etc. 

(On  danse.) 

CHOBUR     DBS     SAUVAGES    VAINQUEURS. 

Que  ces  forêts  retentissent ,  etc. 

{On  danse.) 

LE    CHEF. 

{à  ses  guerriers.  )  (  aux  prisonniers.  ) 

Il  est  temps  de  frapper il  est  temps  de  mourir. 

Couvert  de  votre  sang ,  je  brûle  de  m'offrir 
A  l'objet  que  j  adore. 

AHTIOPE. 

Ah!  cruel,  pour  eux  je  t'implore  ! 
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CHOBDH     DBS     SADTASBS. 

Frappons,  frappons. 

AHTIOFB. 

Barbares ,  airétez! 

CHOKOR   DBS    SIETAOBS. 

Frappons,  frappons;  qu'ils  périsienL 

LB     CBBF     DBS     SAUTAOBS. 

Apaisons  dos  dieux  irrités. 

ABTIOPB. 

Ah  !  que  mes  pleurs  vous  attenfliîasent  ! 
Bariiores,  arrètex! 
(  On  entend  tout  a  coup  une  ^mphonie  douée  et  céleste 
derrière  le  théâtre.  ) 

LB     CHBP     DES     SAOTACBS. 

Quels  accents  inconnus  ont  frappé  mon  oreille! 
Ciel!  quels  accords  harmonieux! 
Le  bruit  approche  de  ces  lieux. 

AHTIOPB. 

C'est  Amphion  ;  c'est  lui mon  espoir  se  réveille. 

SCÈNE  V. 

AMPHION,  ANTIOPE,  LE  CHEF  DES  SAUVAGES, 

CHCBUB     DES     SAUVAGES,     UtS    PBISOHFIBBS,     CH<KDB 

DE  LA  SUITE  d'amphiou,  derrâre  le  théâtre. 

CHCKUH,  derrière  le  théâtre. 
Amphion  est  l'ami  des  dieux  ; 
Il  fait  fleurir  les  arts,  il  écarte  la  guerre; 
Amphion  va  changer  la  terre 
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En  un  séjour  délicieux. 

▲  RTIOPB. 

Ciel!  queb  accords  harmonieux! 

LB     CHBF. 

Des  vaincus  hâtons  le  supplice. 
Quoi!  vous  prêtez  Foreille  à  de  frivoles  sons? 
Achevons,  achevons 
Ce  sanglant  sacrifice. 

LB    CBOBUR. 

Achevons,  etc. 

AMPHiON,  entrant  sur  la  scène. 

Que  faites- vous,  cruels! 

Quel  appareil  barbare  ! 
Quelle  fête  horrible  on  prépare! 
Qaoi  !  vous  versez  le  sang  pour  plaire  aux  immortels  ! 
Prenez-vous  pour  vos  dieux  les  monstres  du  Ténare  ? 

Les  dieux  sont  toujours  bienfaisants  ; 
Les  dieux,  dans  une  paix  profonde. 
S'occupent  du  bonheur  du  monde; 
Tous  les  peuples  sont  leurs  enfants  : 
Leur  soleil  éclaire  la  terre. 
Leurs  firuits  nourrissent  les  humains; 
C*est  à  regret  que  le  tonnerre 
Echappe  à  leurs  augustes  mains. 

LB     CHBF     BT    LB    CHCBUR. 

Que  rien  ne  nous  fléchisse  ; 
Ne  prêtons  pas  loreille  à  de  Aîvoles  sons. 
Achevons,  achevons 
Ce  sanglant  sacrifice. 
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CHGBCB  douxy  derrière  le  théâtre. 

Soyez  humains,  soyez  heureux, 
Cessez  vos  homicides  .vœux. 

▲  MPHIOH. 

Que  votre  intérêt  vous  rassemble, 
Hommes,  n*imitez  point  les  tigres  et  les  loups; 
Formez  les  liens  les  plus  doux  : 
Unissez-vous,  unissez-vous, 
Pour  vivre  heureux  ensemble. 

CHOBUB,  derrière  le  théâtre. 

Unissez-vous,  unissez-vous. 

▲  HTIOPB. 

Ciel!  ô  ciel!  leurs  cœurs  s'attendrissent, 
Ces  fronts  sauvages  s'adoucissent. 

▲  MPHIOH. 

Laissez  vos  combats  inhumains , 
Jetez  ces  armes  sanguinaires  : 

Guerriers,  ces  vaincus  sont  vos  frères 

Que  les  fers  tombent  de  leurs  mains. 

LE    CHBF. 

Eh  quoi  !  rien  ne  résiste  à  son  pouvoir  suprême  ! 
Des  mains  de  mes  captifs  je  vois  tomber  les  fers  ! 

▲  HTIOPB,  à  Amphion, 

Ah  !  sois  le  dieu  de  ces  déserts  : 
Poursuis;  règne  sur  l'univers, 
Comme  tu  règnes  sur  moi-même 

LB    CHBF. 

Qu  entends-je  !  dans  mon  cœur  jaloux 
Ces  mots  ont  rallumé  la  rage  ! 
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Hâtons-nous,  hitons<-noas; 
Attaquons  tous. 
L'ennemi  qui  nous  outrage. 

CHOBUm   DBS   SAUTAGBS. 

Notre  bras  Tengeur, 
De  cet  enchanteur 
Détruira  les  charmes; 
Unissons  nos  armes  : 
Que  œ  fier  mortel, 
Dont  k  Toix  t'opprime , 
Puni  de  son  crime, 
A  ce  même  autel 
Serre  de  victime. 

» 

AiTTiopB,  tremblante  pour  son  amant,  se  Jette  au- 
devant  des  SiOivages  pour  dérober  Amphion  a  leur 
fureur. 

Ah  !  quelle  fureur  les  anime  ! 
Dieux,  sauTCz  Amphion  !  sauvez. . . . 
AMPHioif,  à  Antiope. 

Rassure»>Tous , 
Je  ne  redoute  pas  leur  troupe  réunie. 
Guerriers ,  un  plus  puissant  génie 

Me  défend  de  vos  coups. 
O  douce  et  tendre  harmonie , 
Enchantez  ce  fier  courroux. 

^On  entend  une  spnphonie  douce  et  eélesie  9  sur  laquelle 
le  Chœur^  derrière  le  théâtre^  reprend  de  temps  en 
temps.) 

O  douce ,  etc.  • 


9"  AHPH|tOH. 

LS    CKBF. 

OÙ  suis-jei*  quvi  est  donc  cet  ut  ûoconcflvnble 
Qui  m'arrache  à  moi^néme  et  siupend  iBa'fureiir? 
Je  voudrais  me  vepgar;  un  charme  inexprimable 
De  mes  transports  jaloux  viant  adoucir  l'horreur, 
Et  mon  bras  se  refuse  i  ma 'haine  io^Ucable. 

AUfmiOE. 

Non ,  elle  ne  l'est  pas  :  cesse  de  résister 

A  ton  ame  attendrie. 
Peux-tu  mêler  l'amour  i  tant  de  barbarie  i* 
Nous  aimons  Antiope  ;  osons  la  disputer  : 

Sans  te  livrer  à  ta  fuiie, 
Voyons  qui  de  nous  deux  la  sait  mieux  ménler. 

Peuples ,  que  ce  beau  jour  termine  vos  misères. 
Assez  et  trop  long-temps,  dispersés  dans  les  bois, 
Vous  «Tel  des  lions  partagé  les  repaires  : 
Qu'un  asjle  plus  doux,  s'elerant  à  ma  voix, 

Succède  aux  antres  solitaires. 
Marbres,  obéissez  et  formez  des  remparts; 
£levez-vous  en  superbe  portique  : 
Dans  votre  enceinte  magnifique 
Rassemblez  les  hommes  épars. 
(  Au  bntit  de  PkarmonU,  on  voit,  dans  Ven/oacemaU  , 
une  ville  qui  s'é/aw  ;  vers  le  milieu,  parait  le  por- 
tique d^un  temple  :  le  devant  du  théâtre  représente 
un  paysage  agréable. } 

L  B     CHEF. 

O  prodige  !  de  toutes  parts , 
Ces  lieux  fortunés  s'embellissent  : 
Dni-ilrs  à  su  voix,  les  mai4>res  obéissent. 
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CHQBOR  OB    LA    SUITE    D*AMPHI01f ,  qUÎ  entre  SW 

la  scène. 
Amphion  est  Tami  des  dieux; 
Il  fait  fleurir  les  arts ,  il  écarte  la  guerre; 
Amphion  a  changé  la  terre 
En  un  séjour  délicieux. 

LE    CHEF    DBS    SAUTAGBS. 

Je  ne  résiste  plus  au  charme  qui  m  attire  ; 

Ce  cœur,  enfin  dompté,  reconnaît  ton  empire. 

Dans  les  ombres  des  forêts 

Je  régnais  par  le  carnage  ; 

D'une  liberté  sauvage 

Mon  cœur  goûta  les  attraits; 

Mais  je  te  dois  mon  hommage , 

Tu  règnes  par  les  bienfaits. 
L'amour  fatal  qui  me  possède , 
Dans  mon  cœur  indigné  murmure  vainement  ; 
Oui,  j*adore  Antiope,  et  mon  cœur  te  la  cède. 

ANTIOPB. 

O  ciel!  quel  heureux  changement! 
AMPHION,  a  Antiope, 
Mes  chants  ont  adouci  ce  guerrier  inflexible , 
J'ai  calmé  ses  transports  jaloux  ; 
Mais  mon  triomphe  le  plus  doux 
Est  de  rendre  ton  cœur  sensible. 

AlfTIOPE. 

Je  t'aimai  quand  je  pus  entendre 
Ce  son  de  voix  si  ravissant; 
Mais  que  ton  cœur,  si  bienfaisant. 
Rend  mon  amour  encor  plus  tendre! 


lOO  AMPHlOlf. 

Tous  les  cœurs  t*ainieiit  comme  moi; 
La  terre  t  obéit  et  le  ciel  te  seconde, 

Et  j'ai  donné  l'exemple  au  monde 
De  l'amour  qu'il  aura  pour  toi. 

*(L0  théâtre  change  et  représente,  sur  les  deux  côtés  ^ 
des  édifices  de  t  intérieur  d'une  Dille;  tout  le  fond  est 
occupé  par  un  temple,  dans  lequel  on  voit  un  euiteL 
jimphion,  prenant  la  main  d^ArUiope,  la  conduit  a 
cet  autel.  ) 

AMPHION. 

Voici  le  premier  temple  élevé  sur  la  terre  \ 

Nous  y  formons  les  premiers  nœuds  : 

Pour  la  première  fois  l'hymen  offre  des  vœux 

Aux  maîtres  du  tonnerre. 

(  On  danse,  ) 

CHCBUR,   avec   antiope. 

Puisse  à  jamais  ce  beau  séjour 

Etre  peuplé  d'amants  fidèles  ! 

A  ces  colonnes  chaque  jour 

Nous  suspendrons  des  fleurs  nouvelles  : 

Que  leurs  guirlandes  immortelles 

Soient  l'image  de  notre  amour. 

Puisse  à  jamais  ce  beau  séjour 

Être  peuplé  d'amants  fidèles! 

(  On  danse.  ) 

▲  M  PHI  OR. 

Du  bonheur  du  monde  et  du  mien 
Je  vois  enfin  briller  l'aurore. 

ANTIOPB. 

Je  vois  et  mon  sort  et  le  tien 


AMPHIOU.  jor 

Bénis  d'un  peaple  qui  t'adore. 

▲  MPHIOlf. 

Amour,  préside  à  nos  concerts! 

AlfTIOPB. 

Resserre ,  Amour,  des  nœuds  si  chers  ! 

EHSBMBLX. 

Que  du  bonheur  de  l'univers 
Nos  jours  s'embelUssent  encore. 

(  On  danse.  ) 

AMPHIOH. 

Peuples,  dans  une  paix  profonde , 
Goûtez  votre  bonheur  naissant. 
L'amour  est  le  charme  du  monde , 
Mais  l'amour  doit  être  innocent. 
Si  quelquefois  de  noirs  orages 
Viennent  obscurcir  vos  beaux  jours , 
Vous  verrez  bientôt  ces  nuages , 
Chassés  par  la  main  des  Amours. 

Peuples,  etc. 

Ne  croyez  pas  que  la  sagesse 
Bannisse  les  ris  et  les  jeux  ; 
La  vertu  permet  la  tendresse; 
Elle  nous  permet  d'être  heureux. 

Peuples,  etc. 

^  On  danse,  ) 

▲  MPHION. 

Amour,  descends  sur  ces  autels. 
C'est  à  toi  d'adoucir  nos  âmes  : 
Viens  les  pénétrer  de  tes  flammes , 


lOa  AMPHION. 

Viens ,  achève  avec  moi  le  bonheur  des  mortek. 

Tout  s'adoucit  sous  ton  empire  ; 
A  ta  voix  le  lion  soupire, 
A  ta  voix  le  tigre  est  dompté  : 
Chez  lliomme ,  encore  plus  sauvage , 

Fais  cesser  le  carnage , 
Mets  dans  son  cœur  la  tendre  humanité. 

(  Un  divertissement  général  termine  cet  acte,  ) 
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LETTRE 

SUR  LA  PAIX, 


A  M.  LE  COMTE  DE 


Spes  diteitc  Tcstnt.  Vnc*  Saiio.  Ht.  3. 


An  châteaa  de  M.  T.,  ce  a4  décembre  176a. 

Vous  m'invitez  en  vain,  monsieur,  à  vous 
suivre  dans  la  capitale.  Je  me  peindrai  d'ici  les 
acclamations  des  peuples,  les  jeux,  les  fêtes, 
llvresse  et  le  tumulte  de  la  joie.  Peut-être  même 
apercevrai -je  dans  quelque  coin  du  tableau  ce 
qui  échappera  sans  doute  aux  regards  de  la 
multitude,  une  veuve  qui  pleure  en  secret  la 
perte  d'un  époux  moissonné  à  la  fleur  de  son 
âge,  une  mère  qui  soupire ,  et  à  qui  la  paix  ne 
peut  rendre  un  fils  unique.  Vous  avez  raison; 
on  doit  au  ciel  des  actions  de  grâces  lorsque  les 
hommes  cessent  de  s'égorger. 


ie6  CORRESPONDANCE. 

Non,  mon  ami;  non,  je  n'irai  point  mêler  la 
sévérité  de  mes  réflexions  aux  tian^x>rts  des  ré- 
jouissances publiques.  Que  ferait  à  Paris  un  phi- 
losophe, à  qui  le  présent  ne  fait  ni  oublier  le 
passé,  ni  perdre  de  vue  l'avenir?  Je  resterai 
tranquille  près  de  mes  foyers.  Là ,  jbèissant  d'a- 
vance des  douceurs  de  la  paix ,  partageant  sans 
aveuglement  et  sans  enthousiasme  l'allégresse 
de  mes  concitoyens,  je  communiquerai  mes  peur 
sées  à  mon  ami;  je  porterai  aivec  lui  mes  regards 
sur  la  chaîne  des  événements  qui  changent  la 
scène  du  monde;  peut-être  lui  dirai-je  des  vé- 
rités utiles  à  mon  pays. 

Nous  étudions  l'histoire  des  siècles  passés; 
nous  sommes  spectateurs  des  révolutions  que  le 
nôtre  fournit  :  est-ce  pour  entasser  des  hits  dans 
notre  mémoire?  Est-ce  pour  amuser  un  jour 
notre  postérité  par  des  récits? 

Après  le  soin  de  devenir  meilleurs  nous-tné- 
mes,  il  n'en  est  point  qui  puisse  nous  occuper 
plus  utilement  que  celui  de  jnrocurer  à  notre 
patrie ,  et  les  avantages  qui  doivent  accrohre  sa 
gloire,  et  les  biens  qui  peuvent  ajouter  à  son 
bonheur  :  étudions  pour  elle  et  les  bits  et  leurs 
causes.  Que  l'expérience  du  passé  nous  instruise; 
que  la  sensation  du  présent  nous  porte  à  percer 
la  nuit  des  temps  qui  ne  sont  poiirt  encore. 

La  France  et  l'Angleterre,  si  l'on  ne  considère 
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que  le  physique  He  t'un  et  de  l'autre  État,  ne 
paraissaient  point  destinées  à  se  servir  l'une  à 
fautre  de  contre-poids.  Que  l'on  compare  l'éten- 
due et  la  fertilité  du  sol ,  le  nombre  des  habi- 
tants, la  richesse  et  la  variété  des  productions, 
la  quantité  de  l'aident  qui  circule,  la  somme  des 
retours  que  produit  le  commerce,  et  que,  sur 
tons  ces  avantages  combinés,  on  apprécie  le?* 
fon^s  respectives  des  deux  nations  :  l'Anglais 
impartial  en  conviendra  lui-même,  le  pn^èle 
est  «itièrement  en  Viveur  d»  la  France;  et ,  lors- 
que, sur  la  6n  du  dernier  siècle,  les  ennemis 
de  celle<î  l'accusaient  d'aspirer  à  la  monarchie 
universelle,  il  était  alors  plus  aisé  d'accréditer 
cette  imputation  par  des  vraisemblances,  que 
de  prévoir  l'accroissement  rapide  de  la  gloire  et 
du  pouvoir  de  la  Grande-Bretagne. 

Avouons-le  cependant,  la  paix  nous  était  né- 
cessaire ;  l'Angleterre  en  avait  sans  doute  un  égal 
besoin;  mais  nous  ne  la  lui  avons  pas  donnée... 
On  ne  me  verra  point  me  prosterner  devant  nos 
vainqueurs.  Ils  m'estimeraient  peu  s'ils  m'enten- 
daient louer  leurs  sucxès  qui  m'humilient;  mais 
j'honore  uo  peuple  qui,  avec  peu  de  forces, 
s'est  procuré  de  grandes  ressources;  qui,  res- 
sent par  la  nature ,  a  su  s'étendre  par  le  cou- 
rage ;  et  qui ,  regardant  avec  fierté  les  États  les 
plus  puissants,  s'csf  élevé  au 
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dît  :  «  Cest  à  moi  qa'îl  appartient  aujourd'hui 
a  de  faire  de  grandes  choses.  » 

DisoDS-le  hardiment,  et  que  cette  vérité  Soit 
pour  nous  le  germe  des  réflexions  les  plus  im- 
portautes;  disons-le  à  la  gloire  de  l'homme  : 
c'est  à  lai  seul  que  sont  dus  les  succès  qui  t'é- 
lèvent;  il  n'est  maUieureux  ou  méprisé  que  lors- 
qu'il s'abandonne  lui-même.  Ce  n'est  point  le 
physique,  c'est  le  moral  qui  est  la  cause  de  l'é- 
lévation ou  de  la  décadence  des  Empires;  et 
l'Angleterre  paraît  êtn  aujourd'hui  pour  l'Eu- 
rope, ce  qu'étaient  pour  l'Asie  ces  républiques 
grecques,  contre  lesquelles  venaient  se  briser 
les  efforts  des  successeurs  de  Cynis. 

Dire  que  la  France  a  essuyé  des  revers ,  qu'elle 
a  perdu  des  batailles ,  qu'elle  s'est  vu  enlever  ses 
colonies,  c'est  ne  dire  que  ce  que  les  munnures 
n'ontsansdoutequetroprépété,et  l'on  peut  être 
l'écho  de  la  plainte,  sans  être  celui  dureproche. 

Mais  crier  à  sa  patrie  qu'elle  n'était  point  faite 
pour  souffrir  ce  degré  d'humiliation ,  et  encore 
moins  pour  s'en  consoler;  lui  mettre  sous  les 
yeux  la  cause  de  ses  malheurs,  faire  les  vœux 
les  plus  ardents  pour  qu'elle  puisse,  pendant  la 
plus  longue  paix,  examiner,  corriger,  détruire 
le  vice  intérieur  qui  n'a  lutté  qu'avec  trop  de 
succès  contre  la  force  de  sa  constitution ,  c'est 
l'aimer,  c'est  la  servir,  c'est  travailler  à  sa  gloire, 


ce$t  ressembler  à  ce  général  romain  qui,  fugi^ 
tif  et  vaincu ,  fut  néanmoins  récompensé  pour 
n  avoir  point  désespéré  de  la  chose  publique. 

Tout  le  monde  dit  :  «la  France  a  des  ressour- 
a  ces  infinies,  la  nature  a  tout  fait  pour  elle,  et 
«  quelques  années  de  paix  ont  toujours  suffi 
«  pour  réparer  ses  pertes  et  rétablir  sa  fortune  :  » 
on  le  dit  9  et  on  a  raison;  mais  moi  j'ajoute  :  «  nous 
a  saurons  pallier  nos  maux,  nous  ne  les  guérirons 
«  pas ,  tant  que  notre  légèreté ,  notre  inconsi- 
«  dération,  nos  travers,  nos  vices  mêmes  rempli- 
«  ront  un  des  bassins  de  la  balance ,  et  Tempor- 
«teront  sur  tous  les  avantages  que  le  ciel  nous 
«  prodigue.  » 

Était -elle  dans  l'altération  du  sol?  était -elle 
dans  le  cliangement  du  gouvernement,  cette 
maladie  secrète  qui  livra  les  Perses  aux  armes 
des  Grecs,  et  qui  avait  affaibli  ceux-ci  lorsque 
Rome  leur  donna  des  fers?  Depuis  la  puissance 
d'Auguste,  jusqu'au  règne  des  descendants  de 
Théodose,  on  vit  déchoir  les  mœurs  de  l'Em- 
pire,  mais  ses  lois  furent  les  mêmes;  elles  com- 
battirent en  vain  contre  la  dépravation  publique  ; 
et  ce  corps  si  vaste,  si  redoutable,  fut  mis  en 
pièces  par  des  essaims  de  barbares,  lorsque 
Rome  n'eut  plus  que  des  sujets,  et  eut  cessé 
d'avoir  des  citoyens. 

Que  le  philosophe  qui  juge  entre  la  France 
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et  rAn^eterre,  ne  dise  donc  point,  en  admirant 
la  gloire  de  l'une ,  et  en  plaignant  les  infortunes 
(le  Tautre  :  «  c*est  la  différence  des  constitutions 
a  politiques  qui  a  produit  ce  changement  ;  c'est 
«  la  liberté  qui  élève  Famé,  et  les  vertus  ac- 
a  courent  à  sa  voix  »;  je  lui  prouverais  aisé- 
ment que  cette  liberté  si  précieuse  repose  à 
lombre  des  lois  de  la  monarchie,  et  qu'en  Fran- 
ce ,  comme  partout  ailleurs ,  ce  ne  fut  jamais  la 
vigueur  de  l'autorité  qui  en  dégrada  l'exercioe. 
Mais,  sans  raisonner  avec  le  panégyriste  du  gou- 
vernement populaire ,  je  l'arrête,  et  je  lui  montre 
au  nord  de  l'AUemagne  l'un  des  moins  riches  et 
le  plus  absolu  des  Souverains ,  résister  aux  puis- 
sances les  plus  formidables ,  gouverner  ses  États 
en  maître,  et  vaincre  ses  ennemis  en  héros. 
Quelles  lois  fondamentales  défendent  la  liberté  des 
habitants  de  la  Prusse  et  du  Brandebourg  contre 
le  pouvoir  de  Frédéric?  Cependant  la  victoire  a 
marché  sous  ses  drapeaux ,  les  arts  sont  venus  se 
ranger  sous  son  joug ,  il  a  été  obligé  de  créer 
des  lois;  que  n'eût*il  pas  fait  s'il  en  eût  trouvé 
d'établies  !  En  attendant  qu'il  soit  lui-même  dé- 
fendu par  leur  secours,  il  fait  régner  ses  vo- 
lontés, et  les  soldats  que  ses  ordres  enchaînent, 
chantent  le  roi ,  la  liberté  et  la  patrie. 

Mais  ne  prenons  point  nos  exemples  chez  un 
peuple  dont  le  gouvernement  est  encore  dans 
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leD&nce,  et  où  le  despotisme  est  pcHit-étre 
chiîgé  de  réprimer  la  licence ,  en  attendant  que 
]e$  Jois  puissent  la  captiver.  Considérons  des 
États  4Qnt  la  constitution  politique  a  toute  la 
force  de  l'âge ,  et  ne  jetons  les  yeux  que  sur  les 
deux  peuples  qui  doivent  faire  aujourd'hui  lob- 
jet  de  nos  réflexions.  En  Angleterre ,  la  nation 
a-t-elle  aqquis,  depuis  le  régne  de  Guillaume, 
quelque  degré  de  liberté?  £u  France,  Tautoriré 
royale  s'est-eUe  appesantie  sur  les  peuples  de- 
puis la  mort  de  Louis  XIV? 

Cependant  jusqu'à  la  paix  de  J7i3,  vous  le 
savez ,  l'Angleterre  avait  eu  peu  d'influence  sur 
les  affaires  de  l'Europe;  la  guerre  qui  rendit 
nécesssMre  le  traité  d'Utrecbt,  prépara  la  fortune 
de  cette  nation,  et  lui  fit  apercevoir  ses  forces: 
mais  jusque-là  la^&iblesse  des  rois,  les  divisions 
des  grands,  le  fenatisme  des  peuples,  loiu  de 
lui  permettre  d'espérer  une  augmentation  de 
pouvoir,  énervaient  même  celui  qu'elle  teuait 
de  la  nature;  et  la  France,  pendant  ce  temps-là, 
en  butte  à  la  jalousie  de  ses  voisins,  inspirait 
de  la  confiance  à  la  moitié  de  l'Europe  et  de  la 
terreur  à  l'autre  moitié. 

Ce  n'est  donc  point  dans  la  différence  des 
gouvernements  qu'il  faut  chercher  les  causes  des 
variations  successives  de  la  fortune  des  Etats. 
Altérer  les  mœurs  y  disait   Platon,  cest  toucher 
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à  ia  constUution.  L'Angleterre  a  m  développer 
le  germe  des  vertus  qu'elle  renfermait  dans -8^ 
sein  ;  de  cç  moment  elle  a  paru  commander  à 
la  fortune.  En  France ,  les  mœurs  publiques  ont 
changé,  et  notre  gloire  a  décliné. 

Je  ne  considère  point  ici  les  mœurs  dans  le 
rapport  qu'elles  peuvent  avoir  avec  l'ordre  so- 
cial ;  chaque  membre  d'une  société  a  ses  vices  et 
ses  vertus;  mais  la  société  elle-même  a  son  ca- 
ractère dominant,  ses  mœurs  et  jusqu'à  ses 
préjugés:  c'est  dans  l'opinion  qu'elle  a  d'elle- 
même,  que  consiste  ce  ressort  puissan]:  qui  mul- 
tiplie ses  ùcultés.  Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'exa- 
miner l'étendue  du  territoire  qu'occupe  une 
nation;  je  ne  compterai  point  ses  sujets;  mais, 
quand  je  la  verrai  pénétrée  du  sentiment  intime 
de  sa  propre  force,  et  persuadée  que  rien  de 
ce  qui  est  honorable  ne  lui  est  impossible ,  je 
dirai  :  cette  nation  est  faite  pour  commander 
aux  autres  ;  je  jugerai  même  d'elle  par  la  nature 
des  excès  auxquels  on  la  verra  se  porter  quel- 
quefois :  car  il  y  a  des  crimes  abjects  que  des 
brigands  d'une  certaine  trempe  ne  se  permet- 
tront jamais;  et,  quelque  odieuse  que  soit  Fin- 
justice,  je  fais  cas  d'un  peuple  qui  craint  encore 
plus  la  bassesse. 

Mais  en  quoi  consiste  cette  opinion  qpi  do^t 
faire  la  base  des  mœurs  publiques?  J'aime, àrç^ 
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monter  k  ces  temps  où  la  société  n'était  encore 
cjue  l*ouvrage  de  la  nature  ;  j'aime  à  retrouver 
dans  les  rapports  des  premiers  hommes  entre 
eux  Timage  de  ceux  qui  subsistent  entre  les 
États. 

Voyez  sortir  de  sa  cabane  cet  homme  à  la 
fleur  de  son  âge,  qui,  ne  pouvant  plus  supporter 
le  repos ,  brûle  d'essayer  ses  forces  ;  la  douceur 
est  dans  ses  yeux,  mais  l'audace  est  sur  son 
firont ,  et  sa  démarche  fière  annonce  l'intrépidité 
de  son  ame.  Il  part,  il  va  parcourir  la  terre,  il 
dit:  c  elle  esta  moi,  et  la  nature,  en  me  don- 
«  nant  le  courage ,  m'a  indiqué  ma  destination  ; 
ff  ma  massue  n'écrasera  pas  le  faible.  J'irai  au 
tf  secours  de  quiconque  ne  pourra  se  défendre 
ff  lui-même;  mais  malheur  à  celui  qui  voudra 
a  borner  mes  droits  ou  enchaîner  mon  bras.  Je 
«  viendrai  mettre  ses  dépouilles  au  pied  de  mon 
«  père,  et  je  me  glorifierai  de  mes  victoires  de- 
<c  vaut  celle  qui  m'a  donné  le  jour.  » 

Ainsi ,  »  l'honnêteté  du  sentiment  qui  le  pé- 
nètre et  qui  lui  indique  ses  premiers  devoirs, 
se  joint  une  forte  idée  de  sa  supériorité  sur  tout 
ce  qui  l'environne:  aucune  entreprise  ne  l'é- 
pouvante, aucun  projet  ne  Tétonne  :  et,  loin  de 
prévoir  la  mort,  il  n'imagine  pas  même  la  dé- 
fiiite.  Est-il  terrassé  par  un  rival  plus  robuste  ; 
la  honte  qu'il  ne  connaissait  point  encore  s*em- 
6  8 
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pare  île  son  aine;  il  se  roule  par  terre,  il  pouase 
des  cris  de  rage  et  de  douleur,  el  jure,  en  se 
relevant ,  de  ne  point  revoir  le  lieu  de  &a  nais- 
sance, qu'il  n'ait  vengé  son  injure. 

Tel  doit  être,  monsieur,  le  caractère  d'une 
nation  qui  aspire  à  la  gloii-e  de  mériter  les  re- 
gards fie  l'univers.  Telle  est  cette  noble  tîerté 
qui  suppose  et  la  connaissance  et  l'estime  de  sa 
propre  grandeur.  Elle  échauffait  autrefois  les 
Grecs,  lorsque  tous  les  autres  peuples  de  l'Eu* 
rope  el  de  l'Asie  n'étaient  à  leurs  yeux  que  des 
barbares  elle  élevait  l'ame  de  ces  citoyens;  qui, 
au  nom  du  sénat  et  du  peuple  roraain,  don- 
naient aux  monarques  les  plus  absolus  des  or- 
dres que  ceux-ci  n'osaient  enfreindre;  elle 
anime  encore  ces  braves  descendants  des  vain- 
queurs des  Maures,  qui  ne  prononcent  le  nooi 
de  leur  roi  qu'avec  un  enthousiasme  mêlé  de 
zèle  el  de  majesté;  elle  pénétrait  le  grand  Henri, 
lorsqu'il  jurait  par  l'honneur  de  sa  belliqueuse 
noblesse,  dont  il  se  déclarait  le  chef;  et  nous- 
mêmes,  nous  que  je  ne  nomme  ici,  que  parce 
que  je  compte  encore  sur  le  retour  de  nos 
mœurs  et  de  notre  gloire,  né  fut-il  pas  un 
temps  où,  chez  les  peuples  étrangers,  nous  ti- 
rions vanité  du  nom  de  Français? 

\  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  dégrader  ma 
patrie!  mais,  dans  l'image  de  ce  qu'elle  a  été. 
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j'atme  à  lui  faire  apercevoir  ce  qu'elle  peut  être 
encore. 

Qu'est-ce  qui  fit,  dans  le  dernier  siècle;  la 
principale  force  de  la  France  ?  Qu'est-ce  qui  hri 
procura  des  ressources  contre  les  efforts'  de 
presque  toute  l'Europe  conjurée  contre  eDeP 
Qu'est-ce  qui  la  fit  triompher  des  armée^  les 
plus  nombreuses  et  des  généraux  les  plus  h^^ 
Ules? 

Dut-elle  alors  toute  sa  gloire  et  sa  richesse  à 
la  bonté  de  son  sol, au  nombre  de  ses  habitants-, 
à  la  perfection  de  ses  arts,  au  goût  des  étran* 
gers  pour  ses  productions?  Ces  avantages  na- 
turels subsistent  encore.  Peut-être  même  que , 
si  Ton  comparait  sous  ce  point  de  vue  les  deux 
siècles,  le  nôtre  foiu*nirait  encore  à  la  France 
plus  de  motifs  de  s'enorgueillir.  Quelle  fiit 
donc  sous  Louis- le-Grand  la  cause  de  ses  sue- 
ces? 

Alors,  monsieur,  la  France  possédait  phis 
que  jamais  cet  esprit  citoyen ,  conservateur  des 
empires,  cet  orgueil  généreux  qui  fait  tout  bra- 
ver, hormis  la  honte,  cet  instinct  de  courage 
et  d'honneur  qui,  animant  à  la  fois  tous  les 
membres  d'un  vaste  corps,  les  détermine  sans 
effort,  et  je  dirais  presque  sans  raisonnement, 
H  secourir  la  patrie,  à  chérir  sa  gloire,  à  pleurer 
stir  SCS  pertes ,  à  triompher  de  ses  victoires.  Ce 
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feu  qui'tlëTetoppe  tous  les  germe-ii  des  talents, 
qui  Tes  tourne  à  FaVÂntagedu  gouvemeitamt, 
et  qui,  éDtrereriu  par  les  mœurs  et  l'émulation, 
rend  te  génie  fécond  et  les  urts  bienfaisants  ;'ee 
feu  enflamma  la  France  sons  Louis  XIV,  el  de 
tdnitfe  part  on  vit  naître  des  merveilles. 

Soin  des  "ministres' pe^uadés  que  le  senl 
moyen  de  -plaire  an  Souverain  était  de  lui  faire 
exécuter  de  grandes  choses,  l'autorité  sun  la- 
quelle on  ne  peut  pas  même  les  entreprendre» 
fut  ferrae  et  inébranlable.  L'obéissance  ne  fat 
point  regardée  comme  nne  servitude,  uî  le  gou' 
vernement  comme  un  joug.  La  noblesse  connut 
également  et  sa  dépendance  du  trône,  et  sa  su'' 
périorité  sur  le  peuple.  Tous  les  ordres  ée 
l'État  se  trouvèrent  à  leur  place,  et,  sans  son- 
ger à  en  sortir,  ne  travaillèrent  qu'à  s'y  distôi* 
guer.  En  un  mot,  la  nation  entière,  pleine  d« 
U  haute  idée  qu'elle  avait  de  ses  forces,  ne  sé- 
piira  point  son  bonheur  de  la  gloire  de  sou  chef; 
elle  crut  qu'il  était  juste  que  le  monarque  pût 
tout  sur  elle  par  les  lois,  pour  qu'elle  pût  tout 
avec  lui  par  les  armes. 

Retracerai-je  ici  tout  ce  que  les  Françus  fi- 
rent avec  de  pareilles  dispositions?  Non,  mon 
ami  ;  mais  j'observerai  que  la  joie  ou  la  conster- 
nation qui  naissait  des  succès  ou  des  revenu 
était  un  sentiment  profond  qui  affecteit  I'mbcV 


et.qiii  ne  Jb  r^ait  qpe  plus  ai^tivç;  qu?.,  lors- 
qi^, .Lpuis*Ie*Gr9ip(l  puois^ait  Gènes  ou  Alger, 
il,nj  avait  point, dq  Franç^i&|qui  ne  qrût  que  sa 
propre  injure  étaiti , v^g^e  ;  que,.6iJe3.gépérau3^ 
ne  méntaîenti  pai  Umjoursi  les  appla^dJ/sBements 
des  peuples,  au  mc»na  ils  étaient, ^ùnst, dp  leui:s 
vœux;  que.la  mOrtide  M.  die  Tui^nni) fut. amè- 
rement pleurée  par*  le&  rivaux  de  sa  gloire  ;  ique 
la  basse  jalousie,  qui  quelquefois  n*épargnait 
pafija. i?éputation  des  grands  hommes,  respec- 
tait a»  moins  la. fortune  de  l'État,  et  qu'elle  eût 
entrefxris  en  vain  de  si^lanter  un  héros,  lors- 
que ses  victoires  l'avaient  rendu  célèhre,  et  ses 
talents,  nécessaire;  que  les  intrigues  de  la  cour 
aie  pénétraient  point  dans  les  camps,  et  que  ré- 
ciproquement les  mésintelligences  des  armées 
n^  I venaient  point  former  des  partis  jusques  aux 
féeds  dn  trône. 

'.  J'ajot^erai  qu'une  discipline  sévère  entretenait 
la^uhoirdination  parmi  les  troupes  ;  que  le  mur- 
lûure^  n'ayant  jamais  raison,  se  condamnait  lui- 
même  au  sUence;  enfin,  que  la  noblesse,  qui  ne 
regardait  point  la  guerre  comme  un  moyen  d'ac- 
qkiéiB9.y 'Venait  offirir  sa  valeur,  et  non  la  vendre, 
aciierpjail  réoompensée,  lorsqu'on  lui  fourni&- 
aaâtrdes  dccasions  de  prodiguer  sa  vie,  et  n'at- 
\admt  l'idée  de  sa  fortune  qu'à  celle  des  distinc- 
c|i»eUe  méritait  dans  les  combats. 


-  Tels  furent  alors  les  Fram^is;  tel  est,  j'ose  le 
dire ,  leur  état  naturel  ;  et  tels  ils  seront  tou- 
jours, lorsqu'une  contagion  étrangère  ne  les 
aura  point  corrompus.  Ici  ma  plume  se  refuse  au 
parallèle  que  je  pourrais  tracer;  mes  idées  se 
pressent  et  je  les  réprime.  Le  dirai-je  pourtant? 
Depuis  bien  des  années,  j'ai  entendu  beaucoup 
de  belles  paroles,  et  je  n'ai  presque  point  vu 
de  grandes  actions;  j'ai  vu  nos  guerriers  s'im- 
puter mutuellement  des  erreurs  ou  des  torts ,  et 
ces  malheureuses  disputes,  tantôt  le  principe  et 
tantôt  ta  suite  de  nos  revers,  affliger  la  patrie 
sans  l'éclairer,  et  ajouter  à  la  sensation  du  mal 
l'incertitude  de  sa  cause  qui  en  éloignait  le  re- 
mède. J'ai  vu  cet  honneur  national  qui  repose 
peut-être  dans  les  antiques  demeures  de  cette 
pauvre  et  brave  noblesse  cachée  dans  nos  caui- 
pagnes,  aban<lonner  insensiblement  cette  partie 
de  la  nation  française,  qui  se  montre,  qui  s'a- 
gite, qui  communique  le  mouvement  au  corps 
politique,  et  qui  malheureusement  éblouit  les 
peuples  par  son  éclat  et  les  entraîne  par  son 
exemple.  J'ai  vu  le  Français  publier  lui-même  ses 
disgrâces,  et  n'en  plus  rougir,  pleurer  la  perte 
de  ses  richesses,  et  se  consoler  de  celle  de  ses 
flottes,  et,  ce  qui  est  peut-être  le  dernier  pé- 
riode <lii  mal,  forcer  sa  raison  à  justifier  par 
ili-s  s..]ihisnies  l'indifférence  qu'il  a  témoignée 
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poorson  pays.  Encore  deux  mots,  et  je  me  tais  : 
j'ai  vu  la  licence  crier  au  despotisme ,  attaquer 
l'autorité  par  des  murmures,  l'arrêter  par  des 
déâances ,  l'embarrasser  par  des  obstacles ,  sub- 
stituer des  prétentions  à  des  devoirs  ^  et  l'intérêt 
des  partis  à  celui  de  l'État  ;  j'ai  vu  les  lumières 
des  connaissances  refroidir  la  chaleur  du  zèle , 
et  l'esprit  analyser  les  lois,  parce  que  le  cœur 
avait  cessé  d'aimer  le  gouvernement;  j'ai  vu 
enfin  les  mœurs  anéanties  et  remplacées  par  des 
plans  de  morale ,  et ,  lorsque  la  patrie  demandai^ 
des  secours,  je  n'ai  entendu  que  des  voix  qui 
lui  c^iBraient  des  systèmes. 

Alors  j'ai  dit  :  O  mes  amis,  o  mes  concitoyens,  les 
préjugés  de  vos  ancêtres  valaient  mieux  que  votre 
philosophie  :  l'histoire  m'apprend  que  vous  étiez 
des  héros,  et  vous  ne  voulez  plus  être  que  des 
sages.  Cessez  de  combattre,  il  en  est  temps; 
qu'elle  vienne  enfin  cette  paix  que  vous  avez 
tant  désirée  :  mais  soitgez  qu'en  terminant  la 
guerre ,  vos  ministres,  semblables  à  de  sages  mé- 
decins, croiront  devoir  écarter  le  mal  le  plus 
pressant,  pour  s'occuper  des  remèdes  qu'exige 
le  plus  dangereux. 

Oui,  sans  doute,  il  en  est  des  remèdes,  et 
malheur  à  moi  si  j'osais  en  douter!  J'ai  vu  des 
moments  où,  ranimé  par  de  grands  exemples,  le 
patriotisme  s'élançait,  comme  une  flamme  trop 


loog-temps  re^s^irée^  et  .«e  rappelait  ocft  <¥oW 
caos  qui  ,pei)9enl  des  niontagnes  ;  «wiir^iPies  ^e 
glace  :  .il  Q»$le  donc  encoce  oe  feu^  mais  il  est 
^QoIFé;  c'iea^  du  seio  de  nos-  TÎUes,  que  sort  Té^ 
paisse  fumée  qui  nous  empêche  de  Papcroevoîr. 
Voulons  p  nous  aj^véder  nos  lesaouroes;  vou- 
lons-nous  concevoir  encore  les  plas  hautes  es^ 
pérauces;  sortons  du  séjour  de»  plaîflîrs;  paiw 
courons  nos  campagnes;  jetons  les  yeta  sur  oe 
peuple,  qui,  courbé  sous  le  £râ  du  tranrsui^  a 
souffert  sans  se  plaindre ,  et  qui,  lorsque  le  lume 
refusait  à  l'État  une  partie  de  son  $upcr£ki ,  Im 
a  payé  sans  murmurer  une  portioD  de  son  mi^ 
cessaire  ;  entrons  dans  les  cabanes  de  ces  pan*- 
vres  et  respectables  gentilshommes,  qui  n'ont 
point  encore  mêlé  leur  sang  k  celm  de  leurs 
serfs,  qui  ignorent  également  et  le  n<Mn  de  couiv 
tisan  et  celui  de  citoyen,  mais  qui,  montrant  à- 
leurs  iils  Tépée  de  leurs  aïeux ,  leur  apprennent 
dès  TenÊmce ,  que  le  service  du  roi  est  le  pse- 
mier  de  leurs  devoirs;  interrogeons  ces  amées 
qui,  même  lorsqu'elles  étaient  vaincues,  h^ 
saient.  envier  aux  généraux  ennemis  rbonnour- 
de  les  commander^  Oui ,  mon  ami ,  tout  $e  coiv . 
rompt ,  mais  tout  n  est  point  corrompu  ;  il  n'es^ 
point  en  France  de  corps  qui  n'ait  enccme  dira  t 
membres  sains  et  vigoureux  ;  partout  on  aper^  • 
roit  des  semences  fécondes  qui!  nç>  s'agit ''que 


dTéchraffer  !  ^  mariheurefiseinelit  '  c'^t  'lâr  pâB^ie 
gkée-€[m>iiiet'entiioavemetlt  toutes  les  aotr^,' 
et ,  dans  le  corps  -poHlîque ,  comme  dans  lé 
corps  bumaîir,  le-  d^ire  a  toujours  pins  de  force 
qsek'savtë. 

Qa'eHe  dure  âv  jamais  cette  pak  qnr  *  réunit 
des  nations^ laites  pour  s'estimer:  qu'elles  ce^ 
sent  d'être  ennemies,  ntaîs  qu^elles  soient  èn^ 
oore  rivales!  l'aï  dît  les -maux  ée  mon  pays,  je 
tiens  cTen  indiquer  le  remède:  une  longue  paix 
qui  laisse  k  ki>  nation  le  temps  de  réparer  ses 
pertes,  par  la  population  et  par  le  commerce; 
une  longue  paix  qui  donne  au  gourernement  le 
tem^  de  ramener  les  anciennes  mœurs,  et  de 
Kssuscifter  rhonneur  par  l'émulation. 

Au  gouvernement!  Quoi  donc!  serait-ce  à  lui 
qu'il  appartiendrait  d'agir  sur  les  mœurs ,  et  un 
si  grand  changement  pourrait-il  être  son  ou- 
vrage? Apprenez,  mon  ami,  toutes  les  ressonr^ 
ce»  de  notre  patrie.  Là ,  sur  la  tête  des  hommes 
desiânés  à  employer  le  pouvoir  des  lois ,  réside 
une  autorité  supérieure  à  celle  de  la  législation 
mérne^.  C'est  d'euK  que  part  cette  influence  mo- 
rale,  qui  devance  le  commandement,  parce 
qu'elle  dispose  des  volontés.  Car,  comme  parmi 
notts  ta  dépravation  est  l'effet  de  la  légèreté; 
comfne  les  mœurs  ne  s'y  corrompent ,  que  parce 
que -Icfi -imaginations  y  sont  gâtées,  et  les  opi- 
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liions  perverties,  quiconque  sera  sûr  de  nous 
donner  le  ton,  fera  beaucoup  plus  que  nous 
donner  la  loi.  Eh!  comment  le  Français  serait-il 
difficile  à  gouverner?  De  tous  les  peuples  de 
l'Europe ,  il  est  peut-être  le  plus  &cile  à  conduire. 
L'exempte  l'entraîne,  le  préjugé  lui  commande, 
la  mode  même  le  subjugue ,  et  ces  trois  ressorts 
si  puissanLii  snr  nos  esprits  sont  entre  les  mains 
de  ceux  qui  partagent  l'administration  suprême. 
Qu'ils  maîtrisent ,  qu'ils  dirigent  le  vent  des  opi- 
nions ;  qu'ils  les  tournent  au  grand  intérêt  de 
l'État;  la  législation  n'aura  plus  d'efforts  à  faire. 
Eh  quoi!  tes  travei-s  les  plus  absurdes,  les 
vices  les  plus  méprisables  ont  pu  être  mis  à  la 
mode,  et  la  vertu  ne  pourrait  pas  y  être  à  son 
tour!  Il  y  avait  à  Rume  une  magistrature  des- 
tinée à  conserver  l'esprit  national  ;  le  censeur  j 
tenait  les  rênes  des  mœurs,  et,  par  elles,  prépa- 
rait les  voies  à  l'autorité  du  sénat  et  du  peuple. 
Il  existe  en  France,  ce  pouvoir;  car  la  censure 
publique  y  est  assise  sur  le  trône.  Là,  un  mot 
du  maître  fera  plus  que  les  lois;  il  remuera  les 
cœurs,  et  celles-ci  ne  feront  agir  que  les  bras. 
Que  ce  premier  mobile  soit  sans  œsse  secondé 
par  les  discours  et  par  l'exemple  des  grands  ; 
que  leurs  mépris  punissent  l'insolence  du  vice, 
lors  même  qu'il  est  assis  aux  premiers  rangs; 
()M<-  leurs  i'-1nges  aillent  chercher  jusque  dans  la 
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dernière  classe  du  peuple  la  vertu  mcxleste  et 
le  courage  inconnu.  Que ,  du  milieu  de  la  cour, 
partent,  comme  autant  de  traits  de  lumière,  ces 
grandes  actions  destinées  à  éclairer  dans  nos 
provinces  les  routes  de  l'honneur;  que  la  pau- 
vreté sans  tache  puisse  marcher  la  tête  levée,  et 
faire  rougir  Torgueilleuse  opulence;  que  Tor 
cesse  crétre  une  mesure  commune  pour  appré- 
cier tous  les  services;  que  l'ignominie  rede- 
vienue  un  supplice,  et  la  gloire,  une  récom- 
pense. 

Nos  guerriers  vont  jouir  du  repos,  mais  la 
paix  doit  augmenter  les  travaux  de  ceux  qui 
président  à  l'administration  publique;  il  faut, 
en  soulageant  les  peuples,  satisfaire  aux  enga» 
gements  de  l'État,  rouvrir  les  canaux  du  com- 
merce,  rétablir  la  circulation  par  la  confiafice, 
augmenter  le  crédit  par  la  fidélité,  et  les  fonds 
par  l'économie.  Plaignons  ceux  que  le  choix  du 
Souverain  destine  à  ces  opérations  pénibles; 
mais  apprenons  des  Anglais  à  ne  point  les  dé^ 
courager.  Qu'avons -nous  gagné  par  nos  mur* 
mures?  Que  nous  ont  produit  nos  défiances? 
Etait-ce  pour  réparer  nos  pertes,  que  nous  les 
exagérions  aux  yeux  de  l'univers;  et,  en  accu- 
saut  notre  impuissance  que  nous  ne  pouvions 
persuader  à  nos  voisins,  avons-nous  appelé  leur 
Mîcours  ou  excité  leur  mépris  ? 


Itl4[  COBRESPOiriM4'N(f:£. 

'  Que  leprenidr  eiFel  du  renouveUenient<  de» 
mœur^  *  so^  d*es^yer  «nfin  ce  que  'peut  «la  ctiiK 
fiance;'  car;  poia*<  irMnfter  «los  mtnisti'es ,  li'est^fc 
pas  juste  d'ationdrë  dq  nuiiis  <j[u'«b  aôeilt  èonf- 
somtoé  'leur*  ouvrage?  ^  le  mpyem  que  ^ lenrst 
ôpératioiis  'ndus*  soient  jàmsûs^  atiftesi,  si  nous* 
cemmëfiçons  par  décrier  lefirs  projets  !'  Jusqa  tel 
nous  avons  ifmramré  contre  tio9  piiotra ,  et  i^eat 
nims  qui  troublions  leur  manora/wrqitQiie  toufc 
les  ordres  de  l'État,  unis  parole  ménpe  esprit,  ne 
se  croient  plus  divisés  d'intérêts;  qi!*!!»  kissent 
reposer  leurs  droits,  et  s'occupent  plus  que' ja- 
mais de  leurs  devoirs;  que  la  législation  woei>« 
taine  ne  soit  plus  réduite  à  essayer  .ses  forces; 
que  le  respect  des  peuples  l'accompagne  ^  que) 
leurs  vœux  la  préviennent,  qu'elle  ne  soit  plus 
forcée  de  vaincre,  et  qu'elle  ait  enfin  la  âbuoeékl 
de  gouverner.  ^  • .  « 

'  il  est  dans  le  cœur  de  tous  les  fVançais'^iilni 
sentititent  profond  qui  s'y  trouva  tôujout^«plaoé 
à  coté  de  l'amour  de  la  patrie,  et  qui  qiielque^ 
fois  même  le  suppléa  :  c'est  ce  respeiût'iiriaé} 
c'eM  celte  tendre  affection  que  nous  a^mi^fjour 
nos  rois;  tel  est  son  empire  sur  nos  àme|s,^qii^t 
peut  y- survivre  au  eèle  du  citoyen-,  efc  qfUe-lton 
adore  le  monarque,  lors  même  quVff9a<<^eftS|$ 
d'aimer  la  monarchie.  • -l     «i^Tij  l  i  mp 

Saisisse^  ce  ressort,  vous  qui  conû^tÊ^B&LnbMf 


sa>ton»i\vùgmenîe^j  s'il  se  peut,  aott^ûlivîltfj  il 
sufiBt  pctaat*  reaopivder  la  face  da  l'État  y  et  pour 
iétôUer  ks  vertus,  les  taJeût»  et  le.  courage) 
qm'A  derôQôe'lepiiBeipe  de  ûette  •  émul^tiai^ 
puisâaDtq  qui  porte»  aux  grandes,  dioses»  Loin 
de  moi  la  perfidie. oii  1^  haasesse  de  Tadulatioiil 
Mais  quel  a]iFant^e>  pour  les  meeurs  pubbquesy 
si  1»  cenfianeej  de*  mes  «conoîtoyens  déya  si  êoll- 
démenti  appuyée- sur  la  sagesse  de  notre  constif 
tutiompolitâqnev  voulait  encore  se  reposer  avec 
sëcuriti  silfila  booté.de  nos  msotres!  Nous  nous 
croyoïis  4diyoum  écrasés  par  l'autorité;  mai& 
quelle  autrui  maison  que  celle  qui  nous  gou-* 
yetne  y  eut  peut-être  respecté  ccxnme  elle,  et  au- 
tant qu  elle,  les  lois  sages  qui  ont  écarté  de.  la 
moiiarchie  française  le  fléau  de  la  tyrannie? 
Henri  IV,  obligé  de  conquérir  par  l'épée  Théri^ 
tage  de  ses  pères,  s'en  crut-il  plus  en  droit  d'ew- 
pWyer,  pour  régner,  la  force  qui  Tavait  aidé  à 
soumettre?  Louis  XIII,  qui  lutta  long-temps 
contre  les  restes  de  la  révolte,  Louis  XIII,  dont 
Richelieu  même  ne  put  jamais  Êiire  un  despote, 
Be<  Jatsaart-il  pas  à  sa  mort  les  peuples  pLus  dis^ 
posés,  peut-être  à  abuser  de  leur  liberté,  qu'à 
redbut^  ia  sévérité  du  pouvoir  ?  £t  ce  monar- 
que si  cf aint ,  si  respecté ,  si  absolu ,  ce  Louis  k 
qui  l'Europe  donna  elle-même  le  nom  de  Grand, 
quel  usage  fit-il  de  cette  autorité  inébranlable , 
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qui  maintint  tes  lois  et  qu'elles  soutinrent  à  lenr 
tour?  Son  règne  fut-il  celui  des  iujusiiceei  et 
des  cruautés?  Maître  avec  ses  ennemis,- père  vt 
législateur  avec  ses  peuples,  il  vit  au  plus  haut 
degré  d'élévation  la  gloire  de  la  France  et  la 
sienne  :  et  il  doruia  son  nom  au  siècle  des  arts 
et  des  vertus,  qu'on  ne  vit  jamais  naître  sons 
les  tyrans.  Oserai'je  parler  de  son  successeur  ? 
Est-ce  à  moi  de  rappeler  ces  larmes  de  ten- 
dresse et  d'amour,  que  son  peuple  veKA  plus 
«l'une  fois  pour  lui  ?  Elles  ont  consacré  son 
éloge,  et  je  ne  dirai  qu'un  mot.  Abusa-t-il  de 
son  pouvoir?  A-t-il  poussé  trop  loin  les  droits 
de  la  royauté?  Fut-il  sourd  aux  plaintes,  on 
inaccessible  aux  représentations?  Ce  n'est  point 
aux  véritables  Françab,  que  je  fais  cette  ques- 
tion; mais  j'interroge  la  licence,  et  j'ose  <l^ér 
sa  réponse. 

Puissé-je,  du  fond  de  ma  retraite,  voir  le^ 
Français  aussi  vivement  occupés  de  la  gloire 
du  Souverain,  qu'ils  le  furent  autrefois  de  ses 
dangers!  Puissent-elles  renaître,  ces  antiques 
vertus  qui  se  croyaient  récompensées  par  leâ 
regards  d'un  maitre,  et  qui,  disant  el[es''niéme8 
l'ornement  d'une  cour  brillante,  voulaient  re- 
cevoir df  lui  rcclai  qu'elles  donnaient  à  son 
regnp!  Qu'ils  se  croyaient  grands!  qu'ils  l'é- 
laient  en  effet,  ces  vieux  serviteurs  da  feuToi!, 
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qui  ne  dîaseitaient  point  sur  les  principes  de  la 
monarchie,  mais  qui  s'indignaient  quon  osât 
ienr  disputer  Thonneur  de  servir  le  monarque  ! 
Et  cependant  c'était  la  postérité  de  ces  héros, 
qui,  dès  le  berceau  de  cel  empire,  en  avaient 
assuré  la  gloire.  Taime  à  me  rappeler  ces  grands 
noms,  et  les  grandes  âmes  qui  les  ont  portés; 
j'aime  à  chercher  parmi  leurs  cendres  les  étin* 
celles  de  ce  feu  qui  peut  encore  embraser  mon 
pays.  Quand  verrai-je  leurs  descendants  repren- 
dre  cette  mâle  fierté  si  digne  de  leur  naissance; 
estimer  la  fortime  de  leur  maison  par  la  gran- 
deur et  non  par  l'opulence;  se  rappeler  que 
leur  sort  est  lié  au  destin  de  la  monarchie; 
qu'ils  ne  doivent  s'accroître  qu'avec  elle;  que,  si 
la  magnificence  les  honore,  le  luxe  les  dégrade; 
et  que  le  moment  où  ils  voulurent  être  riches 
clans  un  état  appauvri,  fut  la  première  époque 
de  leur  avilissement  ? 

C'est  à  l'expérience  que  j'en  appelle;  la 
gloire  de  la  France  ne  parait*elle  pas  avoir 
suivi,  dans  ses  progrès  ou  ses  décroissemens , 
les  di£E!érents  degrés  de  considération  que  cette 
noblesse  a  successivement  acquis  ou  perdus? 
Quelle  vénération  les  peuples  n'etu*ent-ils  pas 
pour  elle  dans  ces  temps  où  son  éclat  indépen- 
dant de  la  faveur  ajoutait  encore  à  la  majesté 
du  Souverain  ;  où ,  préférant  une  considération 
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réelle  à  un  ran^  précaire,  elle  ne  s^honorait  que 
de  ses  vertus ,  et  savait  régner  dans  les  provin- 
ces par  ses  bienfûts ,  lorsqu'elle  ne  pouvait  ser- 
vir auprès  du  trône  par  ses  conseils,  ou  dans 
les  armées  par  sa  valeur!  Que  devint-elle,  au 
contraire,  mais  que  devint  en  même  temps 
l'honneur  national^  quand  l'avarice  combla  l'in- 
tervalle qui  séparait  le  grand  d'avec  le  riche  ;  et 
quand  un  préjugé  destructeur  attachant  les  dis- 
tinctions les  plus  flatteuses  à  l'opulence  la  plus 
sordide,  tourna  vers  celle-ci  les  vues  même  de 
l'ambition  ? 

Quel  est  donc  aujourd'hui  le  service  le  plus 
important  que  cette  noblesse  doive  à  sa  patrie? 
Illustres  descendants  des  héros,  puissiez  -  vous 
n'avoir  à  prendre  les  armes  pour  elle  que  dans 
un  siècle!  mais,  dès  aujourd'hui,  sa  gloire  exige 
que  vous  travailliez  à  la  vôtre. 

Sortez  du  milieu  de  cette  foule  qui  rampe  ou 
qui  murmure  ;  replacez-vous  où  vous  devez  être , 
où  vous  étiez  autrefois ,  entre  le  trône  et  la  mul- 
titude. Là,  vous  n  aurez  pas  besoin  du  faste  pour 
éblouir.  La  richesse  qui  croyait  vous  honorer 
lorsqu'elle  ne  faisait  que  vous  secourir,  la  ri- 
chesse qui ,  tant  qu'elle  vous  vit  à  ses  côtés,  osa 
se  flatter  que  vous  lui  vendriez  votre  gloire,  se 
retrouvant  alors  à  vos  pieds,  rougira  devant 
vous,  et  de  son  luxe  prodigue,  et  de  votre  res- 
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pectable  écouoinie.  Alors  les  vertus  renaîtront  de 
votre  exemple.  Les  talents  utiles  à  TÉtat  se  re- 
produiront de  toutes  parts,  dès  que  l'honneur 
ne  sera  plus  que  pour  eux  ;  la  patrie ,  à  qui  vous 
aurez  rendu  sa  splendeur ,  sera  sure  de  Tamonr 
des  peuples  et  du  respect  des  étrangers  ;  et  tel 
est  Tinaliénable  pouvoir  que  vous  avez  en  France 
sur  les  mœurs,  que  tout  sera  remis  à  sa  place 
aussitôt  que  vous  aurez  repris  la  vôtre. 

Mais  quelle  sera  donc  celle  que  nous  assigne- 
rons à  la  richesse?  L'obscurité  sera-t-elle  son 
partage?  et,  si  elle  ne  peut  prétendre  aux  hon- 
neurs, désespèrera-t-elle  d'atteindre  à  l'hon- 
neur? Le  respect  n'est  point  fait  pour  elle,  mais 
elle  mérite  encore  moins  le  mépris.  Elle  est  im 
moyen  pour  la  vertu;  et,  pour  les  États,  elle  est 
l'instrument  de  leur  puissance.  Que  ka  source 
soit  pure,  que  son  emploi  soit  utile,  l'estime 
publique  lui  tiendra  lieu  de  dignités. 

Gardons-nous  donc  de  dégrader  ces  hommes 
précieux  chez  qui  l'abondance  est  le  fruit  du 
travail,  dont  l'industrie  féconde  n'amassa  que 
pour  répandre ,  et  qui ,  dans  un  temps  où  l'argent 
&it  partie  de  la  force  politique  des  nations,  se 
r^^ardent  moins  comme  propriétaires  de  leur 
opulence ,  que  comme  dépositaires  des  ressour- 
ces publiques  :  semblables  à  ces  fleuves  bienfai- 
sants qui ,  toujours  uniformes  dans  leur  cours , 
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et  sans  sortir  des  bords  que  leur  marqua  la  na- 
ture, arrosent,  fertilisent,  embellissent  de  vas- 
tes provinces  ;  qu'ils  fassent  couler  leurs  trésors, 
mais  que  ce  soit  pour  secourir,  pour  orner, 
pour  enrichir  la  patrie.  L'or  n'avilit  que  les  lâ- 
ches qu'il  tyrannise  ;  mais ,  dans  tous  les  ordres 
de  l'État ,  il  est  des  âmes  nobles  et  généreuses 
dont  il  sert  et  honore  l'humanité. 

Insensés  que  nous  sommes!  Que  de  vertus 
nous  avohs  étouffées  dans  cette  classe  de  citoyens 
tour  à  tour  l'objet  de  notre  basse  admiration  et 
de  nos  injustes  dédains  !  Combien  il  en  est  parmi 
eux  à  qui  l'honneur  de  s'immortaliser  par  d'é- 
clatants services  rendus  à  la  monarchie ,  eut  in- 
finiment moins  coûté  que  ce  Êiste  ridicule ,  dont 
nous  étions  les  stupides  adulateurs,  et  dont 
plusieurs  d'entre  eux  sont  devenus  les  victimes  ! 
Comme  nous,  ils  aiment  la  gloire.  Et  pourquoi 
n'auraient-ils  pas  le  droit  d'y  aspirer?  Mais  quand 
nos  vœux  irobécilles,  quand  nos  respects  bar- 
bares ,  quand  nos  éloges  perfides  leur  ont  répété 
mille  fois  que  la  considération  personnelle  serait 
le  prix  de  leurs  folles  dépenses ,  alors  nous  avons 
blâmé  leiu*  luxe ,  et  nous  avons  oublié  que  leurs 
travers  étaient  notre  ouvrage. 

Il  fallait  leur  tenir  un  autre  langage.  Il  fallait 
leur  dire  :  «  Ayez  un  salon  de  moins,  et  élevez 
«  au  milieu  de  cette  capitale  une  statue  au  grand 
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«  Maurice.  La  magnificence  de  ce  palais,  les 
«  eaux  de  ce  parc  vous  coûteront  un  million. 
«  Vous  pouvez  épargner  la  moitié  de  cette  dé- 
<r  pense ,  et ,  en  relevant  les  ruines  de  cet  éta- 

<  blissement  qui  s'écroule ,  vous  serez  le  bien- 

<  &iteur  d'une  province.  Un  jeune  gentilhomme^ 

<  plein  de  courage  et  d'honneur,  s'est  signalé 
«  dans  nos  armées;  il  est  inconnu  à  la  cour ,  et 
fit  la  fortune  ne  lui  laisse  que  son  bras  ;  allez  lui 
a  ofi&ir  votre  fille ,  et ,  s'il  l'accepte ,  vous  aurez 
«  fidt,  pour  l'État  et  pour  vous,  la  plus  iropor- 
«  tante  des  acquisitions.  »  Le  premier  exemple 
de  cette  nature,  de  combien  d'autres  n'eut-il 
pas  été  suivi  !  Ainsi ,  en  France ,  comme  en  An- 
gleterre, la  classe  des  riches  se  fut  élevée  au- 
dessus  de  l'envie,  et  n'eût  mérité  que  la  recon- 
naissance. 

11  est  des  hommes  que  la  naissance  plaça  dans 
on  rang  médiocre,  qui  ne  mendièrent  jamais 
les  faveurs  de  la  fortune ,  et  qui  ne  cherchèrent 
à  se  distinguer  que  par  leurs  talents.  Quelle  in- 
flnence  n'ont-iU  pas  aussi  sur  les  moeurs  d'une 
nationJibre  et  poUe  !  Éclairer  les  esprits,  échauf- 
fer les  imaginations,  trouver  par  les  sens  les 
routes  de  l'ame ,  et  régner  sur  les  cœurs  par  la 
persuasion  :  tel  est  l'empire  naturel  des  lettres , 
des  sciences  et  des  arts.  Heureux  l'État  où  cette 
douce  autorité  seconde  sans  cesse  celle  du  gou- 

9- 


l32  GORRESPOPrDÂNGE. 

vernemeiit!  Heureux  le  peuple  qui  acquiert  des 
vertus  en  perfectionnant  son  intelligence,  et  où 
la  loi  même  invite  les  plaisirs  à  former  des  ci- 
toyens! J'aime  à  me  rappeler  ces  beaux  jours 
d' Athènes ,  où  les  plus  grands  philosophes  dic- 
taient des  leçons  de  morale  d'après  les  tableaux 
des  plus  grands  peintres;  où  l'orateur  qui,  du 
haut  de  la  tribune,  voulait  inspirer  le  mépris  de 
la  vie,  montrait  au  peuple  qui  Técoutait,  les 
statues  des  héros  morts  pour  sa  défense  ;  enfin , 
où  les  spectacles  mêmes  étaient  des  écoles  payées 
par  le  magistrat,  et  dont  on  ne  sortait  que  pé- 
nétré du  désir  de  se  signaler  par  de  grandes  ac- 
tions. Telle  fut  la  magie  de  ce  peuple;  tout  lui 
parlait  de  la  patrie.  C'était  pour  elle  qu'il  embel* 
lissait  sa  raison,  qu'il  ornait  sa  mémoire,  qu'il 
cultivait  son  goût.  Les  arts  ne  travaillaient  que 
pour  la  gloire  de  la  république;  la  poésie  lui 
consacrait  ses  chants,  et  la  philosophie  même 
lui  élevait  des  guerriers  :  il  semblait  qu'une  main 
habile  eût  suspendu  au  trône  des  lois  la  chaîne 
qui  liait  ensemble  et  les  connaissances,  et  les 
talents,  et  les  plaisirs,  pour  que  la  force  politi- 
que leur  donnât  sans  cesse  et  le  mouvement  et 
la  direction  Qu'exigeait  l'intérêt  de  l'État.  Vous 
pouvez  donc  avissi  secourir  la  patrie ,  esprits  nés 
pour  l'instruire;  génies  profonds  et  sublimes, 
qui  commandez  aux  opinions,  et  qui  connaissez 
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les  ressorts  secrets  qui  portent  dans  les  âmes  ou 
la  douce  persuasion ,  ou  les  passions  tumultueu- 
ses; philosophes,  orateurs,  poètes,  et  vous  cé- 
lèbres artistes,  dont  nos  voisins  admirent  les 
chefs-d'œuvre,  et  dont  ils  envient  les  talents, 
quelle  carrière  vous  est  ouverte!  N'avez-vous 
pas  éprouvé  cent  fois  ce  que  vous  pouvez  sur  le 
peuple?  Quelle  est  Terreur  à  qui  vous  ne  puis- 
siez prêter  les  charmes  de  la  séduction?  quel 
est  le  paradoxe  que  la  multitude  ne  reçût  avide- 
ment s'il  était  couvert  des  prestiges  de  votre  élo- 
quence? Il  ne  tient  qu'à  vous  d'essayer  plus  uti- 
lement vos  forces.  Conspirez  en  faveur  des  lois. 
Que  la  raison  de  l'État  soit  toujours  k  côté  de 
cette  raison  sublime  dont  vous  êtes  les  inter- 
prètes. Réveillez  en  nous  la  loyauté  de  nos  an- 
cêtres; nous  ne  sommes  que  trop  savants,  il  est 
temps  que  vous  nous  rendiez  meilleurs.  Vous 
pouvez  être  la  gloire  des  États,  pourquoi  n'en 
seriez- vous  pas  aussi  la  force? 

O  mon  ami,  tels  sont  les  vœux  que  je  forme; 
telles  sont  les  spéculations  qui  m'occupent  dans 
ma  retraite.  Je  croyais  ne  m'entretenir  qu'avec 
vous;  je  voulais  éviter  l'enthousiasme;  il  m'a 
saisi ,  et  j'ai  osé  parler  à  ma  patrie.  Tel  est 
l'effet  de  ma  joie  ;  elle  a  réveillé  mon  zèle ,  elle 
a  échauffé  toutes  les  puissances  de  mon  ame. 
\urai-je  décrit  la  république  de  Platon?  N'au- 
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rai* je  embrassé  qu'une  chimère?  j'ai  peine  à  me 
le  persuader,  tant  il  me  parait  possible  que  la 
France  soit  toujours  ce  qu'elle  fut  une  fois; 
mais ,  si  je  m'étais  trompé ,  si  moh  imagination 
n'avait  enfiuité  qu'un  songe,  et  si  mon  délire 
même  était  un  crime  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
savent  exagérer  que  nos  maux,  renfermé  plus 
que  jamais  dans  ma  solitude,  vous  ravoueraî-je, 
mon  ami?  j'aimerais  encore  mieux  mon  rêve 
que  Tes  plaisirs  dont  vous  allez  jouir  à  la  ca- 
pitale. 


CO>1ESPON  DA  HCE. 


A   MADAME   MONNET. 


JtLadehoiselle  OU  madame,  car  je  ne  sais  à  qui 
j'ail'honneurd'écrire,  j'ai  reçu  de  tous  la  lettre  ta 
plus  chartnaote  ;  je  l'ai  lue,  je  l'ai  relue,  je  la  reli- 
rai encore.  Vous  avez  porté  tous  les  sentiments 
dans  mon  cœur.  J'admirais  d'abord  votre  esprit, 
votre  manière  d'écrire,  cette  grâce  et  cette  faci- 
lité d'expression  qu'on  serait  trop  heureux  d'a- 
voir à  Paris  ;  j'oubliais  ensuite  tout  cela  pour  ne 
lo'occuper  que  de  votre  caractère  et  de  votre 
âgure;  je  me  disais  :  qu'elle  doit  être  charmante! 
Je  me  peignais  des  yeux  pleins  de  feu,  un  air 
intéressant  et  doux,  un  sourire  plein  de  grâce; 
et  tout  cela,  me  disais-je,  avec  tant  d'esprit  et 
de  sentiment!  Non,  je  n'ai  jamais  rien  reçu 
d'aussi  flatteur,  et  qui  ait  si  bien  parlé  à  mon 
ame.  J'ose  croire  que  nos  deux  âmes  sont  feites 
pour  s'entendre ,  et  que ,  malgré  l'éloignement 
qui  nous  sépare ,  nous  serons  unis.  J'ai  des  droits 
k  votre  amitié,  à  votre  tendresse,  et  je  vous  la 
demande  ;  je  vous  promets  de  ma  part  tous  les 
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sentiments  que  vous  méritez  si  bien  d'inspirer. 
Je  ne  vous  réponds  pas  que  ces  sentiments  ne 
soient  que  de  l'amitié  ;  mais  c'est  votre  faute  et 
non- pas  la  mienne;  quand  on  a  commencé  à 
vous  aimer,  on  ne  s'arrête  pas.  Si  vous  voulez 
être  aimée  autrement,  arrangez-vous  pour  être 
différente  de  ce  que  vous  êtes  ;  n'ayez  ni  cet  es- 
prit ,  ni  cette  arae ,  ni  cette  manière  de  peindre 
et  d'exprimer  le  sentiment;  ne  soyez  pas  vous- 
même.  Mais,  de  grâce,  que  je  connaisse  celle  à 
qui  j'ai  le  bonheur  de  parler.  J'apprends  que 
vous  êtes  jeune  ;  mais  comment ,  si  jeune  encore , 
avez- vous  pu  vous  former  cet  esprit  et  cet  heu- 
reux talent  d'écrire?  J'attends  votre  réponse  avec 
le  plus  vif  intérêt,  et  j'espère  que  vous  me  la 
ferez  attendre  le  moins  possible.  Peu  s'en  est 
fallu  que  votre  lettre  ne  m'ait  point  été  rendue. 
Depuis  cinq  ans  j'ai  changé  d'état  et  de  demeure. 
J'ai  resté  à  Versailles  auprès  d'un  ministre  ;  heu- 
reusement je  suis  revenu  libre  à  Paris,  avec  une 
charge  de  secrétaire -interprète  du  roi  auprès 
des  cantons  Suisses;  et  je  demeure  rue  du  Petit- 
Lion,  faubourg  Saint-Germain.  Vos  lettres  à  cette 
adresse  me  seront  remises  sûrement.  Que  je  serais 
heureux  si  elle  vous  intéressait  assez  pour  que 
vous  voulussiez  vous  en  souvenir!  Mais,  quand 
vous  pourriez  l'oublier,  je  n'oublierai  jamais  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
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et  je  sens  que  je  serai  pour  toute  la  vie ,  avec  le 
plus  tendre  et  le  plus  invincible  attachement , 
méine  sans  avoir  le  bonheur  de  vous  connaître , 
Madame  ou  mademoiselle,  votre  très-hum- 
ble, etc. 
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A   LA   MÊME. 


3i  mai  1766. 

IVLademoiselle,  je  ne  vous  parlerai  pas  de 
l'empressement  avec  lequel  j'ai  lu  votre  seconde 
lettre;  vous  vous  en  doutez  bien:  en  apprenant 
à  vous  connaître,  on  apprend  à  vous  estimer 
encore  plus.  Vous  avez  donc  fait  votre  éducation 
vous-même  !  Ah  !  sans  doute ,  c'est  le  cœur  qui 
donne  les  premières  leçons;  et  le  vôtre  a  dû 
vous  instruire  de  bonne  heure  :  cette  sensibilité 
précieuse  que  vous  avez  reçue  de  la  nature ,  est 
le  premier  de  tous  les  biens.  C'est  elle  qui  £aiit 
l'ame,  l'imagination,  l'esprit  même.  C'est  elle 
seule  qui  nous  transporte  au  milieu  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  nous-mêmes.  Chaque  sentiment 
donne  une  idée,  et  chaque  idée  reproduit  le 
sentiment.  Àvouez-le,  mademoiselle,  voilà  ce 
qui  vous  est  arrivé.  C'est  ce  qui  vous  a  donné, 
dans  un  âge  si  tendre,  cette  philosophie  aima- 
ble que  j'ai  trouvée  à  chaque  ligne.  J'aime  la 
peinture  touchante  que  vous  me  faites  de  votre 
bonheur,  au  milieu  d'un  père ,  et  d'une  mère ,  dont 
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VOUS  devez  sans  doute  être  adorée  ;  mademoiselle , 
ce  sont  là  les  vrais  plaisirs  de  la  nature.  Je  les 
goûte  aussi  au  sein  de  ma  famille  :  j'ai  une  mère 
que  j'aime  tendrement  ;  je  vis  avec  des  sœurs 
dont  j'ai  le  bonheur  d'être  aimé.  Mais ,  plus  heu- 
reuse que  moi ,  vous  jouissez  de  la  santé  !  et  moi , 
dans  ma  jeunesse,  je  suis  déjà  privé  d'un  des 
plus  grands  charmes  de  la  vie  :  à  trente  ans  je 
ne  mène  qu'une  vie  faible  et  languissante.  Il 
y  en  a  plus  de  dix  que  je  vis  à  moitié  de  lait. 
Taime  la  campagne ,  et  j'y  vais  souvent  pour  ma 
santé.  La  solitude  nourrit  en  moi  une  mélan- 
colie douce  qui  me  plait,  et  dont  les  âmes  sen- 
sibles comme  la  vôtre  connaissent  sûrement  tout 
le  charme.  C'est  là  que  je  compose  la  plus  grande 
partie  de  mes  ouvrages;  c'est  là,  depuis  que 
j'ai  reçu  vos  deux  lettres ,  que  je  m'occupe  sou- 
vent de  vous.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ai* 
miez  les  poètes;  ils  ont  fait  l'enchantement  de 
ma  vie.  J'ai  cultivé  cet  art  avec  passion,  et, 
maintenant,  ma  grande  et  seule  occupation  est 
de  travailler  à  un  poème  épique  sur  le  czar 
Pierre  premier,  qui  a  civilisé  sa  nation.  Il  doit 
avoir  douze  chants  et  je  n'en  ai  guère  que  le  tiers 
de  fait.  Je  ne  sais  si  j'aurai  le  temps  de  l'achever  ; 
ma  santé,  qui  quelquefois  parait  vouloir  se  for- 
tifier, m'en  donne  alors  l'espérance  :  d'autres  fois 
je  n'espère  plus,  et  je  ne  pense  qu'à  passer  le 
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peu  de  temps  qui  me  reste  avec  Dieu ,  la  nature 
et  moi-même.  Mais  vous,  mademoiselle,  vous 
qui  êtes  heureuse  et  qui  méritez  tant  de  Tétre, 
jouissez  de  vos  goûts ,  de  vos  plaisirs ,  et  de  votre 
bonheur.  Dans  Page  où  à  peine  Ton  pense ,  vous 
avez  déjà  su  vous  £aiire  des  principes;  vous  cul- 
tivez votre  esprit  par  la  lecture,  votre  ame  vit 
par  le  sentiment.  Que  peut-il  vous  manquer? 
Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  faut  resserrer  le  bon- 
heur pour  le  rendre  durable  ;  mais  seulement  il 
ne  faut  point  le  mettre  à  la  merci  des  indiffé- 
rents. Il  est  si  doux  de  l'étendre  par  la  nature 
et  l'amitié!  Il  n'y  a  que  Dieu  dont  le  bonheur 
puisse  être  tout-à-fait  solitaire  ;  et  encore  je  ne 
le  conçois  pas  trop.  L'histoire  de  vos  vers  à  Vol- 
taire^ m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Vous  ne  sa- 
vez pourquoi,  dans  la  Rochelle,  on  arrêta  ses 
soupçons  sur  vous;  ah!  je  vous  le  dirais  bien, 
moi  ;  et  j'ai ,  là-dessus ,  le  secret  de  vos  conci- 
toyens. Croyez-moi,  l'ame  et  l'esprit  se  trahis- 
sent, et  il  n'y  a  point  de  voile  pour  eux.  Ne 
serait-ce  pas  abuser  de  votre  confiance,  made- 
moiselle, que  de  vous  demander  une  copie  de 
cette  pièce ,  qui  vous  causa ,  pendant  six  mois , 
tous  ces  petits  orages?  Vous  n'aurez  ni  à  rougir 
ni  à  pâlir  avec  moi.  Quand  on  est  ami ,  doit-on 
se  cacher  quelque  chose?  Pardon  :  vous  voyez 
que  je  m'empare  de  votre  amitié;  je  vous  l'ai 


CORRESPONDANCE.  ï/^l 

demandée ,  et  il  me  semble  que  tous  ne  me  l'a- 
vez pas  trop  refusée  :  c'en  est  assez  pour  me 
donner  des  droits.  Vous  m'avez  fait  des  objec- 
tions sur  notre  commerce  de  lettres;  en  vérité, 
je  l'oubliais,  et  je  suis  très -fâché  de  m'en  sou- 
venir. Il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  j  répondre  ; 
j'aime  mieux  vous  assurer  du  tendre  attache- 
ment avec  lequel  je  serai,  toute  ma  vie,  etc. 
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Juin  1766. 


J'ai  lu  avec  la  plus  douce  émotion  votre  der- 
nière lettre:  il  en  faut  convenir,  le  premier 
plaisir  est  celui  de  Tamitié ,  et  votre  ame  parait 
si  bien  faite  pour  la  sentir  !  elle  est  si  douce ,  si 
aimable  et  si  tendre!...  Pourquoi  sommes-nous 
si  éloignés,  et  pourquoi  ne  puis-je  entendre 
celle  que  je  lis  avec  tant  de  charme  !  Mademoi- 
selle ,  nous  ne  nous  connaissons  pas ,  nous  ne 
nous  sommes  jamais  vus;  je  n'ose  dire  que  nous 
ne  nous  verrons  peut-être  jamais  :  non ,  je  veux 
écarter  cette  idée  ;  mais  je  crois  apercevoir  entre 
nos  âmes  des  rapports  dont  je  suis  bien  vive- 
ment frappé.  Ah  !  quoi  que  vous  disiez ,  ce  n'est 
point  la  gloire  qui  m'occupe  et  qui  m'entraîne , 
ce  n'est  point  à  elle  que  j'ai  immolé  ma  santé; 
je  l'ai  trouvée  affaiblie  à  l'âge  où  j'ai  commencé 
à  me  connaître:  depuis  ce  temps  je  m'occupe 
sans  cesse  à  la  réparer.  Il  y  a  quinze  ans  que  je 
me  nourris  en  grande  partie  de  lait:  cet  aliment 
est  nécessaire  à  une  poitrine  faible,  et  à  un 
sang  qui  s'enflamme  trop  aisément  :  quelquefois 
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je  me  trouve  mieux,  quelquefois  je  me  trouve 
plus  mal;  cependant,  depuis  cîuq  à  six  mois, 
j'ai  i)eaucoup  plus  de  force.  Je  monte  habi- 
tuellement à  cheval,  et  cet  exercice  est  peut- 
être  ce  qui  me  donnera  la  santé,  on  qui  l'em- 
pêchera du  moins  de  s'afîaiblir  davantage. 
C'est  dans  cet  état  de  feiblesse,  plutôt  que  de 
maladie,  que  j'ai  passé  les  plus  belles  années 
de  ma  jeunesse.  Une  passion  vive  pour  les  let- 
tres, et  le  goût  enchanteur  de  la  poésie,  ont 
servi  à  me  consoler;  j'ai  oublié,  dans  la  plus 
douce  des  solitudes,  tout  ce  -qui  n'existait  plus 
pour  moi.  Eloigné  du  monde,  autant  par  goût, 
que  par  nécessité,  j'ai  peut-être  appris  à  le 
mieux  voir,  et  il  n'a  pas  corrompu  mon  goût 
ni  mon  ame  :  j'ai  tâché  de  la  former,  non  point 
sur  des  idées  de  convention,  et  les  maximes 
souvent  fausses  d'une  grande  ville,  mais  sur  ce 
qui  est  de  tous  les  heux  et  de  tous  les  temps;  et 
mes  ouvrages  en  ontreçu  peut-être  ce  caractère 
qui  vous  attache  à  leur  lecture.  Votre  ame  hon- 
nête et  sensible  a  trouvé  dans  mes  discours  une 
partie  de  ses  sentiments  :  c'était  votre  bien  ;  vous 
l'avez  reconnu,  vous  me  l'avez  mandé,  et  de  là 
notre  union,  pu,  si  vous  voulez,  notre  amitié; 
mais  j'aime  davantage  le  premier  mot  :  il  exprime 
mieux  ce  rapprochement  de  deux  âmes  qui  se 
cherchent,  qui  s'unissent,  qui  se  reposent  l'une 
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auprès  de  raiitre,  et  se  lient  ensemble  pour  ne 
plus  se  séparer.  Ah!  quel  bonheur  peut  être 
égal  à  celui-là  ?  Vous  m'avez  promis  de  l'amitié  ; 
ah  !  croyez  que  mon  cœur  est  digne  d'un  sen- 
timent  aussi   pur  et  aussi   noble.   Pour  voua 
amer  y  ai-je  besoin  de  vous  avoir  vue?  je  vois 
votre  ame,  et  je  m'en  sers  pour  composer  les 
traits  de  votre  visage  :  par  là  je  vous  ai  toujours 
avec  moi.  Puissions -nous,  comme  vous  dites, 
nous   écrire  encore   dans  quarante    ans  !  mais 
faudra-t-il  toujours  écrire?  J'ai  lu   vos  vers  à 
M.  de  Voltaire  avec  intérêt:  ils  sont  pleins  de 
sentiment  et  de  grâce;  j'aime  surtout  les  deux 
dernières  stances  sur  Gabrielle  et  celle  de  l'en- 
voi. Vos  réflexions  sur  ces  substances  intermé- 
diaires que  l'imagination  de  l'homme  a  fabri- 
quées pour  remplir  le  vide  immense   qui  est 
entre  Dieu  et  lui,  sont  également  pleines  de 
philosophie  et  de  force  ;  ces  substances  peuvent 
exister,  mais  qui  le  sait?  I^e  grand  système  de 
la  chaîne  des  êtres  qui  se  succèdent  par  inter- 
valles   depuis    Dieu  jusqu'au   dernier  atome  , 
étonne  et  remplit  l'imagination  ;  il  présente  l'uni- 
vers comme  un  immense  amphithéâtre ,  où  cha- 
que être  est  placé  sur  son  gradin,  et  où  la  na- 
ture s'élève  ainsi  de  degrés  en  degrés  jusqu'au 
trône  du  premier  Être.  C'est  une  des  plus  su- 
blimes idées  qui  ait  pu  entrer  dans  la  tête  d'un 
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être  aussi  faible  que  rhomiâe.  On  en  trouve  le 
germe  dans  Platon  qui,  peut-être,  l'avait,  dans  ses 
voyages,  emprunté  de  Zoroastre;  car  ce  Zoroas- 
tre,  persan,  a  été  le  premier  fabricateur  des  génies. 
Le  lord  Shaftesbury ,  dans  ses  Caractéristiques ,  a 
,  depuis  développé  cette  idée ,  et  Pope  Ta  embe^ie 
par  ses  vers.  Le  système  tout  est  bien  est  précisé* 
ment  le  même  que  celui  de  la  chaîne  des  êtres  ; 
et  le  système  des  génies  tient  nécessairement  à 
tous  les  deux  :  LeiBnïtz ,  dans  ses  créations  mé- 
taphysiques ,  a  suivi  ei  adopté  le  même  plan. 
Son  grand  principe  que  tout  s'opère  dans  la  na- 
ture par  une  loi  de  conlinuUé,  c'est-à-dire ,  par 
succession ,  de  manière  que  la  nature,  pour  aller 
d'un  point  à  un  autre,  passe  nécessairement  par 
tous  les  points  intermédiaires,  s'applique  non- 
seulement  aux  mouvements  et  aux  forces,  mais 
encore  à  la  création,  à  la  reproduction,  à  l'es- 
sence des  êtres.  D'après  cette  idée,  il  faudrait 
qu'il  y  eût  d'abord  un  être  qui  ressemblât  immé- 
diatement à  Dieu,  et  que.  les  couleurs  et  les 
traits  de  la  ressemblance  s'altérant  et  s'effaçant 
peu  à  peu  par  les  distances,  on  vint  successive- 
ment à  des  êtres  beaucoup  moins  parfadts  que 
Dieu,  et  bien  plus  que  l'homme,  jusqu'à  ce  que 
d'échelon  en  échelon  on  descendit  enfiba  jus- 
qu'au nôtre,  et  de  là  jusqu'au  dernier  être;  soit 
pour  l'intelligence,  soit  pour  la  vie,  soit  pour 
6  lo 
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la  grosseur,  et  tel  qu'il  touche  immédiatement 
aux  bornes  du  néant.  Mais ,  parmi  ces  êtres  in- 
termédiaires supérieurs  k  Thomme ,  comme  tous 
le  remarquez  très-bien,  s'ils  ont  des  connais- 
sances beaucoup  plus  éteudues  que  les  nôtres, 
ces  êtres  n'ont  aucun  mérite  à  les  avoir.  Lia 
connaissance  intellectuelle  est  la  vue  de  l'ame. 
L'homme  qui,  sur  le  haut  d'un  rocher,  décou- 
vre six  lieues  de  pays,  a-t-il  plus  de  mérite  que 
la  fourmi,  dont  l'œil  n'embrasse  que  le  brin 
d'herbe  autour  duquel  elle  tourne  ?  Le  mérite 
appartient,  non  à  l'homme  qui  voit,  mais  à  la 
nature,  qui  lui  donna  cet  œil  perçant.  Il  Êiut 
créer  à  son  exemple  :  il  faut,  avec  im  assemblage 
de  liqueurs,  <le  nerfe,  de  fibres  arrangées  et 
combinées  ensemble,  se  former  un  organe  ma- 
gique, qui  puisse  embrasser  et  réfléchir  une 
partie  de  l'univers;  mais  qu'est-ce  que  les  créa- 
tions de  l'homme  en  comparaison  de  celles  de 
la  nature  ?  Notre  puissance  est  bornée  de  toutes 
parts  :  nous  n'avons  qu'un  degré  de  force  pour 
imaginer,  comme  pour  connaître;  nous  sommes 
bien  mieux  partagés  du  côté  du  sentiment, 
c'est  la  vie  de  notre  ame,  qui  ne  s'épuise  jamais, 
et  se  renouvelle  sans  cesse.  Bornons-nous  donc, 
mademoiselle,  au  sentiment;  qu'il  nous  console, 
qu'il  nous  tienne  lieu  de  ce  que  nous  a  refusé 
la  nature.  Il  me  semble  que  des  êtres  plus  par- 
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faits  seraient  moins  sensibles.  Le  sentiment  est 
une  espèce  d'appui  que  l'on  cherche  à  sa  Ëii- 
blesse;  c'est  pour  cela  que  les  hommes  assez 
malheureux  pour  n'avoir  aucun  besoin ,  sentent 
rarement  les  douces  impressions  de  la  sensibi- 
lité; c'est  pour  cela  que  les  rois  n'ont  point 
d'amis,  que  les  grands  n'ont  que  des  esclaves, 
que  la  plupart  des  riches  sont  si  durs!  Taime 
donc  k  croire  que,  si  nous  montions  de  quel- 
ques échelons,  nous  perdrions  du  côté  du  sen- 
timent ce  que  nous  pourrions  gagner  d'ailleurs. 
Et  de  bonne  foi  serait-ce  là  gagner  ?  Non ,  j'aime 
mieux  rester  sur  mon  gradin  et  jouir  du  bon- 
heur de  vous  aimer  et  d'être  aimé  de  vous  ;  ce 
seront  là,  mademoiselle,  les  sentiments  de  toute 
ma  vie. 
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A  LA   MÊME. 

8  octobre  1766. 

Il  est  doux,  mademoiselle,  de  lire  à  la  cam- 
pagne les  lettres  de  ses  amis  :  Famé  y  est  plus 
à  soi,  elle  est  moins  troublée  par  le  bruit;  le 
sentiment  aime  le  silence,  et  le  calme  de  la  na- 
ture ajoute  à  la  douceur  et  à  la  rapidité  des 
mouvements  de  l'ame.  Votre  lettre  est  venue 
me  chercher  à  trente  lieues  de  Paris;  je  l'ai  lue, 
environné  de  bois  et  de  prairies.  Quelque  agréa- 
blés  que  soient  tous  ces  objets ,  elle  a  tout  fait 
disparaître.  Quand  on  vous  lit,  mademoiselle, 
on  ne  peut  s'occuper  que  de  vous;  vous  faites 
passer  dans  mon  ame  le  sentiment  profond  qui 
est  dans  la  vôtre.  J'aime  cette  peinture  si  mé- 
lancolique et  si  douce  de  la  fin  de  chaque  jour- 
née pour  l'homme,  ce  soleil  qui  s'éteint,  la  mer 
et  la  terre  qui  reculent  et  qui  s'anéantissent, 
l'homme  solitaire  dans  l'ombre ,  cherchant  alors 
l'appui  et  la  consolation  de  l'amitié ,  et  les  âmes 
se  pressant  contre  les  âmes  dans  cet  abandon 
presque  général  de  la  nature  :  tout  cela  est  bien 
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vrai ,  mademoiselle  ;  mais  que  tout  cela  est  peu 
senti  par  la  plupart  des  hommes!  ils  ont  une 
ame  froide  et  morte  pour  qui  la  nuit  n'est  que 
la  nuit,  et  le  retour  du  jour  n'est  que  le  matin. 
La  vôtre  anime  tout,  elle  sent  tous  les  rapports, 
et  elle  les  peint  avec  la  même  vivacité  qu'elle 
les  sent.  Pourquoi  vous  accuser  de  parler  de 
vous  ?  pouvez-vous  parler  de  quelque  chose  qui 
m'intéresse  plus?  Je  ne  sais  ce  qu'on  veut  dire 
avec  cette  prétendue  vanité  qu'on  trouve  à  par- 
ler de  soi.  Non,  je  soutiens  qu'il  n'y  a  que  l'or- 
gueil qui  puisse  faire  ce  reproche  :  et  quoi  de 
plus  agréable,  de  plus  doux  à  suivre  que  les 
mouvements  d'une  ame  qui  s'épanche  ?  pourquoi 
caclier  aux  autres  un  sentiment  honnête  que 
j'ai  ?  pourquoi  faire  un  mystère  des  impressions 
que  j'éprouve  ?  L'amour-propre ,  ardent  et  sau- 
vage, qui  veut  que  tout  le  monde  s'occupe  de 
lui,  s'offense  quand  un  autre  parait  s'occuper 
un  peu  de  soi;  mais,  après  tout,  ce  reproche 
est-il  fondé?  Aimerai-je  mieux  l'orgueil  qui  s'ad- 
mire et  qui  se  tait,  que  la  douce  et  bonne  sen- 
sibilité qui  me  communique  tous  ses  mouve- 
ments? Il  y  a  des  occasions  où  il  faut  qu'une 
ame  forte  s*élance;  il  y  en  a  d'autres  où  il  faut 
qu'une  ame  tendre  se  verse  doucement.  Mon- 
taigne, qui  me  ramène  toujours  à  son  propre 
cœur,  qui  m'établit  au  milieu  de  son  ame,  qui 
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m'en  fait  parcourir  tous  les  détours,  me  plait-il 
moins  que  ces  moralistes  qui  généralisent  toutes 
les  idées,  et  où  je  trouve  toujours  récriyain 
sans  jamais  trouver  l'homme?  Non,  il  y  a  dans 
cette  aimable  causerie ,  je  ne  sais  quoi  qui  m'at- 
tire et  me  retient  sans  cesse,  tandis  que  le  reste 
me  fatigue  ou  me  repousse.  Parlez-moi  donc 
de  vous,  mademoiselle;  parlez-m'en  beaucoup; 
mélez-vous  à  tout  ce  que  vous  me  direz,  je 
croirai  vous  voir,  je  croirai  être  avec  vous.  Je 
déteste  toutes  ces  firoides  conventions  de  l'or- 
gueil ,  qui  gênent  les  mouvements  de  la  nature  : 
le  droit  de  s  y  abandonner  est,  ce  me  semble, 
une  des  grandes  douceurs  de  l'amitié.  Faut-il 
être  toujours  en  représentation?  faut-il  jamais 
n'être  soi?  autant  presque  vaudrait  ne  point 
exister.  Vous  me  félicitez  de  mes  amis;  ah!  je 
vous  en  remercie.  Oui,  mes  amis  font  toute  la 
douceur  de  ma  vie  :  les  vains  plaisirs  de  l'ima- 
gination et  de  l'esprit  sont  presque  disparus 
pour  moi;  l'enthousiasme  qu'ils  m'ont  inspiré 
long-temps,  s'est  éteint.  Ma  frêle  santé  m'em- 
pêche de  jouir  des  autres:  ma  vie  presque  tout 
entière  s'est  retirée  dans  mon  ame.  Aimer  quel- 
ques personnes,  en  être  aimé,  voilà  tout  pour 
moi;  avec  ce  sentiment  et  ce  besoin,  je  vou- 
drais bien  pouvoir,  comme  vous,  mademoiselle, 
estimer  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  je 
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voudrais  bien  les  croire  capables  d'amitié.  Mais, 
croyez-moi,  la  bonté  de  votre  cœur  vous  fait 
illusioD  :  chez  uu  peuple  corrompu  et  frivole , 
dans  les  grandes  villes  comme  Paris ,  où  est ,  où 
peut  être  le  sentiment  ?  il  se  réfugie  dans  quel- 
ques âmes  ;  mais  tout  le  reste  est  glacé.  On  se 
passionne  pour  des  danseurs,  pour  des  actrices, 
pour  des  chansons  ;  mais  la  sainte  et  vertueuse 
amitié  trouve  peu  de  cœurs  dignes  d'elle.  Ne 
vous  étonnez  point  de  mon  goût  pour  la  soli- 
tude :  j'appelle  solitude  l'éloignement  du  grand 
monde  9  de  ce  monde  qui  flétrit  l'ame  encore 
plus  qu'il  ne  la  resserre.  Je  suis  cependant  obligé 
de  Toir  des  gens  que  je  n'aime  pas  ;  de  faire  des 
visites  qui  m'ennuient  ;  de  paraître  souvent  dans 
des  sociétés  où  tout  se  dit  à  l'esprit  et  rien  a 
l'ame  :  je  rentre  alors  chez  moi ,  mécontent  des 
autres  et  de  moi-même,  et  je  me  console  seul, 
ou  avec  un  ami,  de  ce  qui  manquait  a  mon 
cœur  au  milieu  de  la  £3ule,  et  je  retrouve  mon 
ame  en  vous  écrivant. 
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A   LA   MÊME. 

Novembre  1766. 

Jl  LAiGHEz-MOi,  mademoiselle,  car  il  y  a  un 
siècle  que  je  n*ai  eu  le  bonheur  de  tous  écrire  ; 
il  m'a  fallu  solliciter  une  place  vacante  à  l'Aca- 
démie française,  courir,  faire  des  visites,  voir 
des  cardinaux,  des  princes,  des  ministres,  des 
gens  de  lettres,  des  amis  et  des  ennemis;  en- 
suite les  revoir  tous  pour  les  remercier;  aller 
de  Paris  à  Versailles ,  de  Versailles  à  Paris  ;  faire 
enfin  un  discours  pour  ma  réception;  tout  ce 
tracas  durera  encore  près  d'un  mois.  J'ai  tardé 
trop  long-temps  à  vous  écrire ,  mais  chaque  jour 
j'étais  puni  par  le  remords  ;  ainsi  vous  avez  été 
vengée.  Ne  grondez  pas  :  justice  s'est  £adte.  De- 
puis que  vous  m'avez  écrit ,  j'ai  beaucoup  pensé 
à  vous,  mais  point  du  tout  à  votre  eau  si  mer- 
veilleuse ;  en  général ,  j'ai  de  la  répugnance  pour 
les  remèdes  et  pour  les  eaux;  du  lait  et  mon 
cheval,  avec  du  repos,  si  je  peux  en  prendre, 
voilà  tout  ce  que  je  veux  faire  pour  ma  poi- 
trine. Je  suis  un  peu  plus  content  d'elle,  j'ai 
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plus  de  forces;  je  les  attribue  à  l'exercice  du 
cheval;  je  le  continuerai,  s'il  faut,  dix  ans  de 
suite,  pour  jouir  plus  long-temps  de  votre  ami- 
tié. Pardon,  si  je  vous  écris  en  l'air;  mais,  si  ma 
plume  vous  quitte,  mou  cœur  reste  toujours 
avec  vous.  Je  me  suis  retiré  à  la  campagne  pour 
travailler  plus  à  loisir.  Le  temps  et  ce  malheu- 
reux discours  me  pressent;  dès  qu'il  sera  fait, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  l'envoyer.  Comme  c'est 
l'amitié  qui  l'enverra,  j'espère  qu'il  sera  lu  de 
même  par  l'amitié.  En  attendant,  je  vais  m'oc- 
cuper  souvent  de  vous  dans  mon  ermitage. 
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A   LA   MÊME. 


3i  janvier  1767. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous,  nsademoiselle , 
et  j'ai  tardé  long-temps  à  y  répondre  :  j'espère 
du  moins  que  tous  n'avez  jamais  soupçonné  un 
moment  ma  tendre  et  vive  amitié;  puisque  vous 
l'avez  fait  naître,  elle  ne  s'e£facera  jamais;  les 
sentiments  que  vous  inspirez  sont  étemels.  Ne 
sont-ils  pas  fondés  sur  tout  ce  qu  il  y  a  de  plus 
touchant  au  monde ,  sur  la  plus  belle  ame ,  unie 
à  l'esprit  le  plus  intéressant?  Pendant  tout  cet 
intervalle  j'ai  été  occupé,  tracassé,  tourmenté, 
incommodé.  Mon  ame,  depuis  deux  mois,  n'a 
pas  eu  un  moment  pour  se  reposer  ;  je  n'ai  pu 
trouver  un  moment  pour  vous  dire  combien  de 
fois  je  pense  à  vous ,  combien  je  m'en  occupe , 
avec  quel  plaisir  j'aime  à  en  parler ,  avec  quel 
intérêt  je  lis  vos  lettres;  combien  la  dernière 
m'a  attendri  et  m'a  touché.  Vous  vous  êtes  donc 
trouvée  dans  cette  situation  cruelle  où  l'on  voit 
un  abyme  éternel   et  immense ,  s'ouvrir  entre 
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uous  et  ce  que  nous  avons  aimé  depuis  notre 
enfance.  Parmi  les  maux  sans  nombre  attachés 
à  la  vie ,  celui^à  est  le  plus  cruel ,  sans  doute. 
Quand  on  a  le  bonheur  de  vivre  avec  quelqu'un 
que  l'on  aime,  on  ne  prévoit  pas  qu'on  puisse 
jamais  s'en  séparer;  on  ne  le  soupçonne  même 
pas.  Il  est  afireux  d'être  détrompé  :  vient  un 
instant  où  ce  que  l'on  voyait  tous  les  jours, 
disparait,  et  où  l'on  n'a  plus  l'espérance  de  le 
revoir.  Ah!  qui  de  nous  n'a  éprouvé  de  ces 
moments  de  douleur  et  de  désespoir?  J'ai  eu 
un  firère  dont  j'étais  fort  aimé,  que  j'aimais 
beaucoup,  qui  m'avait  élevé,  et  à  qui  je  dois  le 
peu  que  je  suis;  je  l'ai  vu  mourir,  il  y  a  douze 
ans ,  entre  mes  bras.  Il  me  semblait  que  je  res- 
tais seul  dans  le  monde;  tout  me  paraissait  dé- 
sert autour  de  moi.  Je  parcourais  tous  les  lieux 
où  je  l'avais  vu,  où  j'avais  entendu  sa  voix;  je 
le  redemandais  partout,  et  j'avais  du  plaisir  à 
sentir  couler  mes  larmes  comme  s'il  en  eut  été 
le  témoin.  Ah!  mademoiselle,  combien  votre 
ame  tendre  et  sensible  a  du  souffrir  dans  ces 
instants!  Si  j'avais  pu  être  auprès  de  vous,  si 
j'avais  pu  vous  consoler,  si  j'avais  pu  mêler  mes 
larmes  aux  vôtres!  mais  j'ignorais  même  vos 
malheurs;  j'ignorais  que  vos  larmes  coulaient 
alors.  Quel  est  donc  le  triste  et  vain  privilège  de 
Tamitié?  Il  semble  que,  lorsque  deux  âmes  sont 
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unies  par  ce  lien  si  doux,  tous  les  sentiments 
qui  sont  dans  Tune,  devraient  passer  aussitôt 
dans  Fantre  ;  il  semble  que  toutes  leurs  pensées 
devraient  pouvoir  se  communiquer  même  à  la 
plus  grande  distance  ;  c'est  alors  véritablement 
que  Tamitié  serait  un  bien  précieux  :  au  lieu 
qu'on  est  réduit  à  (kire  voyager  lentement  ses 
sentiments  et  sa  pensée  pour  les  faire  passer  à 
son  ami.  En  vérité,  il  faut  en  convenir,  il  y  au- 
rait bien  des  arrangements  nouveaux  à  faire 
dans  la  nature  pour  les  âmes  sensibles.  Que 
j'aime  ce  que  vous  me  dites  des  vœux  et  de 
leur  inutilité!  Hélas!  tout  est  enchaîné;  et  les 
événements  se  développent;  mais  nous  ne  pou- 
vons les  changer.  Âh.!  du  moins  que  tout  soit 
enchaîné  pour  le  bonheur  ;  que  le  vôtre  surtout 
fasse  partie  de  ce  système  du  monde  où  nous 
sommes  ;  que  vos  yeux  ne  soient  pas  condamnés 
à  verser  des  pleurs;  que  les  plaintes  ne  viennent 
jamais  se  mêler  à  tant  de  choses  aimables  que 
vous  devez  dire.  Mademoiselle,  je  désire  pas- 
sionnément que  vous  soyez  heureuse ,  parce  que 
personne  ne  le  mérite  mieux  que  vous.  Eh  !  qui 
a  jamais  eu  tant  d'esprit  et  de  connaissances ,  au- 
tant d'une  philosophie  douce ,  et  de  cette  sensi- 
bilité qui  est  l'ame  de  la  vie ,  et  qui  n'appartient 
qu'aux  âmes  honnêtes?  Si  vous  n'êtes  point 
heureuse ,  je  sens  que  je  ne  pourrai  l'être  moi- 
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même;  mes  sentiments  sont  pour  jamais  unis 
aux  vôtres,  et  ne  pourront  plus  s'en  séparer. 
—  Adieu,  je  vous  embrasse  bien  tendrement, 
j'espère  que  tous  me  le  permettez.  Je  tous  en* 
Toie  un  exemplaire  de  mon  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie.  Monsieur  Mercier  du  Paty  le 
fils ,  à  qui  je  l'ai  adressé  sous  contre-seing,  vous 
le  remettra.  J'envie  le  bonheur  de  ce  discours  : 
il  sera  entre  vos  mains,  vous  le  verrez,  vous 
l'aurez  auprès  de  vous,  et  celui  qui  l'a  écrit, 
celui  qui  vous  est  à  jamais  attaché ,  est  à  cent 
lieues  de  vous!  Que  je  sois  du  moins  lu  de  vous, 
puisque  je  ne  puis  avoir  le  bonheur  de  vous 
voir;  et  mandez^moi  avec  firanchise  tout  ce  que 
vous  penserez  en  me  lisant.  Songez  que  vous 
écrirez  à  votre  admirateur  et  à  votre  ami. 
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J  E  ne  suis  point  étonné  qu'un  philosophe  tous 
ait  fait  Thommage  de  ses  ouvrages.  Votre  esprit 
est  fait  pour  les  idées  philosophiques  ,  votre 
imagination,  pour  les  ouvrages  d'agrément,  votre 
ame,  pour  tout  ce  qui  peindra  le  sentiment  avec 
délicatesse  ou  avec  force.  Vous  vous  avisez  donc 
aussi  de  m'aller  chercher  dans  TÂlroanach  des 
Muses.  En  vérité,  je  n'ai  pas  été  moins  étonné 
que  vous  quand  je  m'y  suis  trouvé;  car  je  ne 
m'y  attendais  pas.  Vous  louez  trop  une  baga- 
telle qui  ne  signifie  rien ,  et  qui  n'est  que  l'ex- 
pression de  l'amitié.  Mais  ce  qui  est  véritable- 
ment très-agréable,  ce  sont  les  deux  pièces  de 
M.  Barthe.  Pour  que  vous  les  trouviez  meilleu- 
res ,  je  veux  que  vous  sachiez  que  M.  Barthe  est 
fort  mon  ami,  un  de  mes  meilleurs  amis,  un 
des  plus  anciens ,  enfin,  un  de  ceux,  dont  je  vous 
ai  fait  le  portrait,  dans  une  lettre  où  je  vous 
parle  de  deux  femmes  et  de  deux  hommes  dont 
les  portraits  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les 
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caractères.  M.  Barthe  est  un  jeune  homme  de 
Marseille,  très-gai,  très-aimable,  plein  d'esprit  et 
de  talents,  et  qui  a  le  mérite  bien  plus  grand 
d'être  infiniment  sensible  à  l'amitié.  J'espère  qu'a- 
près ces  cinq  ou  six  lignes  sur  son  compte, 
vous  reprendrez  l'Almanach  des  Muses;  vous 
chercherez  ces  deux  pièces ,  vous  les  relirez ,  et 
vous  les  trouverez  encore  plus  piquantes.  Je  lui 
ai  dit  que  vous  les  aviez  lues  et  que  vous  les 
aviez  goûtées;  il  y  a  été  fort  sensible,  car  il 
vous  connaît,  et  j'ai  eu  souvent  le  plaisir  de  lui 
parler  de  vous.  Pour  moi,  je  m'occupe  à  présent 
à  préparer  une  édition  complète  de  tous  mes 
discours  avec  des  changements,  des  corrections, 
et  peut-être  quelque  chose  de  nouveau  que  j'y 
ajouterai.  Je  ferai  faire  cette  édition  sous  mes 
yeux;  elle  paraîtra  probablement  dans  quatre 
ou  cinq  mois,  en  deux  volumes  in-is  ou  in-8^, 
et  je  me  réserve  d'avance  le  plaisir  de  vous  l'en- 
voyer dès  qu'elle  sera  prête  :  ce  sera  une  dette 
que  j'acquitterai  avec  empressement.  Quoi  !  vous 
me  remerciez  de  ce  que  j'ai  dit  sur  les  femmes 
dans  mon  dernier  discours  !  Je  n'ai  point  de 
mérite  à  avoir  exprimé  une  faible  partie  de  ce 
que  vous  m'avez  inspiré  dès  que  je  vous  ai 
connue.  J'ai  le  bonheur  de  connaître  plusieurs 
femmes  qui,  comme  vous,  réclament  contre  un 
préjugé  ridicule ,  qui  ont  autant  d'esprit  et  de 
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raison  que  dé  grâces ,  et  qui  sauraient  éclairer 
les  honiines  comme  elles  savent  leur  plaire. 
Adieu,  je  suis  obligé  de  tous  quitter  pour  aller 
dinei*  chez  une  de  ces  femmes  ;  mais  en  la  voyant, 
je  vous  verrai  ;  et  en  Teutendant ,  je  croirai  vous 
entendre. 
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Vous  ne  voulez  plus  que  je  vous  loue:  mais, 
mademoiselle,  les  louanges  sont  un  hymne  à 
l'amitié,  et  le  sentiment  qui  les  inspire  doit 
toujours  les  faire  pardonner.  Vous  avez  tant 
d'envie  de  me  gronder,  que  vous  me  faites 
même  un  crime  de  vous  trouver  un  esprit  phi- 
losophique. Vous  avez  lu  les  principes  de  Des- 
cartes ,  et  vous  les  avez  peu  goûtés.  Prenez  garde 
que  ce  ne  soit  plutôt  leur  faute,  que  la  vôtre. 
Descartes  était  un  homme  de  génie,  dont  le 
grand  mérite  est  d'avoir  vu  fort  loin  au-delà  de 
son  siècle  ;  mais  il  faut  penser  que  ce  qui  était 
admirable  pour  son  temps  ^  n'a  pas ,  à  beaucoup 
près,  aujourd'hui  le  même  prix  :  nous  devons  à 
son  génie  même,  d'avoir  été  beaucoup  plus  loin 
que  lui;  il  a  combattu  des  erreurs  accréditées, 
et  y  en  a  substitué  souvent  de  nouvelles.  D'ail- 
leurs il  n'a  écrit  que  pour  les  savants;  sa  manière 
est,  en  général,  sèche  et  austère;  ses  raisonne- 
ments sont  serrés;  il  donne  peu  au  développe- 
6  II 
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ment,  peu  4  la  fprace,  peu  même  aux  preuves 
(le  ses  systèmes.  Il  parle  plus  qu'il  n'écrit;  mais 
il  parle  comme  un  homme  profondément  rempli 
(le  ses  idées,  et  qui  les  laisse  échapper  plutôt 
qu*il  ne  les  explique.  Ses  ouvrages,  entièrement 
faits  pour  les  philosophes,  et  même  pour  les 
philosophes  du  dernier  siècle,  bien  différents  de 
ceux  d'aujounrhui,  ressemblent  à  ces  statues 
faites  pour  les  anatomistes,  qui  ne  représentent 
que  des  muscles  et  des  nerfs,  et  qui  peuvent 
instruire,  mais  qui  ne  peuvent  jamais  plaire. 
D'ailleurs  nous  sommes  gâtés  sur  la  philoso- 
phie :  Fontenelle  a  accoutumé  son  siècle  à  l'a- 
grément; c'est  de  lui  qu'on  peut  dire  qu'il  a 
mis  un  compas  d'or  dans  la  main  d'Uranie;  peut- 
être  même  lui  a-t-il  quelquefois  donné  des 
pompons  et  du  rouge.  Après  lui  sont  veims  des 
hommes  qui  ont  traité  la  philosophie  avec  l'ima- 
gination la  plus  forte;  ils  lui  ont  quelquefois 
donné  les  plus  belles  couleurs  de  la  poésie;  ils 
ont  parlé  de  la  nature  du  style  de  Platon;  ef  il 
faut  avouer  qu'en  général,  le  siècle  s'est  monté 
sur  ce  ton-là;  chacun  selon  ses  forces,  s'entend. 
Il  y  a  dans  cette  nouvelle  manière,  comme 
dans  tout ,  un  mélange  de  bien  et  de  mal  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'après  ce  nouvel 
essai,  on  a  de  la  peine  à  revenir  aux  ancûens 
ouvrages.  Voilà,  mademoiselle,  quelques-unes 
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des  raisons  qui  onl  dû  faire  que  Descartes  ne 
vous  a  pas  fort  amusée.  D'ailleurs  il  n'est  rien 
resté  de  sa  physique,  et  ses  principes  qui  ne 
sont  que  cela,  ne  présentent  qu'un  roman  d'un 
bout  à  Tautre.  Comment  s'intéresser  à  des  tour- 
billons auxqudb  personne  ne  croit  plus?  La  seule 
chose  qu'on  lise  encore  de  lui ,  c'est  sa  n/éthode 
et  ses  méditations  métaphysiques.  Ce  sont  là , 
pour  ainsi  dire ,  les  premiers  aliments  de  notre 
ame  ;  il  les  a  démêlés  avec  beaucoup  de  finesse  : 
encore  a-t-il  mêlé  des  erreurs  aux  vérités  qu'il 
a  découvertes  ou  qu'il  a  enchaînées  d'une  ma* 
nière  nouvelle.  Sa  méthode,  nous  o£fre  pour 
ainsi  dire ,  les  lisières  de  la  raison  ;  elles  étaient 
fort  nécessaires  dans  un  temps  où  l'on  ne  savait 
point  encore  marcher  ;  on  ne  faisait  que  se  traî- 
ner depuis  plusieurs  siècles:  peut-être  quand 
l'esprit  humain  sera  plus  fort ,  il  pourra  laisser 
ces  lisières  dans  un  coin  et  marchera  tout  seul  ; 
mais  nous  n'en  sommes  point  encore  là.  Je 
m'aperçois  que  je  vous  parle  bien  long-temps 
de  Descartes  et  de  la  philosophie;  mais  c'est 
votre  £aiute.  Pourquoi  vous  accuser  vous-même , 
afin  de  me  donner  un  tort  que  je  n'ai  point? 
Vous  serez  donc ,  malgré  vous ,  convaincue  d'es- 
prit philosophique,  et  condamnée  à  le  garder, 
quoique  vous  n'ayez  point  goûté  quelques  ou- 
vrages d'un  homme  de  génie,  qu'on  admirera 

II. 
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toujours,  mais  qu'on  ne  lit  plus.  Vous  êtes  fort 
étonnée  de  ma  grande  liaison  avec  Tauteur  des 
deux  épitres;  je  vous  dirai  ingénument  que 
quelquefois  aussi  j*en  suis  étonné  ;  et  je  le  lui 
ai  dit  plus  d'une  fois  à  lui*méme.  Il  manque 
bien  des  rapports  entre  nous.  En  général ,  nos 
caractères  se  conviennent  peu ,  nous  sommes  à 
mille  lieues  l'un  de  l'autre  sur  bien  des  choses; 
cependant ,  depuis  dix  ans ,  nous  vivons  ensem* 
ble,  et  cette  habitude  qui  devient  toujours 
plus  douce  à  mesure  qu'elle  augmente,  supplée 
à  bien  des  rapports.  Il  a  d*ailleurs  une  imagi* 
nation  douce  et  tendre,  une  ame  sensible,  un 
esprit  orné,  un  commerce  très-agréable;  lamitié 
est  sûre  de  le  trouver  dans  tous  les  lieux  et 
dans  tous  les  temps.  Son  imagination  peut  quel- 
quefois l'écarter  de  moi,  mais  son  cœur  l'en 
rapproche  toujours.  Les  lettres  sont  son  occu- 
pation et  la  mienne  ;  quoiqu'il  ne  se  soit  livré 
qu'à  un  genre ,  il  s'entretient  de  tous  volontiers  ; 
il  aime  assez  la  solitude,  quoiqu'il  soit  fait  pour 
le  monde;  enfin,  nous  connaissant  tous  deux 
parfaitement ,  nous  nous  rapprochons  par  ce  qui 
nous  unit,  et  nous  évitons  les  cotés  par  où  nos 
âmes  pourraient  se  blesser  :  voilà  le  mot  de  l'é- 
nigme. Il  est  actuellement  à  la  campagne  avec 
moi,  et  nous  faisons  souvent  ensemble  de  lon- 
gues promenades  dans  une  belle  foret.  Nous  y 


COKRESPONDANCE.  j65 

parlons  quelquefois  de  vous;  et ,  dans  ces  con- 
versations, nous  sommes  bien  sûrs  que  nous 
sentons  toujours  de  même.  Vous  ne  vous  êtes 
point  trompée  sur  M.  de  Chamfort ,  je  le  con- 
nais beaucoup,  et  je  m'intéresse  vivement  à  lui. 
Ses  ouvrages  annoncent  du  talent  et  une  ame.  Je 
suis  charmé  qu'ils  aient  £atit  la  même  impression 
sur  vous  ;  je  sens  que  je  lui  en  serai  plus  attaché. 
Il  travaille  maintenant  à  une  tragédie,  dont  le 
sujet  offi*e  de  grandes  beautés;  je  désire  fort 
quil  réussisse!  mais,  adieu;  mon  papier  finit, 
il  est  tard.  Si  les  âmes  s'entendent  de  loin ,  sûre- 
ment vous  aurez  beaucoup  pensé  à  moi  ce  soir. 
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A  LA  MÊME. 


I 


Novembre  1767. 

J  E  viens  de  recevoir,  mademoiselle,  c'e^-àrdire 
j'ai  reçu  hier  votre  joli  présent.  Je  r«tiiercîe  le 
soleil  de  l'Amérique  d'avoir  bien  voulu  colora- 
pour  moi  ces  fruits  qui  valent  beaucoup  nùeux 
que  ceux  de  notre  Europe;  mais  je  vous  remer^ 
cie  encore  plus  d'avoir  eu  ia  tendre  attention  de 
me  les  envoyer.  Ils  étaient  frais  et  très-bien  con- 
servé*. Eu  les  visitant  l'un  après  l'autre,  j'y 
chercbais  la  trace  de  vos  diHgts  et  celle  de  vos 
regards  ;  car  sûrement  vous  les  avez  touchés  et 
vous  les  avez  vus  :  mais  je  n'ai  rien  trouvé.  Je 
voudrais  bien  qu'on  pût  attacher  de  loin  une 
sensation  à  ce  que  l'on  loucbe,  pour  qu'elle  pût 
se  communiquer  ensuite  aux  personnes  que  l'on 
aime.  Ce  serait  un  joli  secret;  mais  notre  indus- 
trie n'a  pas  encore  été  jusque  là.  Mon  imagina- 
tion y  suppléait ,  en  me  peignant  du  moins  ce 
que  je  ne  voyais  pas.  Je  vous  ai  vue  arranger  la 
roibeiUf  ,  pii '^sti  mollement  ces  fruits  du  bout 
delual  .II-  vo^  (!inf;is,  faire  ces  petites  envelpp- 
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pes,  et  refermer  ensuite  le  tout  bien  exactement. 
Je  trouve  que  i'imaginatioD  est  le  meilleur  et  le 
plus  utile  de  nos  sens  ;  celui-là  £ût  la  fonction 
de  tous  les  autres;  il  commence  où  les  autres 
finissent  y  et  va  beaucoup  au-delà.  Il  n'a  pas  be- 
soin que  Tobjet  vienne  le  chercher  ;  il  va  le  sai- 
sir où  il  est ,  même  où  il  n'est  pas  ;  il  le  trouve 
toujours,  il  se  moque  de  la  nature ,  et  fait  tou- 
cher et  voir  dans  les  plus  grandes  distances.  Vous 
me  pardonnerez,  mademoiselle,  ce  petit  pané- 
gyrique de  rimagination ,  en  faveur  des  services 
qu'elle  m'a  rendus  dans  ce  moment.  J'ai  à  vous 
parler  de  bien  d'autres  choses.   Il  faut  que  je 
commence  par  avouer  de  bonne  foi ,  que  j'étais 
un  peu  en  faute  vis-à-vis  de  vous.  J'ai  été  bien 
long-temps  sans  vous  écrire  ;  mais,  si  vous  saviez 
tout  ce  que  j'ai  eu  à  faire,  et  comme  j'ai  été  en 
l'air  pendant  près  de  deux  mois,  vous  m'excu- 
seriez. J'ai  lu  vos  stances  avec  beaucoup  de  plai- 
sir; elles  sont  pensées,  senties,  et  très-bien  écri- 
tes :  en  chantant  la  sagesse ,  vous  la  faites  aimer. 
Tétais  à  la  campagne  quand  je  les  ai  reçues  : 
vous  savez  que  là  on  est  plus  disposé  à  réfléchir; 
le  silence  et  les  beautés  tranquilles  de  la  nature 
communiquent  à  l'ame  je  ne  sais  quoi  de  mé- 
lancolique et  de  doux  qui  fait  naître  une  foule 
d'idées.  C'est  dans  un  de  ces  moments-là  que  je 
vous  ai  lue  pour  la  première  fois.  Depuis,  je  vous 
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ai  relue  souvent,  et  j'ai  toujours  ea  le  plaisir  de 
mêler  raes  sentiments  aux  vôtres.  le  n'aime  point 
do  tout  la  lecture  tpn  n'est  qu'un  monologue, 
et  où  l'ame  n'ajoute  rien.  Pour  qu'une  lecture 
soit  istéressaote,  il  Ëiut  qu'elle  scut  une  espèce 
de  <x>nversation  entre  celui  qui  lit  et  celui  qu'on 
lit  ;  il  Ëiut  que  les  deux  âmes  se  répondent  ;  sans 
cela,  ce  n'est  rien.  Je  ne  m'étonne  pas  des  hom- 
mages que  vous  recevez  do  ftHid  de  TAmérique; 
le  talent  et  l'esprit  sont  des  deux  mondes;  et 
votre  réputation  a  bien  plus  de  droit  de  passer 
la  ligne,  que  l'ambition  et  les  projets  extrava- 
gants de  quelques  hommes  qui ,  quand  ils  veu- 
lent, troublent  les  deux  hémisphères.  Vojck, 
mademoiselle,  l'enduûnement  des  cboses  de  ce 
monde.  Quand  Colomb  aborda  i  l'île  ^Hispa- 
nioUt^  les  habitants  sauvages  étaient  alors  bieu 
loin  de  &ire  de  jolis  vers  français  pour  une  jeune 
Emxipéenne;  ils  n'avaient  point  de  journal  où 
ils  trou\'as$ent  une  charmante  idjUe  sur  les  Beurs 
que  je  ne  connais  point  :  ces  pauvres  gens  étaient 
loin  de  toutes  ces  idées;  mais  tout  s'arrange  et 
s'ei^rène  peu  i  peu.  Moj»uiant  la  découverte 
de  Colomb,  moyennant  un  million  d'hommes 
détruits  dans  cette  île  par  les  E^tagnols,  moyen- 
nant nos  arts,  notre  industrie,  notre  commerce , 
ri  U'iix  cent  soixante -quinte  ans  qui  se  sont 
tviMiles.  »ousètesnéei  la  Rochelle,  on  a  appris 
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à  faire  d«s  vers  à  Saîut-Domingue ,  vous  y  avez 
été  admirée,  et  l'on  vous  a  chantée.  De  là  on 
vous  envoie  des  fruits  du  pays,  et  vous  me  les 
envoyez  :  tout  cela  tient  originairement  k  Colomb , 
qui  ne  pensait  guère  k  nous.  Je  dis  nous^  car, 
par  la  corbeille,  je  tiens  aussi,  moi,  à  un  petit 
bout  de  la  chaîne  ;  et  j'aime  toujours,  le  plus 
qu'il  est  possible,  à  me  mettre  à  côté  de  vous. 
Je  voudrais  bien  que ,  parmi  cette  multitude  in- 
nombrable de  petits  anneaux  qui  se  déploient 
les  uns  après  les  autres ,  il  y  en  eût  un  qui  dût 
vous  amener  à  Paris.  Tout  ce  que  vous  me  man- 
dez sur  cet  objet  dans  votre  dernière  lettre,  m'a 
£sût  un  grand  plaisir.  Jamais  négociation  de  l'Eu- 
rope ne  m'a  tant  intéressé;  mais  il  me  semble 
que  celle-ci  est  un  peu  lente.  J'en  désire  sur- 
tout le  succès,  si  vous  devez  être  heureuse;  car, 
sans  le  bonheur,  qu'est-ce  que  tout  le  reste ?rai 
vu  M.  Lemhai  ;  j'ai  eu  le  plaisir  de  lui  parler  de 
vous,  de  lui  £aiire  mille  questions.  Je  lui  en  au- 
rais encore  fait  mille  autres ,  s'il  avait  resté  plus 
long-temps  avec  moi  ;  mais  j'espère  le  revoir ,  et 
je  me  dédommagerai  alors;  car  sûrement,  toutes 
les  fois  que  je  le  verrai,  j'aurai  quelque  chose  de 
nouveau  à  lui  demander.  Ce  qu'il  m'aura  déjà 
dit,  je  le  lui  redemanderai  encore,  et  il  m'inté- 
ressera toujours  en  me  parlant  de  vous.  Je  ne 
puis  vous  envoyer  cette  édition  que  vous  parais- 
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sez  désirer;  elle  n'est  pas  ^te ,  et  elle  ne  le  sera 
encore  de  long-temps.  J'ai  entrepris  un  ouvrage 
qui  m'a  mené  plus  loin  que  je  ne  comptais  :  c'est 
l'éloge  d'un  souverain ,  pour  le  joindre  à  tous  mes 
autres  éloges.  Mon  choix  est  tombé  sur  Marc-Au- 
rèle  dont  le  nom  est  beaucoup  plus  connu  que 
les  actions  et  les  [uincipes.  J'ai  cm  qu'il  serait 
intéressant  de  peindre  un  philosophe  devenu 
maître  du  moiule,  et  qui,  pendant  soixante  ans, 
n'a  été  occupé  que  des  plus  grandes  idées  mu> 
raies.  L'ouvrage  est  à  peu  près  achevé,  mais  il 
me  reste  encore  plusieurs  autres  choses  à  faire 
pour  préparer  cette  édition  :  ainsi  je  ne  peux  sa- 
voir au  juste  quand  elle  paraîtra.  Vous  en  serez 
sùremeut  instruite  de  bonne  heure,  et  peu  de 
personnes  le  sauront  avant  vous.  Je  vous  félicite 
de  lire  et  de  goûter  le  cinquième  volume  des 
Mékm^es.  C'est  une  nourriture  forte,  et  qui  n'est 
pas  faite  à  beaucoup  près  pour  tout  le  raoutte. 
Je  crois  qu'il  est  impossible  de  traiter  les  matiè- 
res philosophiques  avec  autant  de  méthode  et  de 
clarté.  Toutes  les  idées  sont  si  bien  enchaînées 
les  unes  avec  les  autres,  que  celles  mêmes  qui 
sont  les  plus  profondes  n'étonnent  pas  :  chacune 
touche  immédiatement  à  celle  qui  la  précède  ;  et 
l'on  s'imagine  créer  soi-même  tout  ce  qu'on  lit. 
Cette  marche  est  un  peu  différente  de  celle  de 
quelques  écrivains  qui  ne  marchent  point,  mais 
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qui  s'élancent,  et  qui,  toujours  impétueux  et 
brusques ,  ont  Fair,  pour  s'amuser  de  leurs  for- 
ces ,  de  sauter  toujours  par  dessus  des  précipices. 
Votre  imagination  saisira  aisément  ce  que  je  veux 
dire,  quoique  peut-être  on  pût  l'exprimer  pluf. 
clatr^nent.  Adieu.  Cultivez  toujours  la  philoso- 
phie et  l'amitié ,  et  aimez  un  peu  celui  qui  vous 
sera  tendrement  attaché  toute  sa  vie. 


I^a  CORRESPOND  A.K  CE. 


A  LA  MÉM£. 


A  ClermoDt  en  Auvergne,  i     septembre  1768. 

J  £  VOUS  écris  du  bout  du  monde ,  mademoi- 
selle, c'est-à-dire,  du  milieu  des  montagnes  de 
l'Auvergne ,  où  vous  vous  doutez  bien  que  l'on 
n'a  pas  grande  communication  avec  les  hommes. 
On  n'y  converse  qu'avec  la  nature,  des  rochers 
et  des  torrents.  C'est  parmi  ces  horreurs,  que 
votre  jolie  lettre  m'est  parvenue.  Vous  me  de- 
mandez ce  que  j'ai  été  faire  là  ;  le  voici.  Tai  été 
prendre  les  eaux  du  Mont-d'Or,  pour  ma  poi- 
trine. On  dit  des  merveilles  de  ces  eaux  ;  mais  la 
nature  qui  vend  tout,  et  même  la  santé,  a  été 
placer  ce  remède  dans  le  lieu  le  plus  efiroyable 
du  modde.  On  croit  être  dans  quelque  île  dé- 
serte de  l'Amérique;  cependant,  à  la  misère  af- 
freuse de  quelques  pauvres  gens  qui  habitent 
sous  des  chaumières ,  on  reconnaît  qu'on  est  en 
France.  Vous  avez  donc  la  bonté  d'écrire  encore 
au  plus  ingrat  et  au  plus  indifférent  des  hom- 
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mes  ?  car  c'est  là  sans  doute  le  nom  que  vous  me 
donnez.  Je  ne  le  mérite  pas  pourtant  *:  des 
voyages,  beaucoup  de  travail  et  peu  de  santé, 
voilà  mes  raisons,  pour  avoir  tant  tardé  à  vous 
écrire.  Je  sens  très^bien  que  ces  raisons-là ,  quel- 
que bonnes  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  encore 
assez  bonnes;  mais,  si  on  peut  réparer  les  torts 
par  l'estime  la  plus  vraie ,  par  le  souvenir  le  plus 
tendre,  par  une  amitié  que  rien  n'effacera  ja« 
mais,  soyez  sûre  que  je  n'ai  plus  de  tort.  J'écris 
peu ,  mais ,  dans  cent  occasions ,  j'aime  à  parler 
de  vous;  et,  quand  je  ne  parle  pas,  car  il  faut 
être  deux  pour  cela ,  j'aime  alors  à  m'en  occu- 
per. M.  de  Voltaire  n'est  point  errant;  il  n'a  point 
quitté  Ferney  ;  il  est  toujours  chez  lui,  toujours 
tranquille,  toujours  actif,  exerçant  sans  relâche 
une  imagination  toujours  ardente.  Il  travaille  au 
moins  douze  ou  quatorze  heures  par  jour  ;  et  il 
n'y  a  guère  de  semaine  où  l'on  ne  voie  à  Paris 
quelque  nouvelle  brochure  de  lui.  Il  vivra,  je 
crois  , autant  que  Fontenelle;  et,  à  soixante  et 
quinze  ans ,  il  a  plus  de  chaleur  que  Fontenelle 
n'en  avait  à  vingt- cinq.  C'est  un  foyer  qui  ne 
s'éteint  pas.  Malgré  mes  affaires  et  ma  poitrine , 
je  voudrais  vivre  autant,  mademoiselle,  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  aimer  et  de  vous  le  dire 
dans  soixante  ans.  Je  ne  sais  si,  à  cet  âge,  j'au- 
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rais  encore  de  l'iinaginalioD,  mais  je  suis  bien 
sûr  que  j'aurais  du  sentiment.  Il  serait  votre  ou- 
vrage ,  et  il  ferait  encmc  mon  bonheur.  Recevez 
mes  plus  tendres  respects,  avec  mes  remerci-  - 
ments  et  mes  excuses. 
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A  LA  MÊME. 


A  Saint-Germain-eii-Laie,  7  février  1769. 

Je  sors  d'un  silence  étemel  pour  remercier 
ma  jeune  et  charmante  philosophe  et  de  ses 
jolis  vers  et  de  sa  tendre  amitié.  C'est  à  vous  à 
ranimer  les  morts  et  à  remuer  leurs  cendres. 
J'ai  des  mois  entiers  où  je  ne  suis  rien,  où  je 
n'existe  pas.  Mon  ame,  par  la  faiblesse  de  ses 
organes,  tombe  dans  une  langueur  qui  est  une 
espèce  de  néant  ;  mais  votre  aroe  sensible  rap- 
pelle la  mienne  à  la  vie.  Je  vous  ai  lue  avec  in- 
térêt et  avec  reconnaissance  :  je  vous  sais  un  gré 
infini  d'entendre  une  amitié  même  qui  se  tait. 
Au  reste,  en  pensant  ainsi,  c'est  moins  à  moi 
encore  que  vous  rendez  justice,  qu'à  vous.  Je 
ne  vous  pardonnerais  pas  de  vous  estimer  assez 
peu  pour  croire  n'inspirer  qu'une  amitié  faible 
et  de  quelques  moments  :  ce  n'est  point  là  votre 
partage;  et  qui  peut  vous  oublier  est  indigne  de 
vous  avoir  connue.  Je  pourrai  donc  quelquefois 
différer  de  vous  écrire,  mais  je  ne  différerai  ja- 
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mais  de  vous  aimer.  Ce  sentiment  m'est  devenu 
nécessaire,  et,  quand  il  me  sera  échappé,  soyez 
sûre  qu'alors  je  n'en  aurai  plus  aucun.   Vous 
voulez  savoir  où  je  suis  y  ce  que  je  Êûs ,  com- 
ment je  me  porte.  Ma  santé  est  comme  elle  a 
toujours  été;  j'ai  de  la  Êûblesse  et  de  la  force. 
Je  suis,  comme  Castor,  six  mois  aux  deux  et 
six  mois  aux   enfers;  mais  il  n'y  a  personne 
peut-être  dont  l'ame  soit  aussi  machine  et  tienne 
autant  à  son  existence  phjrsique,  que  la  mienne. 
Je  ne  sais  quels  sont  les  fils  qui  attachent  ainsi 
ces  deux  êtres,  et  les  font  toucher  de  si  près; 
mais  tous  les  mouvements  de  l'un  sont  le  contre- 
coup rapide  des  impressions  de  l'autre;  ils  se 
penchent,  s'inclinent,  s'abattent  et  se  relèvent 
ensemble.  Il  n'y  a  que  trèsf  eu  de  temps  que 
cette  machine  double  est  à  Paris.  Elle  a  séjourné 
six  mois  en  Auvergne,  entre  le  plaisir  et  l'en- 
nui, et  parmi  des  bals  et  des  procès.  Tout  ce 
temps ,  je  l'ai  employé  ou  à  ne  rien  faire  ou  à 
faire  des  riens.  Je  vais  reprendre  enfin  tout  ce 
que  j'ai  interrompu.  Cette  édition  qui  devait  se 
faire  ou  qui  devrait  être  faite ,  n'est  pas  encore 
commencée ,  je  m'en  occupe  uniquement  ;  et  je 
voudrais  doubler  le  temps  pour  la  jeter  derrière 
moi  et  n'y  plus  penser.  Tai  lu  l'ouvrage  dont 
vous  me  parlez ,  et  j'en  pense  tout  comme  vous. 
Mon  ame  n^a  pas  été  émue  un  instant;  et,  en  le 
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fioisttnt  je  n'avais  ni  une  idée,  ni  un  sentiment 
de  plus.  Malheur  aux  ouvrages  qui  s'écoulent 
ainsi!  Pour  ni<H,  j'aime  qu'ils  creusent  l'ame, 
qu'ils  y  descendent,  qu'ils  y  séjournent,  qu'ils 
la  bouleversent  comme  un  orage.  Oh!  celui-ci 
est  un  calme  qui  ressemble  à  la  mort  Vous 
sentez  bien  que  c'est  le  secret  de  Tamitié  :  il  faut 
se  donner  de  garde  de  le  rendre  public.  Ne 
blessons  jamais  les  superstitions  établies  :  celle-ci 
est  celle  du  jour;  il  faut  la  respecter.  D'ailleurs 
je  connais  ce  saint-là,  et  je  suis  lié  avec  lui.  II 
ne  m'appartient  pas  de  le  troubler  dans  sa  niche. 
Les  petits  hommages  qu'on  lui  rend  ne  font  de 
tort  à  personne  ;  et  il  en  mérite  par  son  esprit 
et  son  caractère  aimable.  Lldylle  des  fleurs  est 
pleine  de  poésie,  de  grâces  et  de  vers  heureux; 
mais  il  me  semble  qu'elle  a  un  peu  trop  la  tour- 
nure des  idylles  de  madame  Deshoulières.  Ce 
parallèle  continuel  de  l'innocence  des  fleurs 
avec  les  crimes  et  la  perfidie  des  hommes  me 
parait  un  peu  long ,  et  n'est  peut-être  pas  assez 
naturel.  Comment  comparer  des  êtres  insensi- 
bles avec  des  êtres  animés  et  des  machines  à 
passions  ?  Par  là  cette  charmante  pièce  a  un  peu 
trop  l'air  d'un  pur  jeu  de  l'esprit;  le  sentiment 
qui  y  est,  ne  se  communique  point;  et  le  charme 
de  l'illusion  manque.  Peut-être  encore,  dans  un 
sujet  pareil,  où  il  entre  peu  de  sentiment  et 
6  la 
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d'idées ,  làudrait-il  plus  de  précisiOD.  £n  géné- 
ral, il  en  faut  beaucoup  plus  aujourd'hui  qu'il 
n'en  a  jamais  fallu.  Les  esprits  sont  exercés,  et 
vont  au-devant  des  idées  qu'on  leur  présente. 
Pour  peu  qu'on  s'y  arrête,  le  lecteur  s'impa- 
tiente, et  son  imagination  vole  à  de  nouveaux 
objets.  C'est  là  le  grand  art  de  ceux  qui  éoivent, 
de  prévenir  toujours,  et  de  ne  jamais  Ëiire  at- 
tendre. Pardon,  mais  vous  avez  trop  d'esjHÏt  et 
de  talent  pour  qu'on  ne  vous  dise  point  la  vé- 
rité. Il  n'y  a  que  la  médiocrité  qui  mérite  d'être 
flattée;  c'est  un  affront  qui  n'est  pas  &it  pour 
vous.  Au  lieu  de  cette  poésie  ancienne^  et  qui 
manque  aujourd'hui  d'intérêt,  j'aimerais  mieux 
vous  voir  livrée  k  une  poésie  philosophique  et 
forte;  elle  serait  plus  et  du  ton  du  siècle  et  du 
vôtre.  Pourquoi  vous  rabaisser  à  ne  cueillir  que 
des  images,  tandis  que  vous  avez  des  idées  en 
foule?  Ayez  la  haidiesse  d'écrire  en  vers  comme 
vous  savez  écrire  en  prose;  je  vous  promets 
alors  un  rang  fort  élevé  au-dessus  de  toutes  les 
femmes  qui  ont  jamais  fait  des  vers.  Deshou- 
lières,  qui  est  la  première  de  toutes,  n'a  que  le 
mérite  d'une  sensibilité  douce  et  tendre;  mais 
son  pinceau  est  sans  vigueur.  Avec  du  soin, 
vous  écrirez  aussi  bien,  vous  sentirez  autant, 
et  vous  penserez  bien  plus;  vous  aurez  même 
une  manière  de  voir  fine  et  profonde,  et  une 
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philosophie    à    vous.   Tout    cela,    embelli    du 
channe  des  vers ,  ne  peut  manquer  de  réussir  : 
ressentie!  est  de  choisir  un  sujet  qui  vous  plaise, 
et  de  ne  pas  trop  tourner  autour  de  vos  idées. 
Je  voudrais  que  vous  fussiez  le  Pope  de  votre 
sexe;  et  vous  afves  de  quoi  le  devenir.  Dès  que 
vous  aurez  fait  quelque  chose  dans  ce  genre, 
mettez-moi  dans  votre  confidence.  On  parait  en 
négligé  aux  yeux  de  ses  amis,  surtout  quand  on 
est  sûre  d'être  belle.  Adieu;  je  vous  embrasse 
tendrement.  Cultivez  toujours  la  philosophie  et 
les  lettres,  et  surtout  Tamitié.  Tout  cela  vaut 
bien  la  foirtune.  Sûrement  la  fortune  est  quel- 
que chose  dé  méprisable ,  puisque  vous  ne  l'avez 
point;  mais  vous  avez  bien   mieux,  car  vous 
avez  une  ame  et  du  génie.  Adieu.  Aimez-mot 
toujours,  et  écrivez-moi.  Songez  que  mon  ame 
répond,  même   quand  il  m'arrive  de  ne  pas 
écrire. 


l'j. 
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A  LA  MÉM£. 


A  Paris,  ii  mai  1770. 

INk  grondez  pas,  je  ne  vous  aï  point  écrit 
parce  que  je  me  suis  presque  toujours  mal 
p<Mté.  Il  ne  se  passe  guère  d'années  pour  moi 
sans  que  j'éprouve  un  état  de  mal-aise  et  de 
langueur  habituelle  qui  m'ôte  la  plus  grande 
partie  de  mon  existence  ;  mon  ame  alors  ne  vit 
qu'à  demi  ou  peut-être  au  quart.  .Elle  n'a  pas 
la  force  de  se  répandre  et  de  voyager  hors  d'elle. 
Les  objets  qui ,  dans  d'autres  instants ,  s'élancent 
vers  elle,  n'en  approchent  plus  que  de  loin,  et 
semblent  se  reculer.  Il  y  a  une  espèce  de  voile 
entre  elle  et  tout  ce  qui  l'environne  ;  et  ma  vie 
n'est  plus  alors  qu'un  songe  pénible.  Vous  vous 
douiez  bien  que,  dans  cet  état,  on  peut  encore 
sentir ,  mais  il  est  difficile  d'écrire  et  de  penser. 
L'imagination  perd  sa  fraîcheur;  et  les  idées, 
sans  ressort,  et  froidement  immobiles  dans  le 
cerveau ,  n'ont  plus  rien  qui  les  agite.  Un  new* 
tonien  dirait  qu'elles  ne  gravitent  plus  les  unes 
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sur  les  autres;  mais,  quoique  vous  soyez  philo- 
sophe, et  que  tous  ayez  même  lu  Descartes, 
qu'on  ne  lit  plus ,  je  n*ose  guère  vous  tenir  ce 
langage  ;  cependant  vous  entendrez  ce  que  je 
veux  dire ,  comine  ^  cela  était  plus  clair.  Voilà 
à  peu  près,  mademoiselle,  Tétat  où  j'ai  passé 
les  trois  derniers  mois.  Vous  voyez  que ,  dans  le 
temps  où  vous  m'appeliez  ingrat ,  je  n'étais  que 
malheureux.  Non,  je  n'oublierai  jamais  la  tendre 
reconnaissance  que  je  dois  à  votre  tendre  ami- 
tié :  ce  -sentiment  pour  moi  n'est  pas  moins  un 
plaisir  qi^'un  devoir.  Votre  dernière  lettre  était 
chaffnante,  et  je  vous  dirai  que  vous  grondez  à 
ravir ;.£n  vérité,  on  seiait  tenté  quelquefois  de 
faire  des  âutes  pour  se  les  voir  ainsi  reprocher. 
Vos  dernières  oranges  de  File  dllispaniola , 
qu'on  nomme  aujourd'hui  vulgairement  de  Saint- 
Domingue,'  étaient  aussi  très-bonnes.  Je  -les 
aime  surtout  parce  qu'elles  viennent  d'un  pays 
oo  Foû  vous  connaît  et  l'on  vous  aime.  Votre 
nom  a  passé  les  mers,  et  vous  voilà  déjà  connue 
dans  deux  parties  du  monde.  Peut-être  un  jour 
quelque  nègre  de  l'habitation  où  l'on  a  fait  croî- 
tre ces  oranges  pour  vous,  prendra  fantaisie  de 
s'en  retourner  dans  son  pays  :  alors  il  répétera 
sur  la  Cote-d'Or  ou  de  Guinée  ce  qu'il  aura  en- 
tendu dire  de  vous  à  ses  maîtres  blancs.  S'il  y  a 
jamais  un  journal   africain,  et   un  bel  «esprit 
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nègre,  VOU8  serez  célébrée  par  eux  eomoie 
vous  Tavez  été  dans  les  journaux  d'Âménque. 
Convenez,  mademoùeUe,  quevoilA  aueftéHc- 
tion  d'un  genre  assez  singulier;  flwis  U  n'y  a 
rien  de  si  extraordinaire  qui  ne  puisse  aniver 
pour  vous.  Ce  que  j'aimerais  mieux  pourtsuU 
voir  arriver,  et  ce  qui  m'intéresse  un  peu  plus, 
ce  serait  de  vous  vmr  ^  Pan^.  Quand  aura  àouic 
fini  ce  négodtteiir  éternel?  quand  l'avarice  ces- 
$era-t-«lle  de  macchander  avec  l'esprit,  les  grâ- 
ces et  le  génie?  l>es  malheureux,  où  trouve* 
ront-ils  vos  talents  et  votre  ame?  Non,  ils  ue 
sont  pas  dignes  de  vous.  Laissez-les  avec  leur 
triste  dignité,  et  leurs  viles  richesses.  Restez 
avec  ce  que  vous  a  donné  la  nature ,  ce  talent 
de  penser  qui  vous  distingue ,  et  cette  grâce  qui 
forme  vos  idées,  et  cet  art  d'écrire  que  vous 
avez  deviné  à  la  Rochelle ,  comme  si  vous  eus- 
siez vécu  sans  cesse  à  Paiis.  Oui,  tout  ce  que 
vous  avez  vous  reste,  et  fera  à  jamais  le  bon- 
heur  et  le  charme  de  vos  amis;  il  fera  aussi  le 
vôtre.  On  ne  jouit  que  des  moments  où  l'on 
s'occupe;  tous  les  autres  glîsseut,  et  disparais- 
sent de  la  vie  ;  ils  sont  marqués  sur  les  cadrans, 
mais  ils  ne  parviennent  point  à  l'anfe.  C'est  le 
sentiment  et  la  pensée  qui  créent  le  temps  et 
le  mesurent.  Que  faites-vous  maintenant?  quel 
heiin>iiK  lrav:ii[  occupe  vos  loisirs?  confiez-moi 
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Tûs  idées  et  vos  projets.  Ne  pouvant  être  avec 
vous,  ne  pouvant  vous  entendre,  je  veux  du 
moins  savoir  ce  cpâ  vous  occupe  on  vous  aninse. 
Bien  de  vous  ne  m'est  indifférent;  votre  bon- 
heur surtout  est  ce  qui  m'intéresse.  Avez-vous 
retrouvé  vos  yeux?  pouvez-vous,  sans  vous  Êiti- 
guer,  lire  tour  à  tour  les  philosophes  et  les 
poètes  ?  pouvez-vous  lire  les  caractères  que  mon 
amitié  vous  trace  au  hasard,  et  où  je  laisse 
errer  mon  imagination  et  mon  coein*  ?  Ne  jugez 
pas  de  moi  par  mes  silences;  je  suis  un  homme 
insupportable,  mais  je  ne  vous  en  aime  pas 
moins  t^idrement  et  pour  toute  ma  vie. 
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AU  PRÉSIDENT 


BONNIER    D  ALCOFF. 


PahSy  le  z5  avril  177 1. 

J  E  VOUS  plains ,  monsieur ,  d'avoir^  tant  de  phi- 
losophie à  votre  ige.  Quoi!  auriez* vous  déjà 
renoncé  aux  illusions?  Quand  on  a  une  imagi* 
nation  aussi  brillante ,  on  a  droit  aux  erreurs , 
et  la  plus  douce  de  toutes  est  celle  de  l'amour. 
J'aime  mieux  croire  que  vos  jolis  vers  contre 
les  femmes  sont  plutôt  une  vengeance  qu'un 
^stème  ;  ce  sont  des  bouderies  d'un  jour  :  on 
est  trop  heureux  d'effacer  le  lendemain  ce 
qu'on  a  écrit  la  veille.  Je  n'en  ai  pas  lu  avec 
moins  de  plaisir  votre  charmante  épitre.  Moi, 
spectateur,  assis  dans  ma  loge,  j'applaudis  une 
scène  de  dépit  comme  une  scène  de  tendresse; 
mais  la  pièce  marche  et  les  situations  changent: 
celui  qui  a  maudit  l'amour  dans  un  acte,  sera  aux 
pieds  d'une  femme  dans  l'acte  suivant.  Voilà 
l'ordre  et  la  comédie  de  ce  monde.  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  la  fin  de  votre  épitre:  aujourd'hui 
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il  faut  sentir  et  se  taire.  Vous  chantez  avçc  cou- 
rage de  tristes  vérités;  que  les  rêves  de  l'ima- 
gination nous  consolent  du  moins  de  ce  que 
Ion  voit  ou  de  ce  que  Ton  craint.  Il  est  doux  de 
cultiver  les  arts,  quand  on  ne  peut  pas  faire 
d  autre  bien  aux  gommes.  Le  citoyen  de  Tuscu- 
lum  écrivait  sur  Tamitié,  quand  il  ne  pouvait 
plus  servir  ses  amis.  Quelquefois  même  on 
éprouve  mi  plaisir  secret  à  s'attendrir  sur  ce 
qu'on  ne  peut  empêcher.  Un  poète,  assis  près 
d'un  tombeau,  chantait  sur  sa  lyre.  «  Que  fais-tu? 
hii  dit  un  sage.  — ^Je  me  console  en  pleurant.  » 
Et  il  continua.  Vous  me  demandez  des  vers  du 
QDar;ïi  m'est  impossible  de  vous  en  envoyer  : 
c'est  une  machine  immense  et  dont  je  ne  puis 
rien  détacher.  Beaucoup  de  choses  sont  jetées, 
et  rien  encore  n'est  poli.  Je  ne  suis  point  assez 
content  de  moi  pour  m'exposer  à  vos  regards. 
La  muse  épique  est  la  plus  coquette  des  neuf 
soeurs:  de  sa  vie  elle  n'a  paru  en  négligé.  Adieu, 
monsieur,  conservez-moi  des  sentiments  qui  me 
flattent  autant  qu'ils  m'honorent.  Je  ne  vous 
dis  rien  des  miens  :  vous  les  connaissez ,  et  ils 
ne  changent  pas. 
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A  MADAME  MONNET. 

la  mai  1772. 

iiiHFiif ,  mademoiselle,  je  vous  envoie  mon  ou- 
vrage sur  les  femmes ,  qui  serait  différent ,  sans 
doute,  si  toutes  les  femmes  étaient  vous,  si 
toutes  avaient  cette  ame  écturée  et  sensible, 
cette  ame  qui  sait  penser  et  qui  sait  aimer.  Non , 
vous  auriee  alors  trop  d'avantages  sur  noiis;  et , 
au  lieu  de  songer  à  vous  peindre,  il  fiaudrait 
penser  seulement  à  vous  égaler.  Votre  lettre 
douée  et  tendre  m'a  £ût  le  plus  grand  plaisir: 
elle  respire,  d'un  bout  à  l'autre,  une  amitié  qui 
m'est  bien  chère;  en  la  peignant,  vous  savez 
l'inspirer;  et  je  voudrais  avoir  souvent  avec  vous 
de  ces  eonversations  qui  s'emparent  de  l'ame  si 
doucement,  et  la  remplissent.  Vous  avez  bien 
raison  de  penser  que  je  vous  suis  et  que  je  vous 
serai  toujours  attaché.  Sans  vous  avoir  jamais 
vue,  ne  connais-je  pas  votre  esprit  et  votre 
ame?  ne  connais-je  pas  même  le  caractère  que 
vos  idéeâ  doivent  donner  à  vos  traits?  Si  nous 
consultions  le  bon  Platon,  ce  peintre  sublime 
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de  fout  ce  que  les  sens  ne  voient  pas,  il  nous 
dirait  fort  bien,  mais  un  peu  longuement,  selon 
sa  coutume,  qu'on  peut  très-fort  s'aimer  sans 
se  voir,  que  le  sentiment  n'est  que  le  rapport 
des  amesqui  se  cherchent;  que  les  sens  ne  sont 
qu'une  barrière  de  plus  et  une  espèce  de  voile 
k  travers  lequel  il  faut  se  deviner  mutuellement, 
et  qui  sépare  toujours  up  peu  l^s  âmes  même 
qui  se  touchent.  Beaucoup  de  gens,  aujour- 
d'hui surtout ,  seraient  fort  incrédules  sur  cette 
métaphysique  sublime  et  tendre  ;  et  ils  préten- 
draient que  les  9ens,  s'ils  sont  un  voile^  ressem- 
blent un  peu  à  ces  voiles  transparents  qui  quel- 
quefois embellissent  même  ce  qu'ils  cachent  ; 
mais  nous,  mademoiselle,  qui  sommes  à  cent 
lieues  Tun  de  l'autre,  ne  soyons  point  du  tout 
de  leur  avis,  et  dédaignons  avec  un  noble  or- 
gueil un  système  qui  peut  blesser  les  préten- 
tions de  cet  être  fier  et  sensible  qu'on  appelle 
ame. 

Vous  avez  un  peu  sur  le  cœur,  à  ce  que  je 
vois,  l'épître  de  M.  Barthe,  sur  l'amitié  des  fem- 
mes. Il  a  été  bien  hardi  sans  doute  :  il  ne  vous 
connaissait  sûrement  pas;  il  a  jugé  votre  sexe 
sur  une  centaine  de  très-jolies  poupées  qui  vont 
du  lit  à  leur  toiletté,  de  la  toilette  au  bal;  qui 
chantent,  qui  dansent  et  qui  se  parent,  et  à  qui 
la  nature  a  donné  précisément  ce  qu'il  leur  faut 
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cTame  et  d^esprit  pour  tirer  parti  de  leurs  seus. 
Il  est  un  peu  injuste  de  juger  toutes  les  femmes 
sur  celles-là.  Tai  osé  traiter  la  même  question 
dans  mon  ouvrage;  et ,  si  je  oe  vous  satisfais  pas 
en  tout,  j'espère  du  moins  que  vous  serez  plus 
contente  de  moi. 

Je  vois  que  vous  vous  occupez  toujours  de 
philosophie.  Les  rêveries  sublimes  et  profondes 
sont  les  brochures  de  votre  toilette.  Ce  goût  an- 
nonce le  besoin  de  penser;  et  je  pardonne  à  la 
métaphysique,  si,  en  vous  occupant,  elle  vous 
distrait  de  vous-même;  c'est  là  le  plus  grand 
service  qu'elle  puisse  rendre.  Lisez,  pensez,  vi- 
vez heureuse,  et  songez  de  temps  en  temps  à 
ceux  qui  vous  aiment. 
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A  M.  POULTIER  D'ELMOTTE. 

17  aoAt  177a. 

iLECEVEz  mes  remercîments ,  monsieur  :  vos 
▼ers  annonœnt  une  imagination  pleine  de  cha- 
leur et  une  ame  ardente.  En  peu  de  temps  vous 
parcourez  beaucoup  d'espace ,  et,  dans  votre 
marche  rapide ,  on  vous  suit  toujours  avec  plai- 
sir. Vous  savez  peindre  avec  force  tout  ce  qui 
s*offire  sur  votre  route.  Le  coup  d'oeil  que  vous 
jetez,  en  passant,  sur  la  Pologne,  est  d'un  phi- 
losophe et  d'une  ame  sensible;  mais  en  vain, 
dans  les  plus  beaux  vers  du  monde,  nous  don- 
nons des  avis  aux  nations.  Les  beaux  vers  sont , 
pour  les  États ,  à  peu  près  comme  la  morale  :  on 
les  estime ,  on  les  lit ,  on  les  respecte  même  un 
peu;  mais  tout  cela  ne  fait  rien  pour  la  con- 
duite. Les  vers  sont  les  hochets  de  l'imagination  ; 
et ,  dans  le  gouvernement  de  ce  monde ,  l'em- 
portement sérieux  des  passions  entraine  tout. 
J'aime  votre  indignation  contre  le  gazetier  ba- 
tave  qui  donne  des  conseils  aux  rois,  et,  de  son 
grenier,  voudrait  armer  l'Europe  pour  débiter 
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quelques  exemplaires  de  plus  de  sa  gaaeite. 
Vous  mêlez  avec  finesse  la  pointe  de  la  satire  k 
reloge,  et  vous  ressemblez  assez  au  Machaon 
du  vieil  Homère,  qiû^  tout  &  la  fois  médecin  et 
guerrier,  tuait  dans  une  armée  et  guérissait 
dans  l'autre.  Vous  daignez  m'appliquer  votre 
vertu  bienÊûsante  ;  agréez  ma  reconnaissance  et 
les  sentiments  avec  lesquels,  etc. ,  etc.  . 
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A  MADAME  MONNET. 


lu  octobre  1773. 

Il  y  a  bien  long-temps,  mademoiselle,  que  je 
n'ai  eu  le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous. 
Vous  avez  eu  la  bonté  de  penser  à  moi ,  de  m'é- 
crire,  de  m'envoyer  les  plus  jolis  vers  du  monde , 
de  vous  occuper  même  de  ma  santé  et  de  ma 
poitrine.  Pendant  que  vous  preniez  ces  soins 
obligeants,  j'étais  loin  de  Paris;  je  voyageais  k 
travers  les  montagnes  sauvages  de  l'Auvergne. 
Taliais  chercher  au  fond  d'un  entonnoir  formé 
par  une  douzaine  de  volcans  heureusement  épui- 
sés depuis  quelques  milliers  d'années,  une  pe- 
tite fontaine  pleine  de  soufre  et  de  fer,  et  qui, 
à  ce  qu'on  dit,  a  le  don  de  rétablir  un  peu  les 
poitrines  malades,  ou,  ce  qui  est  à  peu  près  la 
même  chose,  d'amuser  les  imaginations  qui  n'ont 
rien  à  fiûre  de  mieux  que  de  se  laisser  tromper. 
Ce  voyage  a  fait  que  j'ai  reçu  vos  lettres  et  vos 
paquets  beaucoup  plus  tard  ;  et  je  doute  qu'il 
m'ait  fait  assez  de  bien  pour  me  dédommager 
d'un  tort  aussi  réel.  Recevez  les  remerciments 
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de  ma  poitrine  pour  vos  sirops,  de  mon  .goût 
pour  vos  oranges ,  et  de  mon  imagination  pour 
vos  jolis  vers.  C'est  ainsi  qu'il  feut  chanter  Ta- 
mitié.  Vos  vers  sont  doux  comme  elle;  vous  la 
chantez  comme  elle  s'exprime  ;  vous  lui  donnez 
seulement  les  ,graoes  de  l'esprit  dont  elle  se  passe 
quelquefois;  mais,  près  de  vous,  c'est  son  langage 
naturel.  Corinne  et  Sapho  firent  des  vers;  une 
Sulpicia  romaine  en  fit  aussi  :  mais  Corinne  pro- 
digua sa  voix  de  femme  pour  chanter  des  ariettes  ; 
Sulpicia  fit  des  satires  contre  les  tyrans;  Sapho 
plus  tendre  ne  chanta  que  l'amour,  et  encore 
l'amour  malheureux.  Vous  êtes  aussi  sensible 
et  plus  heureuse  :  vous  célébrez  l'amitié,  qui  &it 
votre  bonheur.  Ah  !  puissiez- vous  en  jouir  loi^- 
temps  !  Je  ne  sais  pourquoi  vous  me  calomniez  : 
je  n'ai  dit  nulle  part  que  les  femmes  ne  pouvaient 
pas  s'aimer.  Je  dis,  au  contraire,  que  la  nature 
les  avait  destinées  à  ce  sentiment  si  tendre  qui 
les  dédommage  de  mille  choses ,  et  leur  est  en- 
core plus  nécessaire  qu'à  nous.  Tajoute  seule- 
ment que  la  société  contrarie  la  nature,  et  qu'é- 
levant dans  le  cœur  des  femmes  mille  petites 
rivalités  secrètes  qui  les  animent,  et  qu'elles  se 
cachent,  leur  donnant  dans  les  grandes  villes 
plusieurs  petits  goûts  de  convention  auxquds 
elles  se  livrent,  et  qui  remplissent  leur  imagi- 
nation comme  leur  ame,  elles  perdent  peu  à 


peu  Khflbitecle  et  le  bc^soîn  de  ces  doux  épan- 
ohemenl»  ^  beMînde^  «tees  tendres  et  recueillies. 
Ainsi  fai  pltttAt  foit  la  satire  des  grandes  socié- 
tés' que  celle  des  femmes.  Plus  elles  se  rappro- 
cberont  de  ta  nature  ;  frfus  elfes  échapperont  à  ce 
mou^tement  rapide  et  tumuttueux  que  la  société 
donne,  moins  elles  seront  jalouses  des  petites 
préfiéreùces  de  la  vanité;  moins  la  tyrannie  de 
l'opimoii  aura  de  prise  sur  elles,  moins  elles 
mettront  leur  existence  en  dehors,  et  plus  la 
sensibilité  reprendra  de  droits  sur  leurs  cœurs. 
Si  vous  joignez  d'autres  cironstances,  une  ima- 
gination vive ,  une  ame  douce ,  une  vie  solitaire , 
l'éloigoement  de  ce  qui  peut  faire  naître  les 
grandes  passions ,  une  conformité  d'opinions  et 
de  goûts ,  alors  vous  verrez  naître ,  même  entre 
deux  femmes ,  Tamitié  la  plus  vive.  Ce  sont  deux 
arbrisseaux  qui ,  agités  par  le  vent ,  se  penchent 
Tun  sur  l'autre  et  entrelacent  leurs  branches. 
Voilà  votre  histoire  et  votre  éloge.  J'ai  vu  avec 
grand  plaisir  les  remarques  que  vous  m'avez 
communiquées  sur  mon  ouvrage  :  vous  m'en 
promettez  d'autres-,  et  je  les  recevrai  avec  em- 
pressement. C'est  à  la  sensibilité  éclairée  par 
Tesprit  à  juger  les  femmes  :  c'aurait  été  à  vous 
à  les  peindre.  Rubens  et  Raphaël  n'ont-ils  pas 
fait  leur  propre  portrait?  Plus  près  d'elles,  vous 
devez  mieux  les  connaître  ;  et  votre  philosophie 
6  i3 
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VOUS  rend  trop  supérieure  à  leurs  défi&uls,  pour 
que  TOUS  puissiez  craindre  d'en  parler.  Fournis- 
se^moi  de  nouvelles  couleurs ,  et  que  je  puisse 
retremper  mes  pinceaux  dans  la  palette.  Mon 
tableau  s'embellira  de  tout  ce  que  vous  auree 
bien  voulu  lui  prêter.  Adieu,  mademoiselle, 
goûtez ,  chantez ,  et  donnez  le  bonheur  a  tout 
ce  qui  vous  entoure;  moi,  je  jouirai  du  vôtre, 
et  jamais  personne  n'y  prendra  un  plus  tendre 
intérêt  que  moi.  Vous  connaissez  mon  inviolable 
et  étemel  attachement. 


»^i^^»»^%i^»^*»%^  ^ 
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A   M.    POULTIER    D'ELMOTTE. 


Paris,  ce  a4  mars  1773. 

J  K  n  ai  pu  lire  sans  le  plus  grand  étonnement , 
monsieur,  Tépitre  imprimée  que  vous  venez  de 
m'adresser.  Elle  est  tout-à-fait  difFérente  de  la 
copie  manuscrite  que  vous  m'envoyâtes  Tété 
dernier,  à  laquelle  je  répondis  alors.  Vous  y  avez 
ajouté  un  très-grand  nombre  de  vers ,  et  des  sa- 
tires plus  qu'indécentes  tant  contre  im  roi  célè- 
bre en  Europe  par  ses  talents  et  par  son  règne , 
que  contre  le  plus  grand  homme  de  notre  litté- 
rature. Vous  savez  que  rien  de  tout  cela  n'exis- 
tait dans  la  copie  que  j'ai  reçue  de  vous,  et  dont 
j'ai  conservé  le  manuscrit.  Je  connais  le  respect 
qu'on  doit  à  tous  les  Souverains,  et  celui  qui 
est  dû  à  un  prince  dont  l'Europe  admire  les  ta- 
lents, et  que  ses  ennemis  mêmes  honorent.  Je 
fais  de  même  profession  d'attachement  et  de 
respect  pour  le  plus  grand  de  nos  écrivains ,  que 
vous  osez  attaquer.  Je  désavoue  donc ,  monsieur, 
tout  ce  que  vous  avez  inséré  dans  cette  épître , 
et  une  foule  de  vers  que  je  n'ai  pu  approuver , 
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piiisqae  je  ne  les  oonnaîssais  pas.  J'ai  élé  quel* 
qnefois  l'objet  des  satires;  je  n'en  ai  jamais  écrit, 
et  je  puis  les  approuver  encxMre  moins  dans  des 
vers  qui  me  sont  adressés  5  et  où  Ton  a  bien 
voulu  mêler  mon  éloge.  Comme  votre  épître  est 
imprimée ,  permettez  que  je  rende  ma  déclaration 
publique.  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur ,  etc. 

P.  S.  J'ajouterai  encore  quelques  lignes,  mon- 
sieur, à  ce  qui  précède.  Si  vous  m'aviez  £ût 
l'honneur  de  me  consulter,  avant  d'imprimer 
votre  épitre ,  je  vous  aurais  prévenu  que ,  dans 
l'état  où  elle  est ,  elle  ne  pouvait  soutenir  l'im* 
pression  ;  qu'il  y  a  des  vers  qui  pèchent  par  la 
mesure ,  et  d'autres  où  les  premières  règles  de 
la  langue  et  de  la  versification  française  sont 
blessées.  Cette  épitre  n'est  ni  assez  correcte  ni 
assez  travaillée  pour  vous  foire  honneur ,  et  peut 
vous  faire  un  grand  nombre  d'ennemis.  La  ma- 
nière injurieuse  dont  vous  y  parlez  du  roi  de 
Prusse ,  est  tout-à-fait  révoltante.  Il  n'est  permis 
à  aucun  particulier  de  s'exprimer  ainsi  sur  les 
Souverains;  et  jamais  le  gouvernement  de  France 
ne  pourrait  l'autoriser.  La  manière  dont  vous 
parlez  de  M.  de  Voltaire ,  que  vous  admirez  sans 
doute,  n'est  pas  moins  offensante.  Laissez  à  d'au- 
tres, monsieur,  le  soin  d'outrager  les  grands 
hommes  ;  mais  vous ,  qui  paraissez  avoir  l'ame 
honnête,  et  que  toute  idée  d'injustice  révolte. 
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ce  n'est  pas  à  tous  à  prendre  ce  langage.  Je  vous 
conseillerais  donc  de  retirer  tous  les  exemplaires 
de  cette  épitre,  et  de  n'en  laisser  paraître  auain. 
Si  vous  en  aviez  déjà  donné  ou  envoyé  k  quel- 
ques-uns ,  il  Êiudrait  vous  les  £iire  rendre  ;  cela 
peut  être  de  la  plus  grande  importance  pour 
vous.  Je  ne  vous  parie  pas  de  la  prodigieuse  in- 
discrétion que  vous  avez  faîte  en  publiant ,  sans 
mon  aveu,  une  épitre  où  vous  avez  ajouté  beau- 
coup de  choses  que  je  ne  connaissais  pas ,  et 
qui  peuvent  me  compnHnettre.  Par  ma  lettre, 
que  vous  y  avez  jointe ,  il  semble  que  j'approuve 
votre  épitre  telle  qu'elle  est ,  et  vous  me  rendez 
par-là  complice  de  vos  satires  contre  un  Souve* 
rain  et  contre  un  écrivain  célèbre  que  j'aime, 
que  je  respecte  et  que  j'admire.  Voilà,  monsieur, 
les  réâexions  que  je  propose  à  un  cœur  honnête 
td  que  le  vôtre.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur 
votre  caractère ,  je  crois  que  vous  n'hésiterez  pas 
à  supprimer  cette  épitre,  et  à  en  retirer  tous  les 
exemplaires.  J'ose  vous  donner  un  conseil  qui 
peut  être  de  la  plus  grande  conséquence,  et 
que  vous  serez  sûrement  bien  aise  un  jour  d'à- 
vcnr  suivi. 


I()8  CORRKSPOfVDAKCF. 


A   M.    DESCA, 


SKCEBTAIRK    UK    l'kHVOYÉ    I»B    PRUSSB    A    LONDRES. 


Paris,  ce  ao  avril  1773. 

V  ous  me  rendez  justice,  monsieur,  en  me  fai- 
sant Thonneiir  de  croire  que  je  n'ai  eu  aucune 
connaissance  des  satires  révoltantes  que  M.  d'£l- 
motte  vient  de  faire  imprimer  contre  le  roi  de 
Prusse.  Ce  jeune  homme,  que  je  n'ai  jamais  vu, 
et  que  je  ne  connais  pas ,  m'adressa  une  épitre 
en  vers  Tété  dernier;  elle  était  manuscrite,  et  il 
n'y  avait  pas  un  seul  mot  contre  sa  majesté 
prussienne,  ni  même  rien  qui  pût  avoir  rapport 
indirectement  à  elle.  J'y  vis  seulement  trois  ou 
quatre  vers  sur  les  dissensions  de  la  Pologne, 
armée  contre  elle-même  par  sa  propre  anar- 
chie. Ces  vers  peignaient  la  situation  d'un  État 
tourmenté  par  sa  constitution ,  et  où  l'indépen- 
dance de  la  noblesse  et  la  servitude  du  peuple 
font  le  malheur  de  tous  les  deux.  Je  fus  fort 
étonné,  il  y  a  environ  un  mois,  de  recevoir 
cette  même  épître  imprimée,  avec  quarante  ou 
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cinquante  vers  eotièrement  nouveaux,  et  d'y 
trouver  contre  le  roi  de  Prusse  et  M.  de  Vol- 
taire une  satire  aussi  révoltante  dans  le  fond , 
qu'injurieuse  dans  les  termes.  Je  fus  indigné, 
monsieur,  de  voir  qu'une  pareille  épitre  qu'on  a 
transformée  en  libelle  par  ces  additions,  pût 
m'étre  adressée.  Je  ne  fus  pas  moins  indigné 
qu'à  la  fin  de  ce  libelle,  on  eût  fait  imprimer  une 
lettre  de  moi,  où  il  semblerait  que  j'approuve 
des  vers  que  je  n'ai  jamais  connus,  et  qu'on  me 
rendît  aussi  complice  aux  yeux  de  l'Europe 
d'une  satire  odieuse  contre  un  Souverain.  J'ai 
écrit  sur-le-champ  à  M.  d'Elmotte,  pour  me 
plaindre,  et  j'ai  rendu  ma  plainte  et  mon  désa- 
veu publics  dans  le  premier  volume  d'avril  du 
Mercure  de  France,  dans  la  Gazette  Littéraire 
des  Deux-Ponts;  et  j'espère  que  ce  même  désa- 
veu paraîtra  bientôt  dans  le  Journal  Encyclopé- 
dique, qui  s'imprime  à  Bouillon ,  où  je  l'ai  en- 
voyé. Ma  lettre,  adressée  à  M.  d'Eln^otte  lui<- 
méme,  contient  les  faits  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  exposer,  et  qu'il  ne  peut  désavouer,  puis- 
que j'ai  son  manuscrit  entre  les  mains.  Je  n'ai 
pas  besoiu/le  cette  justification,  monsieur,  pour 
les  personnes  qui  me  connaissent;  elles  savent 
que  j'ai  autant  d'horreur  que  de  mépris  pour 
les  libelles;  que  je  regarde  comme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  avilissant  dans  la  littérature,  l'art  funeste 
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et  honteux  de  calomnier  ce  qui  est  grand  et  de 
flétrir  ce  qui  mérite  nos  re^>ects.  J'honore  ayec 
toute  l'Europe  les  qualités  brillantes  du  prince 
dont  vous  me  fautes  l'honneur  de  me  parler;  il 
a  droit  à  mon  respect  par  son  rang,  et  à  mon 
admiration  par  son  génie.  Dans  la  dernière 
guerre ,  il  a  présenté  un  spectacle  qu'oflxe  rare* 
ment  Thistoire  :  celui  d'un  roi  qui  n  a  dû  sa  for- 
tune qu'à  lui-même;  d'un  roi  grand  dans  ses 
malheurs,  supérieur  à  ses  succès,  multipliant 
ses  forces  par  son  activité ,  et  trouvant  toujours 
en  lui  les  ressources  que  lui  refusaient  quelque- 
fois ses  États.  Enfin,  il  a  su  créer  une  grande 
puissance  appuyée  sur  son  génie  ;  et ,  après  avoir 
fait  une  révolution  dans  l'art  militaire,  il  a 
donné  un  nouveau  cours  à  toutes  les  négocia- 
tions de  l'Europe.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  de  sa  conduite ,  ni  de  celle  d'aucun  Sou- 
verain sur  la  Pologne  ;  dans  ce  déchirement  des 
États,  je  ne  suis  que  spectateur;  j'écoute  la  re- 
nommée sans  prononcer,  et  je  me  contente, 
dans  ma  retraite ,  de  faire  des  vœux  pour  que 
les  nations  soient  heureuses  et  que  les  princes 
soient  justes.  Un  jour,  comme  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  le  dire ,  tous  les  intérêts  cachés 
se  dévoileront;  l'histoire  ouvrira  les  cabinets 
des  rois ,  et  notre  postérité  verra  les  ressorts 
secrets  des  événements  dont  nous  ne  voyons 
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aujourd'hui  que  la  surfiice:  alors  elle  pourra 
décider.  Pour  inoi^  monsieur,  je  me  borne  à 
voir  en  paix  les  événements  qui  agitent  l'Eu- 
rope  y  k  respecter  tous  les  Souverains  sans^  les 
juger,  à  admirer  les  grands  talents,  surtout 
lorsqu'ils  se  trouvent  sur  les  trônes,  à  détester 
toute  espèce  de  calomnie  et  de  libelle,  tant  con- 
tre les  particuliers  que  contre  les  princes.  Voilà 
mes  sentiments  :  ils  ont  été  ceux  de  toute  ma 
vie,  et  ils  ne  changeront  pas. 

Recevez  mes  remerciments ,  monsieur,  pour 
toutes  les  dioses  obligeantes  que  vous  voulez 
bien  me  dire  sur  mes  ouvrages,  et  agréez  le  res- 
pect avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  votre,  etc. 


COBBESPOIf  UAItCE. 


A    MADAME    MONNET. 


9  joltM  1773. 

J  'ai  l'boDneur,  mademoiselle,  de  vous  adresser 
ou  nouT^le  édition  :  les  deux  premiers  volumes 
sont  eotièrenient  nouveaux.  Je  souhaite  qu'il» 
vous  intéressent,  et  que  vous  y  raconoaisûez 
quelquefois  une  arae  digne  de  la  vôtre.  J'ai  par- 
couru dans  cet  ouvrage  bien  des  pajs  et  bien 
des  siècles,  jugeant  sur  mon  chemiu  tous  ceux 
que  je  rencontrais,  ne  respectant  pas  toujours 
les  réputations  et  ceux  qui  les  font,  et  osant 
quelquefois  abattre  des  statues  élevées  par  l'igno- 
rance ou  la  bassesse  à  de  prétendus  grands 
hommes.  Jugez-mot ,  mademoiselle ,  si  je  suis 
déjjt  assez  heureux  pour  être  entre  vos  mains. 
Si  par  hasard  on  n'avait  point  fait  ma  commis- 
sion, faites-moi  le  plaisir  de  me  le  mander, 
pour  que  je  répare  cette  négligeufre.  J'ai  bien 
des  torts  avec  vous;  je  n'ai  pas  le  bonheur  dv 
miiï  éiTirt-  3llS^i  souvent  que  je  le  voudrais.  Je 
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suis  entraîné  dans  un  genre  de  vie  et  dans  des 
occupations    qui    m'enlèvent    souvent   à   moi^^ 
même  ;  mais  les  sentiments  que  vous  m'inspirez 
sont  toujours  les  mêmes.  Je  n'oublierai  jamais 
le  temps  où  j'avais  le  bonheur  de  recevoir  de 
vous  des  lettres  si  intéressantes,  et  où  vous  vou- 
liez bien  me  permettre  de  m'entretenir  et  de 
causer  familièrement  avec  vous  de  philosophie, 
de  littérature  et  d'amitié.  Hélas  !  les  beaux  jours 
s  envolent  et  emportent  avec  eux  ce  charme  at- 
taché aux  premiers  sentiments  ;  à  mesure  qu'on 
avance ,  le  sentier  de  la  vie  devient  plus  pénii^ 
ble  :  il  ofSre  moins  de  fleurs  sur  la  route ,  moins 
de  ces  endroits  délicieux  où  on  aime  à  se  repo- 
ser. Il  semble  que  le  torrent  vous  entraîne,  et 
qu'on  n'a  presque  plus  d'autre  sentiment  que 
celui  de  se  défendre  contre  cette  rapidité  inévi- 
table  qui  emporte  tout.  Ah!  du  moins  il  est 
permis  de  se  retourner  quelquefois ,  de  jeter  les 
yeux  en  arrière  pour  voir  en^re  les  beaux  lieux 
que  l'on  quitte,  et  jouir  du  moins,  par  les  re- 
grets, de  ce  qui  nous  échappe.  Quoique  vous 
soyez  encore  dans  la  jeunesse ,  ne  commencez- 
vous  pas,  mademoiselle,  à  éprouver  un  peu  de 
ce  sentiment.  Pour  moi,  beaucoup  plus  âgé  que 
vous,  je  sens  qu'il  me  gagne  de  jour  en  jour, 
et  je  vois  l'espace  et  le  temps  qui  se  dérobent 
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SOUS  moi  d'une  manière  qui  m'efifraic.  Conserrea- 
moi  toujours  cette  ancienne  amitié  dont  le  sou- 
venir m'est  si  cher.  Daignez  me  lire  qaelque- 
fois  ;  daignes  m'éciire  encore  malgré  mes  néglt«- 
gences,  qui  ne  sont  jamais  de  l'oubli.  Vous  avev 
donc  bien  voulu  vous  promener  avec  moi  à  tra- 
vers ces  montagnes  et  ces  rochers  solitaires  que 
j'ai  peints.  Votre  imagination  vive  a  cru  en- 
tendre le  bruit  de  ces  torrents  qui  s'enfoncent 
dans  des  abymes.  Taime  passionnément  ces 
images  pleines  de  mélancolie  et  de  grandeur. 
Il  me  semble  qu'au  milieu  de  cette  nature  in- 
culte et  sauvage  je  suis  échappé  du  monde  que 
je  connais,  et  mon  imagination  habite  un  nouvel 
univers  qu'elle  se  fait  à  sa  £aintaisie.  Tai  lu  plu- 
sieurs fois  votre  conte  oriental  :  il  me  parait 
avoir  le  costume  du  pays  ;  et  l'aventure  de  votre 
malheureuse  victime  est  décrite  avec  autant 
d'intérêt  que  de  chaleur.  J'aime  le  demi-voile 
que  vous  avez  jeté  sur  cette  aventure  qui,  en 
intéressant  pour  le  présent,  intéresse  encore 
pour  la  suite.  Continuez  à  remplir  vos  loisirs 
avec  le  sentiment  et  la  pensée  :  ce  sont  les  deux 
génies  invisibles  qui  accompagnent  l'homme 
dans  ce  voyage  d'un  moment,  et  qui  sont  char- 
gés d'embellir  pour  lui  le  globe  qu'il  parcourt  ; 
mais  ils  ne  se  manifestent  pas  à  tout  le  monde. 
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Vous  qui  enteiidn  si  bien  leur  langage ,  qu'ils 
vous  parlent  qudquefins  de  moi.  Adieu  ;  aimez* 
moi  toi]gours  un  peu,  et  permettez-moi  de  vous 
assurer  de  mon  inviolable  et  tendre  attache- 
ment. 


^^mt^^^t^m0*tm0m^ 
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A  LA  MEME. 


a3  mars  1774- 


Je  ue  vous  écris  pas,  mademoiselle,  de  ma 
propre  main,  parce  que,  depuis  sept  mois,  il 
m'est  impossible  d'écrire.  A  la  fin  du  mois 
d'août  dernier  je  sentis  une  légère  incommo- 
dité aux  yeux,  qui  s'est  toujours  augmentée 
depuis ,  et  s'est  changée  en  une  maladie  que  rieu 
ne  peut  guérir.  J'ai  été  tout  l'hiver  à  demi- 
aveugle,  sans  lire,  sans  écrire,  sans  pouvoir 
soutenir  le  jour:  il  m'est  même  défendu  de 
penser;  car  chacune  de  mes  idées  porte  un 
contre-coup  sur  cet  organe  délicat.  Je  suis  ré- 
duit à  la  condition  d'une  plante  végétant  sans 
mouvement  et  sans  action.  Voilà  mes  excuses 
auprès  de  vous,  mademoiselle.  Je  n'existe  que 
pour  la  douleur  et  pour  l'ennui;  mais  je  con- 
serve encore  le  sentiment  ;  et  ce  sentiment  m'at- 
tache à  vous  pour  jamais.  Ce  plaisir  est  le  seul 
qui  me  reste;  il  nous  a  été  donné  pour  nous 
consoler  dans  les  orages  de  la  vie.  Votre  colère 
ne  m'effraie  pas  :  vous  me  parlez  trop  de  votre 
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indifférence ,  pour  que  je  ne  croie  pas  encore  à 
votre  amitié.  Pardon,  mademoiselle,  si  je  ne 
vous  dis  rien  de  plus:  je  ne  puis  même  dicter 
une  lettre  sans  fatigue.  Il  semble  d'ailleurs  que 
l'on  ne  dicte  pas  comme  Ton  écrit  :  les  mouve- 
ments de  Famé  s'arrêtent,  s'affaiblissent  un  peu, 
quand  il  faut  les  communiquer  à  un  tiers.  Il  y 
a,  par  le  commerce  même  des  lettres,  une  sorte 
de  tête-à-  tête ,  qui  rend  la  conversation  plus  in- 
téressante et  plus  douce.  Agréez ,  je  vous  prie , 
les  sentiments  que  je  vous  exprime  et  ceux  qui 
restent  encore  au  fond  de  mon  cœur. 


Sko8  OOKKBSPOIfDA.irCK. 


A   LA   MÊME. 


9  mai  1774. 


J  E  suis  bien  sensible ,  mademoiselle ,  au  tendre 
intérêt  que  vous  me  témoignez  dans  votre  lettre  : 
je  me  la  suis  fait  lire  plusieurs  fois  ;  elle  a  porté 
dans  mon  ame  un  de  ces  sentiments  doux  qui 
font  oublier  que  Ton  souffre,  qui  font  croire 
qu'on  est  mieux.  Les  paroles  de  nos  amis  ont 
sur  nous  la  puissance  de  cette  musique  des  An- 
ciens, qui  calmait  les  douleurs.  Cependant  je  ne 
serai  content  de  mes  yeux,  que  lorsqu'ils  auront 
pu  vous  lire  :  je  les  promène  au  grand  air;  je 
les  exerce  à  souffrir  le  jour  en  plaine  campagne, 
et  j'espère  que  l'été  achèvera  de  les  rétablir.  Je 
n'aurai  de  long-temps  le  pouvoir  d'en  abuser; 
il  me  faudra  apprendre  à  être  modéré  :  ce  n'est 
pas ,  je  crois ,  la  science  la  plus  facile.  Il  est  plus 
aisé  à  certains  caractères  de  s'interdire  tout  mou- 
vement ,  que  de  l'arrêter.  Je  suis  peut-être  de  ce 
nombre;  mais  il  faut  bien  que  la  philosophie  et 
la  raison  servent  à  quelque  chose.  Je  serais  trop 
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heureux  d'être  auprès  de  vous ,  de  vous  entendre 
lire,  de  voir  quelques-unes  de  mes  idées  tracées 
de  votre  main.  Vous  y  ajouteriez  sûrement ,  et 
je  me  trouverais  embelli  sans  y  penser.  Je  ne 
verrais  qu'un  mal  à  cela,  c'est  que  je  ne  serais 
plus  si  impatient  de  guérir.  Je  n'ai  point  ce 
bonheur;  mais  j'attends  tout  du  temps  et  du 
repos. 


•4 
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A   M.   POULTIER   D'ELMOTTE. 


6  septembre  1774. 

V  oc  S  me  feriez  le  plus  grand  plaisir,  monsieur, 
de  ne  faire  aucun  usage  public  de  cette  épitre 
que  vous  m'avez  adressée  il  y  a  quelques  années, 
et  que  vous  me  paraissez  dans  le  dessein  de 
réimprimer.  Cet  ouvrage  m'a  causé  un  véritable 
chagrin ,  et  m'a  occasioné  toutes  sortes  de  tra- 
casseries, par  les  choses  tout-à-fait  extraordi- 
naires que  vous  y  aviez  ajoutées  sans  que  j'en 
eusse  aucune  espèce  de  connaissance.  Je  sais,  de 
plus,  que  cette  épitre,  telle  que  vous  Taviez  im- 
primée avec  les  additions,  a  très-fort  irrité  de 
grandes  puissances;  qu'on  a  fait  contre  vous 
des  démarches  très-sérieuses;  qu'on  a  sollicité 
ici  contre  vous  le  gouvernement,  et  que  vous 
avez  été  en  danger  pendant  quelque  temps. 
Après  de  pareilles  aventures  pour  un  ouvrage^ 
je  crois,  monsieur,  que  la  prudence  vous  fait 
une  loi  de  l'ensevelir  pour  toujours,  et  de  tâ- 
cher, autant  que  vous  pourrez,  de  le  supprimer. 
Quoique  vous  en  ayez  retranché  tous  les  vers  qui 
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ont  fait  tant  de  bruit ,  je  crois  cependant  qu'il  y 
aurait  toujours  du  danger  pour  vous  à  le  faire 
reparaître ,  parce  que  cette  nouvelle  édition  doit 
nécessairemient  réveiller  l'idée  de  la  première, 
et  attirerles  yeux  sur  vous.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne ,  il  y  a ,  dans  la  nouvelle  épitre  que  vous 
m'envoyez ,  beaucoup  de  choses  que  je  ne  puis 
approuver,  et  qui  m'occasioneraient  des  tracas- 
series nouvelles.  Vous  y  parlez  avec  un  ton  un 
peu  satirique  de  plusieurs  gens  de  lettres  dont 
je  connais  quelques-uns ,  et  avec  lesquels  je  suis 
un  peu  lié ,  ou  par  moi ,  ou  par  des  amis  com- 
muns. En  général ,  je  ne  me  suis  jamais  permis 
aucune  «atire  contre  personne  ;  et  il  y  a  des  gens 
de  lettres  qui,  quoiqu'ils  n'aient  fait  que  des 
ouvrages,  ou  médiocres,  ou  mauvais,  sont  res- 
pectables à  d'autres  égards.  Je  n'aimerais ,  mon- 
sieur ,  aucune  espèce  de  satire ,  même  indirecte , 
dans  un  ouvrage  qui  m'est  adressé  publique- 
ment. J'ose  donc  exiger  de  vous,  monsieur,  que 
vous  ne  fassiez  plus  paraître  cette  malheureuse 
épitre ,  et  encore  moins  la  lettre  que  j'eus  l'hon- 
neur de  vous  écrire.  Après  tout  ce  qui  s'est 
passé ,  et  la  manière  cruelle  dont  j'ai  été  com- 
promis ,  j'ai  droit ,  je  pense ,  d'exiger  de  vous  ce 
sacrifice.  Si  vous  voulez  conserver  une  partie 
des  vers  de  votre  épitre ,  vous  pouvez  aisément 
les  confondre  dans  un  autre  ouvrage,  ou  sous  un 
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autre  titre  ;  mais  je  vous  prie  en  grâce  que  mou 
nom  n'y  soit  pour  rien ,  et  qu'il  soit  ettàcé  en- 
tièrement Tespère  cette  grâce  de  votre  honnêteté 
et  de  votre  amitié ,  et  je  vous  aurai  une  véritable 
obligation.  Si  par  hasard  vous  hésitiez  là^essus, 
je  crois  que,  pour  vous  décider,  il  vous  suffirait 
de  penser  que,  par  une  conduite  contraire,  vous 
me  feriez,  monsieur,  la  peine  la  plus  sensible, 
et  ce  n'est  pas  sûrement  votre  intention.  J'ai 
l'honneur,  etc. 
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AU  MÊME. 


Paris,  !i!i  novembre  1774. 

Je  viens  de  recevoir,  monsieur,  la  lettre  ex- 
traordinaire que  vous  m'avez  écrite  :  le  ton  m'en 
parait  si  singulier,  que  je  la  crois  aussi  iudigne 
de  vous 9  que  de  moi.  Vous  avez,  avec  de  la  droi- 
ture dans  l'ame ,  une  imagination  bien  ardente 
et  bien  vive  ;  et  je  crains  que  vous  ne  vous  lais- 
siez un  peu  trop  gouverner  par  elle.  Après  l'im- 
pression de  cette  épitre,  où  vous  m'avez  com- 
promis d'une  manière  si  cruelle,  j'ai  dû  faire 
un  désaveu  public,  et  je  l'ai  fait.  Il  m'était 
difficile  de  ne  me  pas  plaindre  un  peu  de  votre 
procédé ,  et  vous  avez  eu  l'honnêteté  vous-même 
de  convenir  que  j'en  avais  le  droit.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  Londres,  signée  d'uu  nom  que  je  ne 
connaissais  pas  ;  on  me  demandait  des  explica- 
tions sur  cette  épitre  :  j'ai  mis  dans  ma  réponse 
les  mêmes  faits  que  j'avais  mis  dans  mon  dés- 
aveu. Voilà ,  monsieur ,  toute  ma  conduite  à 
votre    égard.   Votre    lettre   contient    plusieurs 
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choses  qui  sont  des  énigmes  pour  raoi.  Vous 
m  accusez  d'avoir  sollicité  le  gouvernement  con- 
tre vous.  Monsieur,  monsieur,  je  n'ai  jamais 
sollicité  le  gouvernement  contre  personne  :  il 
parait  que  vous  voyez  les  choses  d'un  peu  loin. 
Tous  ceux  qui  me  connaissent ,  savent  bien  que 
ce  n'est  pas  là  ma  manière.  Je  vous  dirai  seule- 
ment que  j'ai  refusé  de  fournir  des  armes  à  des 
personnes  qui  sollicitaient  contre  vous ,  et  cher- 
chaient à  vous  nuire.  Si ,  dans  un  poème  que  j'ai 
fait  à  l'âge  de  vin^  ans ,  j'ai  mis  quelques  vers 
contre  un  peuple  que  je  respecte  et  avec  qui 
nous  étions  alors  en  guerre ,  je  vous  dirai ,  mon- 
sieur, que  l'homme  de  vingt  ans  et  celui  de 
quarante  ne  sont  jamais  les  mêmes.  Heureux  celui 
qui,  dans  sa  jeunesse,  n'a  jamais  écrit  une  ligne 
qu'il  voulût  effacer  par  la  sniite  !  Nous  devons  du 
moins ,  dans  le  cours  de  notre  vie ,  perfectionner 
nos  sentiments  et  notre  morale;  et  je  ne  crois 
pas  avoir  à  rougir  de  la  mienne.  Quelque  chose 
que  vous  paraissiez  écrire  contre  moi,  ma  ré- 
ponse est  prête  :  elle  est  au  fond  de  mon  coeur 
et  dans  l'estime  de  ceux  qui  me  connaissent.  Ce 
n'est  pas  la  première  injustice  que  j'éprouve,  et 
je  suis  fâché  que  celle-ci  me  vienne  de  vous.  Vous 
ne  me  paraissiez  point  fait  pour  augmenter  ie 
nombre  de  ceux  qui  calomnient  les  lettres.  Je 
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vous  plains ,  m  vous  avez  le  malheur  d'avoir  de 
ces  affreux  succès ,  et  j'ai  encore  une  assez  bonne' 
idée  de  votre  caractère  et  de  votre  ame ,  pour 
croire  qu'un  jour  ils  vous  feront  rougir. 
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AU  MÊME. 


Paris,  Il  février  1776. 

J'.,  reconnu,  monsieur,  dans  la  dernière  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  la 
franchise  et  la  noblesse  de  votre  caractère.  Une 
ame  telle  que  la  vôtre  peut  être  quelquefois 
séduite  par  son  imagination  ;  mais  elle  ne  peut 
être  trompée  long-temps ,  et  elle  désavoue  bien- 
tôt des  sentiments  qui  lui  sont  étrangers.  Je  dois 
vous  féliciter  peut-être  d'avoir  renoncé  à  une 
carrière  qui  est  troublée  par  beaucoup  d'orages. 
Vos  talents  devaient  vous  y  donner  des  succès  ; 
mais  les  succès  sont  si  loin  du  bonheur!  Il  y  a 
bien  peu  d'hommes^  même  des  plus  célèbres, 
qui  ne  se  soient  repentis  quelquefois  d'avoir 
écrit.  Vous  porterez,  monsieur,  dans  les  affaires, 
le  talent  qui  vous  eût  distingué  dans  les  lettres, 
et  votre  caractère  sera  mis  en  action  pour  l'utilité 
publique  et  pour  la  vôtre. 
.  Soyez  persuadé ,  monsieur,  que  mon  cœur  sent 
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tout  le  prix  de  la  démarche  noble  que  vous 
voulez  bien  faire ,  et  que  personne  n'est  avec  plus 
d'estime  et  de  considération  que  moi,  monsieur, 
votre,  etc. 
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A  MADAME  MONNET. 


5  mai  1776. 

J  'ai  l'honneur  de  vous  envoyer ,  mademoiselle , 
les  Contes  orientaux  de  M.  de  Caylus ,  que  vous 
me  demandez;  ils  serviront  de  modèle  à  des 
ouvrages  meilleurs  et  plus  piquants.  Sur  ce  ca- 
nevas asiatique  vous  sèmerez  les  fleurs  de  l'Eu- 
rope ,  et  vous  serez  vous-même  traduite  un  jour 
dans  l'Orient,  pour  intéresser  les  loisirs  des  belles 
Géorgiennes  transportées  dans  les  sérails  de 
Constantinople  et  dlspahan.  Si  le  Cid  et  Pyg- 
malion,  que  Ton  joue  demain  à  la  Comédie  Fran- 
çaise, peuvent  vous  (aire  quelque  plaisir,  ma 
sœur  peut  disposer  d'un  billet  de  loge  qu'elle 
vous  envoie.  Elle  aura  l'honneur  de  vous  y 
joindre,  et  le  plaisir  d'assister  avec  vous  au 
spectacle.  C'est  dans  la  loge  que  vous  connais- 
sez :  comme  elle  a  trois  places ,  vous  serez  mai- 
tresse,  si  vous  le  jugez  à  propos,  d'y  amener  une 
de  vos  connaissances  ou  de  vos  amies  du  cou- 
vent. J'aurais  bien  désiré  pouvoir  vous  y  accom- 
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pagner,  mais  je  pars  dans  ce  moment  pour  la 
campagne;  ma  sœur  sera  plus  heureuse  que 
moi.  Agréez  tous  mes  remerciments  pour  votre 
lettre  obligeante,  et  soyez  bien  sure  que  les 
sentiments  que  vous  avez  fait  naître  ne  peuvent 
s'effacer.  Personne  ne  prendra  jamais  un  iutérét 
plus  vif  à  votre  bonheur,  et  au  succès  de'  tout 
ce  que  vous  pouvez  désirer.  Je  voudrais  de  tout 
mon  cœur  pouvoir  y  contribuer,  et  ce  serait 
une  félicité  réelle  pour  moi.  Je  ne  sais  si  vous 
êtes  instruite  que  M.  de  Malesherbes  quitte  sa 
plaoe.  Son  successeur  sera  déclaré  un  de  ces 
jours.  Ce  sera  probablement  de  nouvelles  solli- 
citations et  de  nouvelles  démarches  à  ùûre  auprès 
du  nouveau  ministre;  car  ces  messieurs  ne  se 
piquent  pas  de  tenir  les  engagements  de  leurs 
prédécesseurs.  Us  s'empresseraient  tous  de  vous 
obliger ,  s'ils  avaient  le  bonheur  de  vous  con- 
naître ;  mais  le  mérite  modeste  approche  rare- 
ment des  ministres  et  des  rois.  L'intrigue  occupe 
les  avenues  y  et  bouche  les  passages  ;  l'amitié  du 
moins  vous  rendra  dans  tous  les  temps  toute  la 
justice  qui  vous  est  due;  elle  prend  la  liberté 
de  vous  assurer  ici  d'un  inviolable  et  tendre 
attachement. 


\ 
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A   LA   MÊME. 


Ce  19  juin  1776. 

J  E  suis  assez  heureux ,  mademoiselle ,  pour 
pouvoir  vous  offrir  encore  deux  billets  que  j*a* 
vais  refusés  à  d*autres ,  inspiré  par  quelque  bon 
génie.  Cette  séance  vous  intéressera  sûrement. 
On  dit  que  M.  de  La  Harpe  a  fait  un  très-beau 
discours ,  et  il  doit  lire ,  de  plus ,  la  traduction  en 
vers  du  septième  chant  de  la  Pharsale,  qui  est 
plein  d*énergie  et  de  force.  Celui  qui  doit  lui  ré- 
pondre est  M.  Marmontel  ;  et  M.  d* Alembert  lira 
probablement  l'éloge  d'un  ancien  académicien, 
où  vous  trouverez  des  choses  intéressantes  et 
d'une  ame  douce  et  sensible.  Voilà  ce  que  nous 
pouvons  vous  ofirir  pour  demain.  Je  ne  lirai 
rien ,  je  me  contente  de  travailler  en  silence ,  et 
encore  je  travaille  assez  peu  ;  l'aiguillon  de  la 
gloire  ne  me  tourmente  plus,  et  me  laisse  dormir 
en  paix.  Je  souhaite  que  cet  amusement  passager 
suspende  quelques  moments  les  inquiétudes  de 
votre  ame.  Vous  vous  effrayez  de  votre  solitude, 
vous  tournez  des  regards  attendris  vers  vos  amis. 
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vers  votre  patrie ,  que  vous  avez  quittée  ;  je  con- 
çois cette  situation;  et  il  y  a  des  moments  où 
Tame  se  croit  abandonnée  dans  un  désert,  et 
cherche  en  vain  autour  d'elle  quelque  chose  qui 
l'appuie  et  la  console.  J'ai  souvent  de  ces  mo- 
ments-là, et  je  vous  dirai  avec  Zaïre,  qui  le  dit 
d'après  Virgile  :  Qui  ne  sait  compatir  aux  maux 
quon  a  soufferts  ?  Je  voudrais  que  mon  amitié 
pût  contribuer  à  adoucir  vos  peines  ;  je  voudrais 
pouvoir  vous  rendre  un  peu  de  ce  courage  qui 
vous  est  nécessaire  pour  suivre  vos  projets,  et 
supporter  l'absence  de  ce  qui  intéresse  votre  cœur. 
Je  suis  à  Paris  depuis  fort  peu  de  jours ,  et  je  m'y 
suis  toujours  mal  porté.  Ma  santé  encore  n'est  pas 
très-bonne  ;  c'est  ce  qui  m'a  empêché  d'avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  comme  je  l'eusse  désiré.  Fai- 
tes-moi l'amitié  de  venir ,  si  vous  le  pouvez,  dîner 
samedi  avec  ma  sœur  et  moi  ;  nous  passerons  la 
soirée  ensemble.  Agréez,  mademoiselle,  mon  in- 
violable et  tendre  attachement,  et  les  vœux  que 
je  fais  du  fond  de  mon  cœur  pour  vous  voir  aussi 
heureuse  que  vous  méritez  de  l'être. 
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A  LA  MÊME. 


Décembre  1776. 

J  B  VOUS  remercie ,  inadenioiselle ,  de  votre  ai- 
mable inquiétude  sur  mon  état  ;  cela  même  est 
un  adoucissement  qui  pourrait  faire  aimer  bien 
des  maux.  Vous  m'avez  accoutumé  à  des  senti- 
ments si  doux  ;  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que 
des  lignes  tracées  de  votre  main ,  m'ont  fait  ou* 
blier  que  je  souffrais.  Heureusement  ce  mal -ci 
n'est  pas  redoutable,  et  j'espère  être  libre  dans 
peu.  Ma  poitrine  est  à  peu  près  dans  le  même 
état  qu'hier,  un  peu  oppressée,  un  peu  souf- 
frante. Je  suis  tranquille,  je  rêve  et  je  me  tais. 
Voilà  mes  remèdes  pour  le  jour.  Je  dors  beau- 
coup la  nuit;  c'est  encore  un  des  moyens  que 
j'emploie  pour  me  guérir;  j'espère  qu'ils  me 
réussiront.  Mille  tendres  respects,  mademoiselle; 
préservez-vous  de  tous  ces  petits  fléaux  qui  tour- 
mentent la  vie  en  détail.  La  votre  mérite  d'être  si 
heureuse  et  si  douce!  Bien  des  respects,  je  vous 
prie,  à  votre  chère  amie. 
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A  LA   MÊME. 


Paiîs,  lo  octobre  1777. 

Votre  lettre  est  obligeante  et  très-aimable; 
elle  me  fait  regretter  de  plus  en  plus  que  tous 
m'écriviez  de  si  loin ,  et  qu'après  avoir  habité 
dans  Paris,  vous  ayez  pu  Tabandonner.  Quand 
on  est  à  de  si  grandes  distances ,  et  que  Ton  con- 
serve à  peine  l'espérance  de  se  voir ,  c'est  à  peu 
près  comme  si  l'on  habitait  dans  des  planètes 
différentes  avec  lesquelles  on  pourrait  commu* 
niquer  par  un  couirier.  C'est  bien  le  cas  d'avoir 
cette  tendre  reconnaissance  que  madame  de 
Sévigné  avait  pour  la  poste.  Elle  ne  pouvait 
assez  remercier  ces  hommes  et  ces  chevaux  obli- 
geants qui ,  la  nuit  et  le  jour ,  et  dans  toutes  les 
saisons ,  ont  la  complaisance  de  courir  sans  cesse 
pour  nous  donner  des  nouvelles  de  ceux  que 
nous  aimons ,  et  faire  voyager  jusqu'à  nous  leurs 
sentiments  et  leurs  idées.  Je  me  sers  de  leur 
secours  officieux  dans  ce  moment,  pour  vous 
faire  tenir  une  petite  brochure  consacrée  à  la 
mémoire  de  madame  Geoffrin.  Vous  avez  sûre- 
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ment  entendu  parler  d'elle  dans  votre  voyage  de 
Paris;  elle  est  morte,  il  y  a  environ  un  mois  :  un 
de  ses  amis,  qui  lui  était  tendrement  attaché, 
a  voulu  lui  dire  ce  dernier  adieu  que  les  Anciens 
adressaient  dans  les  cérémonies  funèbres  k  ceux 
qu'ils  avaient  aimés.  Le  ton  de  cet  ouvrage  est 
très-simple,  et  il  devait  l'être;  mais  le  sentiment 
et  la  vérité  l'ont  dicté  d'un  bout  k  l'autre.  Après 
cette  lecture ,  vous  connaîtrez  cette  femme  qui 
a  été  long-temps  célèbre,  comme  si  vous  eussiez 
passé  votre  vie  avec  elle.  L'auteur  ne  se  nomme 
pas;  mais,  si  l'ouvrage  vous  fait  quelque  plaisir, 
il  désire  beaucoup  que  vous  le  deviniez.  Agréez, 
mademoiselle,  mon  inviolable  et  tendre  attache- 
ment. Ma  sœur  est  infiniment  touchée  de  votre 
souvenir,  et  elle  me  charge  de  mille  choses 
pour  vous,  ainsi  que  pour  votre  amie.  Nous  ai- 
mons ici  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  votre 
bonheiu*. 
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Paris  y  TO  mai  1778. 

V  ous  me  demandez,  mademoiselle,  si  parmi  ces 
hommes  trafiquant  des  pensées  d'autrui,  et  qui 
se  font  une  fortune  immense  avec  l'esprit  des 
autres,  feu  connais  un  qui  soit  Êicile,  et  avec 
lequel  vous  puissiez  traiter  avantageusement 
pour  vos  Contes.  Hélas  !  je  vous  dirai  non ,  je 
n'ai  point  fait  encore  cette  heureuse  découverte. 
J'ai  eu  quelquefois  affaire  à  ces  messieurs;  je  les 
ai  trouvés  très-vigilants;  moi,  je  ne  le  suis  pas 
du  tout  :  il  y  a  des  choses  dans  la  vie  auxquelles 
je  n'ai  jamais  donné  une  grande  attention  ;  celle-là 
est  du  nombre.  Je  me  laisse  aller  au  courant  de 
l'eau  ;  il  me  mène  où  il  peut.  J'aimerais  beaucoup 
mieux  voguer  avec  vous  sur  votre  beau  fleuve  de 
l'Euphrate,  voir  les  platanes  qui  ombragent  ses 
rives,  avec  la  bonne  femme  et  ses  deux  fils.  J'espère 
que  je  lirai  un  jour  ce  nouveau  conte;  que  j'y 
retrouverai  les  grâces  et  l'esprit  français ,  dégui- 
sés et  voilés  sous  cette  simplicité  des  Orientaux , 
6  i5 
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pleine  de  charmes  pour  nous ,  sans  doute  parce 
que  nous  en  sommes  trés-loîn.  La  simplicité  nous 
plaît  comme  un  déshabillé  élégant  plsdt  aux  fem- 
mes au  sortir  d'une  grande  parure  ;  les  mouve- 
ments sont  plus  libres  :  l'état  de  société  est  en 
quelque  sorte  un  état  de  guerre;  la  simplicité 
semble  offrir  un  repos  et  un  asyle  ;  tout  ce  qui 
porte  ce  caractère ,  inspire  la  confiance  ;  on  s'ar- 
rête auprès  d'elle  quand  on  la  rencontre  parmi 
les  hommes;  et,  dans  les  livres  mêmes,  elle  fait 
plaisir,  comme  un  paysage  doux  repose  les  yeux 
et  fait  naître  ou  des  souvenirs  ou  des  regrets 
intéressants.  J'aime  donc  ces  bons  Orientaux, 
parce  qu'ils  sont  plus  près  de  la  nature  que  nous  : 
en  vivaut  avec  eux  je  remonte  tout  à  coup  de 
quelques  milliers  d'années  vers  l'origine  du 
monde.  On  se  plaît ,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  ou 
plutôt  je  le  sais  bien ,  à  s'éloigner  de  son  siècle. 
Je  vous  félicite  de  conserver  le  goût  du  travail  ; 
peut-être  vaudrait-il  mieux  ne  se  point  donner 
ce  malheureux  besoin  d'activité ,  qui  tourmente 
encore  plus  qu'il  n'intéresse.  Mais  quand  une 
fois  le  mal  est  fait ,  et  que  l'ame  est  sortie  de  ce 
précieux  repos  où  elle  ne  rentre  plus ,  les  lettres 
sont  encore  la  plus  douce  manière  de  l'occuper. 
On  fait  des  contes  ou  des  histoires  qu'on  peut 
fort  bien  appeler  des  contes,  des  discours  qui 
sont  éloquents  ou  qui  ne  le  sont  pas,  des  tra- 
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gédies,  des  comédies,  des  poèmes,  des  livres  de 
philosophie  :  car  la  philosophie  est  encore  un 
des  amusements  de  ce  monde ,  et  la  vie  s'écoule; 
elle  se  passe  au  bruit  de  quelque  petite  renom- 
mée que  l'on  entend  ou  que  Ton  croit  entendre, 
ce  qui  revient  à  peu  près  au  même  ;  et  puis  l'on 
s'endort  d'un  long  sommeil  :  le  voyage  est  fini  ; 
mais  on  a  l'avantage  de  s'être  ennuyé  moins 
qu'un  autre  en  route.  Un  des  célèbres  voyageurs 
de  ce  genre,  et  qui  a  quatre-vingt-quatre  ans 
(M.  de  Voltaire),  a  encore  autant  d'ardeur  qu'il 
en  avait  à  quinze;  il  se  fixe  à  Paris,  et  ne  re- 
tourne plus  à  Femey  :  il  vient  d'acheter  une 
maison  à  vie,  et  compte  avoir  fait  un  excellent 
marché.  Ses  amis  espèrent  qu'il  achèvera  le  siècle 
comme  Fontenelle;  et,  comme  de  droit,  il  ira 
plus  loin  dans  cet  autre  monde  qu'on  nomme 
postérité.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois;  il  vient  assez 
souvent  à  notre  Académie  ;  il  en  est  le  patriar- 
che, le  souverain  :  il  règne  là  comme  au  théâ- 
tre; et,  depuis  qu'il  est  à  Paris,  il  a  dû  prendre 
une  plus  grande  idée  de  sa  gloire.  Ma  sœur ,  à 
laquelle  vous  voulez  bien  vous  intéresser,  sort 
d'une  maladie  violente  qui  l'a  beaucoup  afiaiblie  ; 
elle  me  charge  de  mille  tendres  compliments  pour 
vous  :  recevez  tous  les  miens. 
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A   M.   DUCIS. 


Ce  vendredi,  a  octobre  1778. 

J  E  vais  relire  Œdipe,  mon  cher  ami,  et  sûre- 
ment je  le  relirai  avec  un  nouveau  plaisir,  comme 
on  revoit  toujours  ses  amis  avec  intérêt ,  et  les 
grands  caractères  avec  admiration.  Après  avoir 
lu,  je  vous  parlerai  avec  ma  franchise  accoutu- 
mée, et  je  vous  soumettrai  mes  jugements.  Si 
nous  ne  sommes  point  d'accord ,  monsieur  d'An- 
givillier  sera  en  tiers  entre  nous.  Vous  connaissez 
son  ardente  amitié  pour  vous  et  le  zèle  qu'il 
prend  à  vos  succès  :  je  lui  dispute  ces  deux  sen- 
timents ,  comme  vous  savez  bien.  Ma  sœur  et 
moi ,  nous  regrettons  fort  le  temps  que  vous  avez 
passé  ici  avec  nous  :  j'espère  que  ces  jours  heu- 
reux pourront  revenir,  s'ils  ne  vous  ont  point 
ennuyé.  Vous  pourriez,  dans  le  mois  de  septem- 
bre, venir  passer  une  semaine  ou  deux  comme 
vous  avez  fait  la  dernière  fois  :  nous  nous  réu- 
nirions aux  heures  du  repas  et  à  la  promenade. 
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Les  jouniées  d'autonme ,  k  la  campagne ,  De  sont 
pas  défavorables  à  la  méditation  et  au  génie. 
Adiea ,  mon  cher  ami ,  je  vous  embrasse.  Ha  soeur 
me  chaîne  de  mille  choses  pour  vous. 
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AU  MÊME. 


A  Marli,  ce  dimanche,  4  octobre  1778. 

V  ous  êtes  le  maître ,  mon  cher  ami ,  de  venir  à 
Marli ,  au  jour  et  au  moment  que  vous  le  dési- 
rerez ,  c'est-à-dire ,  tout  à  l'heure  ;  vous  ferez  le 
plus  grand  plaisir  à  ma  sœur  et  à  moi.  Votre 
chambre  ou  votre  cellule  sera  toujours  réservée 
dans  le  couvent,  dès  que  vous  pourrez  ou  que 
vous  voudrez  en  faire  usage.  Vous  savez  notre 
projet  des  Pères  du  désert.  Malheureusement  le 
désert  se  trouvera  cette  fois-ci  au  milieu  de  la 
cour.  C'est  un  mauvais  voisinage  pour  des  ermi- 
tes ;  mais,  avec  une  imagination  forte,  on  se  fait 
une  solitude  partout  :  votre  clef  mettra  une  bar- 
rière entre  vous  et  le  reste  du  monde.  Venez  donc 
dès  aujourd'hui,  dès  demain,  si  vous  voulez. 
Nous  avons  encore  de  la  verdure  au  dehors  ;  et, 
au  dedans ,  le  feu  étincelle  dans  le  foyer.  Le  feu 
est  assez  propre  à  la  rêverie  des  poètes  ;  et,  au 
bruit  du  bois  qui  pétille ,  quelquefois  l'imagina- 
tion s'enflamme.   Pardon,  je  vous  parle  votre 
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langue  ;  j'apprendrai  encore  mieux  à  la  parler 
auprès  de  vous,  et  votre  exemple  m'animera 
moi-même  au  travail.  Adieu ,  mon  cher  ami.  Je 
vous  embrasse  :  songez  qu'il  y  a  ici  deux  per- 
sonnes qui  vous  attendent  et  qui  vous  aiment. 
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AU   MÊME. 


A.  Marti,  ce  i8  novembre  1778. 

J'ai  lu  avec  bien  de  Tintérét ,  mon  cher  ami, 
votre  aimable  lettre,  et  j'ai  cru  causer  encore 
avec  vous  au  coin  de  notre  foyer  solitaire,  ou 
dans  ces  allées  profondes  de  la  foret  où  nous 
allions  quelquefois  nous  égarer.  Nous  ne  sommes 
pas  faits  Fun  et  l'autre  pour  le  bruit,  ni  pour  ces 
belles  soirées  où  l'on  va  s'ennuyer  en  cérémonie. 
Il  nous  Ëiut  la  liberté  de  l'ame  et  la  fière  indé- 
pendance de  la  solitude  ;  c'est  là  que  nous  nous 
retrouvons  nous-mêmes,  et  que  nous  sommes 
quelque  chose  ;  c'est  là  que  le  génie  se  fait  en- 
tendre ,  s'il  daigne  quelquefois  nous  visiter.  Les 
inspirations  heureuses  sont  dans  les  profondeurs 
de  l'ame  et  dans  le  calme  du  silence.  Nous  re- 
trouverons, j'espère,  nos  promenades,  nos  ar- 
bres pittoresques ,  nos  bois  déserts ,  nos  soleils 
couchants ,  et  ces  scènes  magnifiques  de  la  nuit 
qui  étend  sur  l'univers  ses  grandes  ombres ,  et 
dont  la  tranquillité  auguste  inspire  une  sorte  de 
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respect  religieui.  J'ai  un  véritable  regret  que  nos 
aines  ne  se  soient  pas  réuuies  plus  tôt ,  et  que 
le  temps  ait  volé  à  notre  amitié  tant  d'années 
qu'il  nous  devait  Employons  du  moins  celui  qui 
noua  reste ,  et  soyons  séparés  le  moins  qu'il  nous 
sera  possible.  Je  vous  félicite  des  larmes  qui 
commencent  à  couler  sur  le  sort  de  votre  vieil 
CËdipe.  Soyez  persuadé  qu'il  sera  parlé  de  ce 
vieillard,  et  qu'il  donnera  de  fortes  secousses  à 
des  âmes  froides  et  légères,  qui  seront  tout 
étonnées  de  se  trouver  sensibles.  Spectateurs , 
acteurs,  gens  de  lettres  et  gens  du  monde,  vont 
faire  coonaissance  avec  cette  vieille  nature ,  in- 
connue depuis  si  long-temps,  et  proscrite  de 
nos  ouvrages  comme  de  nos  mœurs.  Elle  atta- 
chera par  sa  simplicité  6ère  et  par  ce  pathétique 
profond,  expression  touchante  du  malheur  qui 
se  plaint,  sans  penser  qu'il  a  des  témoins  autour 
de  lui  ;  car  c'est  la  principale  et  peut-être  la  seule 
source  de  la  corruption  du  goât,  de  penser  qu'on 
a  des  spectateurs.  Mettez  une  coquette,  ou  un 
bel-esprit  dans  un  désert;  ils  seront  bientôt  cor- 
rigés, et  cesseront  d'être  ridicules  en  devenant 
vrais,  c'est-à-dire,  simples;  car,  dans  les  arts, 
ces  deux  mots  signifient  la  même  chose ,  et  n'ex- 
priment qu'une  idée.  Inspirez  cet  esprit  à  vos 
acteurs,  et  M>ultlcz  vutiv  :itiR'  au  l><>ii  liii/^iril 
Vous  savez  que  If  propbi'l«' 
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grande  plaine  d'ossements;  alors  Dieu  lui  dit 
SoufiQe  sur  ces  ossements,  et  ils  vivront.  Le  pro- 
phète obéit ,  et  aussitôt  on  les  entendit  s'agiter, 
se  remuer,  se  rapprocher,  s'emboîter  et  Ëiire  un 
tout  vivant  et  animé  qui  se  dressa,  marcha  et 
respira.  Voilà,  mon  cher  ami,  une  partie  du 
miracle  qui  vous  est  réservé.  Faites-le ,  et  vous 
serez  aussi  un  grand  prophète ,  même  à  Versailles 
qui  est  votre  pays.  Apprenez  surtout  à  vos  ac- 
teurs à  ne  pas  être  plus  vivants  qu'il  ne  faut  ;  car 
c'est  là  que  l'excès  de  la  force  tue.  Plus  on  est 
violent ,  moins  on  est  sensible  ;  et  le  spectateur 
se  glace  à  mesure  que  l'énergumène  s'échauffe. 
Je  compte  rester  ici  jusqu'à  la  fin  du  mois,  ainsi 
je  ne  verrai  que  la  répétition  qui  se  fera  à  Ver^ 
sailles.  Il  y  a  apparence  qu'elle  n'aura  lieu  que  le 
jour  même  de  la  représentation.  Si  par  hasard 
elle  devait  se  faire  la  veille ,  mandez-le  moi  par 
un  billet  de  deux  mots ,  pour  que  je  puisse  m'y 
rendre  de  Marli.  Adieu ,  mon  cher  ami.  Je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœiu*. 
Ma  sœur  vous  fait  mille  compliments. 
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A   MADAME   MONNET. 


A.  Marli,  ce  i8  novembre  1778. 

J  E  commencerai,  mademoiselle,  par  vous  parler 
de  votre  conte  que  j'ai  lu  avec  trè&grand  plaisir. 
Le  sage  Caleb  est  d'une  excellente  conversation  ; 
il  a  une  ame  douce ,  une  imagination  riante ,  une 
manière  de  s'exprimer  pleine  de  sensibilité  et 
de  grâce  :  il  peint  tout  ce  qu'il  dit  ;  il  ne  s'ar- 
rête sur  ses  tableaux  qu'autant  qu'il  faut  pour 
intéresser,  et  ses  descriptions,  toujours  pitto- 
resques, ne  Êitiguent  jamais.  Tous  les  person- 
nages de  votre  drame  ont  leur  physionomie  bien 
marquée ,  et  cette  physionomie  plaît  et  attache. 
Dalimec  a  dans  les  traits  quelque  chose  d'impo- 
sant et  de  céleste  ;  c'est  une  sensibilité  sage ,  une 
hauteur  calme  dans  le  caractère ,  et  une  sorte  de 
soumission  orientale  à  la  fatalité  qui  pèse  sur  tous 
les  hommes  et  se  joue  de  tous  les  rangs.  Zulima 
a  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce  ;  elle  a ,  pour 
ainsi  dire,  la  jeunesse  des  vertus  comme  de  la 
beauté  ;  on  la  voit  naître  au  bonheur  comme  à 
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la  vie ,  et  l'on  croit  être  heureux  avec  elle.  Les 
deux  frères  sont  touchants,  mais  leur  passion 
est  pure  comme  la  nature.  Par  le  tableau  aimable 
qu'elle  présente ,  elle  nous  transporte  bien  loin 
de  notre  pays  et  de  notre  siècle ,  et  nous  inspire 
une  sorte  d'enchantement  qui  n*est  plus  fait  pour 
nos  mœurs  :  c'est  là  que  la  jalousie  même  inté- 
resse et  devient  une  vertu  dans  un  cœur  tendre. 
Ah  !  il  est  doux  de  lire  de  pareils  romans  pour  se 
réconcilier  avec  les  hommes  :  mais  il  faut  faire 
cette  lecture  à  la  campagne  et  dans  la  solitude. 
La  solitude  monte  l'imagination  à  croire  aisé- 
ment aux  vertus ,  &  se  répandre  datas  les  ùècles 
et  dans  les  pays  qui  valent  mieux  que  le  nôtre. 
On  aime  à  errer  loin  de  soi,  et  à  s'environner 
de  fentômes  qui  ont  l'air  un  peu  étranger;  on 
les  aime  surtout  sDs  ont  quelque  chose  de  doux 
et  d'attendrissant.  I^  rêverie  et  la  langueur  que 
la  solitude  inspire,  se  plaisent  à  s'arrêter  sur 
ces  images.  Voilà ,  mademoiselle ,  les  charmantes 
illusions  dont  je  me  suis  senti  entouré  en  vous 
lisant.  J'aurais  voulu  vivre  sous  cette  cabane ,  à 
l'ombre  de  ces  palmiers,  assister  au  réveil  de 
cetti-  bcWe  Zulima ,  voir  traire  le  lait  de  ces  inno- 
centes brebis  qui  nourrissaient  une  famille  inno- 
cente comme  elles.  Si  je  ne  vous  ai  point  remer- 
ciée plus  tôt  du  plaisir  que  vous  (n'avez  donné, 
c'est  qtii'  je  voulais  pouvoir  en  même  temps  vous 
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rendre  compte  de  la  commission  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  charger.  Depuis  votre  première 
lettre,  je  suis  toujours  à  la  campagne;  j'y  vois 
tomber  les  dernières  feuilles  de  l'automne,  et 
je  n'ai  pu  encore  visiter  aucun  de  ces  messieurs 
qui  trafiquent  de  l'esprit  des  autres ,  qui  ont  de 
grands  revenus  et  des  maisons  de  campagne, 
parce  que  quelques  personnes  ont  de  l'imagina- 
tion, du  talent^  et  que  des  milliers  d'hommes, 
tourmentés  du  démon  de  l'ennui,  l'exorcisent 
avec  des  journaux ,  des  histoires  et  des  contes. 
Je  ne  suis  pas  trop  sûr  d'obtenir  les  cinquante 
louis ,  parce  que  ces  messieurs ,  en  général ,  ne 
passent*  point  pour  prodigues ,  et  qu'ils  ont  pour 
principe  de  recevoir  le  plus  et  de  donner  le  moins. 
D'ailleurs,  ils  achètent  presque  toujours  la  re- 
nommée bien  plus  que  l'ouvrage,  et  presque 
jamais  le  premier  chef-d'œuvre  n'est  bien  payé  ; 
08  n'est  qu'au  second  qu'ils  s'enhardissent,  parce 
que  le  succès  du  premier  leur  sert  de  garant  : 
ils  (ont  à  peu  près  comme  les  portiers  de  comé- 
die ,  jugeant  de  l'esprit  de  l'auteur  par  la  recette  : 
l'homme  de  génie  est  celui  qui  a  rempli  la  caisse. 
Voilà ,  mademoiselle ,  mes  craintes  et  mes  doutes 
fondés  un  peu  sur  la  connaissance  du  pays;  mais 
vous  êtes  sûre  au  moins  que  l'amitié  ne  se  né- 
gligera point ,  et  qu'elle  ira  frapper  à  plusieurs 
portes.  Mais  ne  faudrait-il  pas  que  j'eusse  les 
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deux  coDtes?  Le  marchand  châtié  de  belles  es- 
claves circasMennes  pour  les  harems  de  Cons- 
tantinople  ou  d'Ispahan,  et  qui  les  présente 
lui-même ,  est  bien  plus  sûr  du  succès ,  que  celui 
qui,  sans  les  montrer,  dirait  seulement  qu'elles 
sont  belles.  De  beaux  yeux  et  une  belle  taille 
font  plus  que  mille  paroles.  Envoyez-moi  donc 
la  belle  Circassienne  que  je  dois  vendre  :  j'en  ai 
déjà  une,  il  me  faut  l'autre  :  je  les  montrerai 
toutes  deux,  et  l'avarice  va  tomber  à  leurs  pieds. 
Si,  dans  ce  siècle  d'intérêt,  on  est  encore  sensible 
à  la  beauté,  je  ne  saurais  être  fâché,  mademoi- 
selle ,  de  vous  avoir  donné  la  peine  de  m'écrire 
une  seconde  lettre.  Comment  pouvoir  jamais  se 
repentir  d'avoir  lu  de  vous  quatre  pages  de  pltis  ? 
La  punition  est  si  douce,  qu'on  serait  bien  tenté 
de  redevenir  négligent  pour  être  encore  traité 
de  même.  Ma  sœur  vous  fait  mille  tendres  re- 
merdments  des  choses  obligeantes  que  vous 
voulez  bien  lui  dire  ;  elle  seut  tout  le  prix  de 
votre  amitié  :  et  moi ,  mademoiselle ,  je  ne  vous 
parle  pas  de  mon  attachement  que  l'absence  et 
les  années  ne  peuvent  affaiblir. 
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A   LA  MÊME. 


Marli,  ce  i6juin  1779. 

Vous  avez ,  mademoiselle ,  emporté  de  Marli 
tout  notre  bonheur  et  nos  plaisirs  ;  depuis  votre 
départ,  j'ai  toujours  été  dans  l'inquiétude  et  le 
chagrin.  Ma  sœur  est  tombée  malade  ;  et  ce  corps 
délicat  et  frêle  que  vous  connaissez,  est  tour- 
menté par  les  plus  horribles  souffrances.  Ses 
jours  et  ses  nuits  se  passent  dans  des  gémisse- 
ments et  des  cris ,  et  des  remèdes  qui  la  fatiguent 
presque  autant  que  ses  maux.  Je  suis  témoin  de 
ce  cruel  spectacle ,  sans  pouvoir  lui  procurer 
presque  aucun  soulagement.  La  médecine  a  si 
peu  de  ressource!  et,  à  la  campagne,  il  y  a  si 
peu  de  secours  !  J'en  aurais  beaucoup  plus  à  Pa- 
ris; mais,  dans  l'état  où  elle  est,  il  est  impossible 
de  la  transporter.  Elle  s'étonne  elle-même  de 
pouvoir  tant  souffirir,  et  je  ne  suis  pas  moins 
étonné  qu'elle  puisse,  dans  sa  faiblesse,  trouver 
assez  de  forces  pour  résister  à  tant  de  maux; 
heureusement    elle  a    quelques    moments   de 
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calme  dans  le  jour,  mais  toutes  les  nuils  sont 
cruelles. 

Vous  avez  le  bonheur  de  vivre  dans  une  société 
qui  vous  chérit ,  à  côté  d'une  amie  qui  vous  ido- 
lâtre. Ah!  joignez-y  la  santé,  sans  laquelle  il  n'y 
a  point  de  bonheur.  Vos  Contes  Orientaux  pa- 
raissent depuis  quelques  jours.  J'ai  reçu  les 
exemplaires  que  vous  me  destiniez;  je  n'ai  pu 
encore  en  faire  usage,  parce  que  tous  mes  in- 
stants sont  cruellement  occupés.  Les  premiers 
que  j'aurai  de  libres  seront  employés  à  faire 
l'extrait  pour  le  Mercure,  ce  sera  une  occupa- 
tion bien  douce  pour  moi  ;  je  croirai  encore  être 
avec  vous,  je  converserai  avec  votre  imagination 
riante,  avec  votre  ame  sensible,  avec  cet  esprit 
délicat  et  orné  sans  aucune  affectation  de  le  pa- 
raître. Tout  cela  forme  un  ensemble  piquant  et 
avec  lequel  il  serait  très*doux  de  vivre;  mais 
tout  cela,  à  cent  lieues  de  distance,  ne  laisse  que 
des  regrets. 

Je  ne  vous  renvoie  pas  la  lettre  de  votre  bonne 
amie ,  que  j'ai  lue  avec  un  extrême  plaisir;  j'at- 
tends que  vous  m'indiquiez  un  contre- seing. 
Remerciez-ia  beaucoup  pour  moi  de  cette  ami- 
tié passionnée  qu'elle  a  pour  vous,  et  qui  con- 
tribue tant  à  votre  bonheur. 
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A  LA   MÊME. 


Marli,  3  aoât  1779. 

J'ai  fait,  mademoiselle,  l'extrait  de  vos  Contes 
Orientaux  ;  mais  M.  Barthe,  à  qui  je  l'ai  lu,  veut 
le  réserver  pour  la  seconde  édition ,  qui  va  pa- 
raître. Il  s'est  chargé  de  l'envoyer  lui-même  au 
Mercure  au  moment  où  il  le  faudrait.  Tai  remis 
de  votre  part,  il  y  a  déjà  long- temps,  un  exem- 
plaire à  madame  de  Marchais.  Je  ne  l'ai  pas 
revue  depuis;  mais  elle  me  fit  beaucoup  de  re- 
merciments  pour  vous,  et  me  demanda  votre 
adresse  pour  vous  écrire  elle-même.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  ferez  très-bien  de  vous  livrer  à 
ce  genre  dans  vos  moments  de  loisir.  Il  occu- 
pera votre  imagination  et  votre  ame;  vous, y 
verserez  cette  douce  sensibilité  qui  fait  votre 
caractère;  et  vos  amis^  en  vous  lisant,  du  moins 
jouiront  encore ,  loin  de  vous ,  des  talents  et  des 
qualités  aimables  que  vous  donna  la  nature; 
bientôt  vous  pourrez  faire  une  collection  inté- 
ressante ;  vous  serez  aimée  de  ceux  mêmes  qui 
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ne  vous  auront  jamais  connue.  Ces  romans  se- 
ront un  jour  l'histoire  de  vos  sentiments.  J'ou- 
bliais de  vous  dire  que  M.  Deleyre,  qui  vous  a 
lue,  m'a  chargé  de  mille  choses  pour  vous.  Le 
premier  de  vos  contes  surtout  lui  a  fait  le  plus 
grand  plaisir;  il  en  aime  les  peintures  touchan- 
tes; ces  tableaux  de  la  campagne,  de  la  bien- 
faisance et  de  l'amour,  ont  ému  son  imagination 
tendre  et  romanesque ,  qui  s'allie  chez  lui  à  un 
caractère  de  mœurs  très -austères.  Il  n'est  pas 
tout-à-fait  aussi  épris  du  second;  il  n'en  aime 
point  le  but  moral ,  parce  qu'il  croit  que  les  ap- 
parences mêmes  sont  une  partie  du  devoir  des 
femmes;  mais,  s'il  y  a  des  hommes  de  son  avis, 
presqi^e  toutes  les  femmes  seront  pour  vous. 
Ma  sœur  vous  fait  mille  tendres  remerciments 
de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  sa 
santé  :  elle  vous  le  manderait  elle-même,  si  elle 
avait  la  force  d'écrire;  elle  accepte  avec  recon- 
naissance la  graisse  d'ours  que  vous  avez  la  bonté 
de  lui  offrir ,  car  il  est  très  -  difificile  d'en  avoir  à 
Paris  de  véritable  et  qui  ne  soit  point  frelatée; 
dans  ce  maudit  pays ,  les  sentiments,  les  visages, 
les  vins,  les  huiles,  il  n'y  a  rien  de  vrai,  et  il 
faut  presque  être  en  garde  contre  tout.  Envoyez- 
nous  donc  de  la  graisse  d'ours,  et  que  ma  sœur 
vous  doive  encore  sa  guérison  et  sa  santé.  Se- 
rait-il possible ,  ce  que  vous  m'écrivez ,  que  peut- 
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être  vous  ne  re verrez  jamais  Paris?  Quoi!  sacri- 
fiez-vous ainsi  vos  amis  de  Paris  à  vos  amis  de 
la  Rochelle?  Vos  projets,  vos  espérances,  que 
sont-elles  devenues?  Soyez  sûre,  d'après  le  ta- 
bleau que  vous  m'avez  £aiit  dans  votre  dernière 
lettre,  que  vous  seriez  plus  heureuse  ici;  que 
votre  esprit  et  vos  talents  y  seraient  mieux  goû- 
tés; que  vous  y  trouveriez  plus  de  personnes 
faites  pour  vous  voir  et  vous  entendre  ;  que  tout , 
jusqu'aux  amusements ,  parlerait  à  votre  imagi- 
nation ,  développerait  davantage  vos  idées ,  et 
contribuerait  à  perfectionner  ce  goût  si  néces- 
saire pour  écrire ,  ce  goût  que  vous  avez  deviné 
par  instinct ,  mais  auquel  la  société  et  Paris  ajou- 
teraient encore  :  mais  toutes  ces  raisons  sont  peu 
de  chose  sans  celle  du  bonheur.  Votre  cœur  a 
besoin  d'être  aimé  ;  vous  l'êtes  au  sein  de  votre 
patrie  ;  ce  qui  vous  aime  vous  suivra  partout  où 
vous  irez  :  non,  je  n'en  doute  pas;  ou  si  par 
malheur  c'était  un  roman ,  je  ferai  tout  au  monde 
pour  me  le  persuader  le  plus  tard  que  je  pour- 
rai. Agréez  à  jamais  mon  tendre  et  inviolable 
attachement. 


i6. 
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A   LA    MEME. 


Ce  II  novembre  1779. 

\J  u  I ,  mademoiselle ,  soyez  sûre  à  jamais  des 
sentiments  de  ma  sœur  et  des  miens;  nous 
voudrions  pouvoir  vous  les  témoigner  encore  à 
Paris,  pouvoir  encore  jouir  de  votre  entretien, 
vous  offrir  de  temps  en  temps  notre  petite  table 
frugale ,  ou  nous  promener  avec  vous  dans  les 
bosquets  délicieux  de  Marli  que  vous  embellissiez 
encore.  Mais  nos  beaux  jours  sont  passés;  vous 
avez  été  vous  entourer  de  nuages  dans  votre 
ville  de  la  Rochelle.  En  diminuant  notre  bon- 
heur ,  il  paraît  que  vous  n'avez  point  augmenté 
le  vôtre;  si  j'en  juge  par  le  ton  de  vos  dernières 
lettres ,  vous  n'êtes  point  heureuse  ;  vous  éprou- 
vez cette  langueur  secrète  d'une  ame  qui  se  sent 
étrangère  où  elle  est ,  et  que  rien  ne  ranime , 
parce  que  peut-être  elle  a  besoin  d'un  intérêt 
plus  vif.  Il  est  une  mélancolie  douce  et  sensible 
qui  est  au-dessus  de  tous  les  plaisirs ,  qui  jouit 
de  son  recueillement  et  de  sa  solitude,  bien  plus 
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que  d'autres  ae  jouissent  de  leur  joie  ;  qui  piaît 
k  rimaginatioii  et  la  nourrit,  et  fait  quelquefois 
verser  des  laimes  avec  délices.  Cette  mélaocolie 
est  un  bonheur,  et  elle  est  presque  toujours  la 
compagne  du  talent  ;  vous  devez  la  connaître , 
et  vous  avez  dû  l'éprouver  souvent  :  mais  il  en 
est  une  autre  qui  n'est  que  de  la  tristesse ,  et 
laisse  un  vide  affreux  dans  l'ame  ;  elle  empoisonne 
tout  et  n'embellit  rien  ;  elle  gâte  à  la  fois  et  ta 
solitude  et  le  monde;  elle  ôte  le  goût  des  plaisirs 
et  du  travail ,  et  ne  le  remplace  pas.  Ah  !  c'est  là 
un  véritable  fléau ,  et  le  plus  cruel  <le  la  vie. 
Que  je  vous  plaindrai^,  si  vous  étiez  jamais 
destinée  à  l'éprouver!  Mon  ame  a  été  souvent 
dans  cette  situation  ;  elle  était  comme  ces  ombres 
qui  n'avaient  plus  de  part  à  la  vie,  que  parce 
qu'elles  étaient  forcées  d'errer  autour  de  leurs 
tombeaux.  Il  me  semble  qu'en  moi  cette  dispo- 
sition venait  souvent  du  contraste  d'une  ame 
active  avec  un  corps  très-feible  :  c'était  presque 
toujours  l'effet  d'une  mauvaise  santé.  Heureuse- 
ment la  nature,  si  féconde  en  sources  de  peines, 
vous  a  préservée  de  celle-li.  Vous  avez  de  plus 
auprès  de  vous  les  ressources  d'une  amitié 
tendre,  celle  des  talents,  du  travail  et  des  succès. 
Les  succès  sont  au  moins  une  distraction  agréa- 
ble;  et,  quand  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  on  y 
pense  au  moins  quelques  minutes  avec  plaisir. 
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Madame  Necker  et  M.  d'Alembert  m'avaient  dit 
tous  deux  que  vous  leur  aviez  envoyé  votre  ou- 
vrage. M.  d'Alembert  est  venu  un  matin  chez 
moi  me  lire  votre  lettre  :  vos  contes  lui  ont  fait 
un  véritable  plaisir,  et,  d'après  cette  lecture,  il 
s'est  imaginé  que  vous  deviez  être  d'une  société 
très-agréable  ;  ainsi ,  je  l'ai  trouvé  d  avance  très- 
disposé  à  croire  tout  ce  que  je  pouvais  lui  dire 
là -dessus.  J'ignorais  qu'un  de  ces  £aiiseurs  de 
libelles ,  qu'on  appelle  journaux ,  m'eût  attribué 
votre  ouvrage.  Vous  me  l'avez  appris  :  il  faut  biea 
que  ce  monsieur  ne  laisse  pas  échapper  une  sot- 
tise à  dire  ou  une  calomnie  à  inventer;  c'est  là 

• 

son  métier ,  et  il  s'en  acquitte  bien  :  au  reste , 
tout  cela  fait  si  peu  d'effet ,  et  on  s'en  occupe  si 
peu  dans  Paris ,  que  je  n'en  avais  pas  même  en- 
tendu parler.  Ne  croyez  pas  que  le  nouvel  auteur 
de  l'Art  d'Aimer  vous  boude  comme  vous  le  dites  : 
il  ne  boude  point  ;  il  est  distrait  ;  il  £aût  des  vers  ; 
il  chante  des  airs  d'opéra  ;  il  se  passionne  pour  de 
la  musique  ;  il  donne  à  diner  ;  il  va  souper  chez 
des  femmes  aimables  et  qui  l'amusent;  il  dit: 
j'écrirai  demain;  et  demain  il  recommence  le 
même  genre  de  vie ,  et  n'a  point  écrit  Voilà  ses 
torts  :  il  faut  les  lui  pardonner. 

Je  n'ai  pu  encore  lire  en  entier  le  livre  des 
Extrêmes  j  que  vous  avez  eu  la  bouté  de  m'en- 
voyer  ;  mais  ce  que  j'en  ai  lu  m'a  altaché  par  la 
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finesse  et  la  profondeur.  Ce  livre  a  le  mérite  <le 
fiùre  penser  ;  il  présente  un  ht»isoo  immense  , 
et  parcourt  presque  tous  les  objets  qui  inté- 
ressent l'esprit  humain;  on  y  trouve  souvent 
une  métaphysique  très-fiue  et  très-déliée.  Il  y 
traite  beaucoup  de  questions  trèspiquantes  et  sur 
lesquelles  la  philosophie  humaine  peut  s'exercer 
long-temps.  Ça  été  une  entreprise  très-hardie,  que 
d'assigner  aux  hommes,  aux  nations ,  aux  scien- 
ces, aux  arts ,  aux  lettres,  au  génie,  aux  vertus 
mérae ,  la  borne  et  la  mesure  où  tout  dmt  s'ar- 
rêta*. Cela  ine  rappelle  la  grande  idée  de  MU- 
ton ,  dans  la  création  du  monde ,  et  ce  compas 
d'or  que  prend  l'Étemel ,  lorsque ,  s'avançant  au 
milieu  du  chaos  ,  /'/  appuya  un  pieté  du  com- 
pas dans  le  centre,  il  tourna  l'autre  en  rond  au 
travers  de  la  vaste  profondeur  des  ténèbres  ,  rt 
dit  :  Monde ,  étendstoi  jusque  là;  icibome-toi; 
que  ce  soit  là  ta  circonférence.  L'auteur  de  cet 
ouvrage  a  bit  la  même  chose  pour  le  monde 
moral ,  et  l'édifice  métaphysique  de  nos  idées. 
Ce  livre ,  perfectionné  autant  qu'il  pourrait 
l'être,  serait  peut-être  un  des  plus  utiles,  parce 
que  la  grande  maladie  de  l'esprit  humain ,  mis 
eu  mouvement  par  la  société,  est  de  vouloir 
toujours  avancer  ;  que  toute  borne  lui  parait  la 
marque  de  l'impuissance ,  et  qu'il  croit  ajouter 
à  son  bonheur  tout  ce  qu'il  ajoute  à  sa  force.  Il 
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en  est  de  même  de  l'homme  considéré  comme 
passionné  ;  car  toute  passion  est  un  mouvement 
qui ,  par  lui-même ,  tend  à  ne  s'arrêter  jamais  ;  sa 
nature  est  de  méconnaître  les  limites  et  de  fran- 
chir  les  barrières.  Il  ne  faut  laisser  ce  droit  qu'à 
l'amitié  ;  l'amitié ,  dit  Voltaire , 

Seul  mouvement  de  l'ame  où  l'excès  soit  permis. 

C'est  ainsi  du  moins  que  vous  savez  l'inspirer. 
Agréez  pour  jamais  mon  inviolable  et  tendre 
attachement  ^  ainsi  que  celui  de  ma  sœur.  Sou- 
vent nous  parlons  de  vous  ensemble,  et  vous 
êtes  encore  présente  à  nos  entretiens.  Permettez 
que  votre  chère  amie  trouve  ici  l'assurance  de 
tous  nos  sentiments. 
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A   MADAME   NECRER. 


A  Ammll,  ce  i"  jutTier  i?)!. 

A  D  X  jeux  de  l'Ëterael  le  temps  n'existe  point  : 
Pour  lui  rien  ne  finit,  pour  lui  rien  ne  commence: 
Le  passé ,  le  présent,  TsTeDir  n'est  qu'un  point 

Vous ,  qu'ornent  i  l'envi  tant  de  dons  éclatants, 
Vous  ne  pouvez,  sur  ce  globe  où  vom  êtes, 

Vous  arTranchir  des  lois  du  temps; 

Hais ,  par  l'emploi  que  vous  en  faites 

Vous  étemiseï  vos  instants.' 
L'an  qui  pour  nous  n'est  plus,  et  qui  fuit  pour  jamais, 
Je  l'ai  *u  tout  brillant,  escorté  par  les  heures. 

Porter  aux  célestes  demeures 

Et  vos  vertus  et  vos  bienfaits. 
C'est  U  que  ce  trésor  se  dépose  et  se  range 

Au  sein  de  la  Divinité  ; 
Le  temps,  lorsqu'il  a  fui,  ne  vous  a  rien  Até; 

Le  temps  pour  vous  n'est  qu'un  échange 
Contre  la  gloire  et  l'immortalité. 

Agréez ,  madame ,  cet  hommage  d'un  soli- 
laire ,  à  qui  le  temps  ajoutera  sans  cesse ,  et 
jUsques  au  dernier  moment  de  sa  vie ,  de  nou- 
veaux sentiments  pour  vous. 


m 
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Faites-moi  le  plaisir  de  présenter  aussi  mes 
sentiments  et  mes  hommages  à  M.  Necker.  Tout 
bon  citoyen  lui  en  doit  pour  les  services  qu'il 
rend  à  TÉtat,  et  moi,  plus  que  tout  autre,  pour 
les  marques  particulières  d'amitié  et  de  bonté  que 
j'en  ai  reçues.  Je  ne  suis  pas  cependant  comme 
madame  de  Sévigné ,  qui  trouvait  Louis  XIV  un 
Irès-grand  prince ,  parce  qu'il  lui  avait  fait  Thon* 
neur  de  danser  avec  elle.  L'Europe,  qui  loue 
M.  Necker  d'une  voix  unanime ,  lui  assigne 
d'avance  la  place  que  la  postérité  lui  donnera. 

Que  ses  Ulents  et  ses  Iwnières , 
Bien  mieux  que  nos  vaisseaux,  fassent  trembler  l'Anglais; 
Sur  le  peuple,  long-tenps,  qu'il  verse  ses  bienfaits  : 

Le  murmure  est  dans  les  palais; 
Mats  la  reconnaissance  est  au  fond  des  chaumières. 

C'est  de  là  qu'elle  se  répand  dans  le  reste  du 
monde.  La  voix  du  pauvre  est  une  puissance  à 
laquelle  rien  ne  résiste ,  et  qui  seule  fait  la  re- 
nommée des  grands  administrateurs.  Vous  serez 
tous  deux  unis  par  la  gloire ,  comme  vous  Têtes 
par  les  sentiments  et  les  vertus. 
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A  LA  M£ME. 


A  Autenil,  ce  ^  février  1781. 

J  'ai  reçu ,  madame ,  le  nouvel  hospice  de  cha-- 
rite  que  vous  avez  eu  ia  bonté  de  m'envoyer  ; 
je  vous  en  remercie  pour  moi  à  qui  vous  avez 
procuré  une  lecture  douce  et  consolante,  et 
pour  les  malheureux  que  vous  soulagez.  Ce  ta- 
bleau de  bienfaisance  et  d'économie  est  le  ta* 
bleau  le  plus  touchant  qu'il  soit  possible  de 
présenter  aux  hommes.  Tandis  qu'un  peuple 
oisif  va  voir  et  applaudir  au  théâtre ,  pour  se 
désennuyer,  des  vertus  en  ariettes  et  en  ballets, 
vous  portez  ces  mêmes  vertus  chez  le  pauvre  et 
au  sein  de  la  misère  ;  vous  mettez  en  action  pour 
les  malheureux ,  ce  que  nos  arts ,  notre  faste  et 
notre  ennui  mettent  en  représentation  pour  les 
riches,  à  qui  le  vice  et  la  vertu  sont  indiffé- 
rents ,  pourvu  qu'on  leur  donne  quelques  émo- 
tions passagèFCS.  Ils  se  croient  humains  quand 
ils  ont  versé  une  larme  au  théâtre,  et  leur  va- 
nité contente  s'endurcit  en  paix  dans  les  délices. 
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Mais  vous,  mais  vous,  par  une  année  entière  de 
travaux,  de  vigilance  et  de  soins,  vous  dimi- 
nuez des  maux  réels,  vous  épai^piez  des  souf- 
frances à  la  nature  humaine  ;  vous  rassemblez 
et  versez  goutte  à  goutte  sur  le  pauvre  une 
partie  de  cet  or  que  la  grande  société  et  nos 
folles  institutions  prodiguent  au  luxe,  au  faste, 
à  la  guerre  et  à  des  Êintaisies  aussi  insensées  que 
cruelles. 


■■■■^■i«i» 
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A  LA  MÊME. 


A  Auteuil,  ce  aa  février  1781. 

J  E  n'ai  jamais  été  plus  surpris,  madame ,  qu  en 
recevant   le  Compte  que  M.   Necker  vient  de 
rendre  au  roi ,  de  son  administration  :  c'est  un 
monument  aussi  curieux  qu'il  est  nouveau  pour 
nous;  c'est  l'ouvrage  d'une  ame  noble  et  élevée, 
d'un  génie  étendu,  d'un  ministre  qui  ne  craint 
pas  d'avoir  la  nation,  l'Europe  et  la  postérité 
pour  juges.  L'obscurité  de  l'administration  fut 
de  tout  temps  le  vice  des  monarchies  ;  mais  les 
grandes  âmes  donnent  leur  caractère  à  tous  les 
gouvernements.  M.  Necker,  en  soulageant  les 
fardeaux  des  peuples,  met  sur  ses  successeurs 
la  plus  grande  des  impositions  :  celle  de  la  jus- 
tice et  de  la  publicité  de  toutes  leurs  démarches. 
On  ne  peut  se  montrer  avec  plus  de  fierté  à 
l'envie  et  à  la  haine  :  il  est  comme  ces  cheva^ 
liers  qu'on  trouve  quelquefois  dans  les  poèmes 
et  les  romans ,  et  qui ,  en  se  battant .  en .  duei 
contre  leurs  adversaires,  jetaient  leurs  boucliers 
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et  toutes  les  armes  qui  les  couvraient ,  en  ne  ré- 
servant que  celle  de  leur  force.  Je  pardonne  aux 
méchants  de  ne  pas  croire  à  son  caractère ,  il  est 
à  une  trop  grande  hauteur  au-dessus  d'eux  :  com- 
ment pourraienl-ils  le  juger?  ils  n'ont  que  la  con- 
science d'eux  -  mêmes  ^  c'est  -  à  -  dire ,  celle  des 
faiblesses  et  des  vices.  Ce  monument  sera  long- 
temps cité  et  deviendra  une  époque  bien  sin- 
gulière dans  l'histoire  de  nos  Bnances.  Si  cet 
heureux  usage  s'établissait ,  cet  exemple  serait 
un  nouveau  bien&it  pour  le  roi  et  pour  l'État. 
M.  Necker  est  bien  digne  qu'une  pareille  insti- 
tution commence  à  lui  ;  mais  sa  gloire  sera  égale , 
soit  qu'on  ose  l'imiter,  soit  qu'il  reste  seul  dans 
la  route  qu'il  vient  d'ouvrir:  ou  il  dominera  à  la 
tête  de  ceux  qui  le  suivront ,  ou  il  aura  la  dis- 
tinction de  n'avoir  été  ni  précédé  ni  suivi  de 
personne.  Une  chose  dont  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'être  frappé  après  cette  lecture ,  c'est  de 
la  simplicité  de  ce  grand  tableau  :  les  mots  de 
vaste  et  de  compliqué  sont  les  mots  de  l'im- 
puissance; mais  tout  est  simple  ou  le  devient 
pour  la  force  et  l'étendue  de  l'esprit  ;  en  mettant 
tout  à  sa  place ,  il  &it  disparaître  l'étonnement 
pour  ne  plus  laisser  voir  que  Tordre  qui  est  la 
seule  grandeur  réelle  ;  je  n'ai  pu  lire ,  sans  être 
attendri,  l'endroit  où  M.  Necker  indique  an  roi, 
sans  la  nommer ,  la  personne  qui  Ta  si  bien  se- 
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condé  dans  la  réforme  des  hôpitaux  et  le  soula- 
gement  des  malheureux  ;  jamais  ministre  des 
finances  n'a  eu  jusqu'à  présent  pareille  confi- 
dence à  faire  à  son  maître.  Que  ce  témoignage 
public  rendu  à  la  vertu  de  ce  qu  on  aime ,  de- 
vient noble  et  touchant,  lorsqu'il  est  appuyé 
par  la  reconnaissance  et  la  voix  secrète  de  tous 
les  infortunés  !  Un  nom  prononcé  ainsi,  et  in- 
voqué dans  tous  les  asyles  de  la  misère,  qu'a-t-il 
besoin  d'être  prononcé  aux  pieds  du  trône?  Il 
est  d'autant  plus  sacré  qu'il  est  plus  inconnu 
dans  les  cours ,  si  elles  sont  assez  malheureuses 
pour  l'ignorer.  Oui ,  ces  souvenirs  si  doux  rem- 
pliront un  jour  votre  retraite,  ils  la  consacre- 
ront aux  yeux  de  tous  les  amis   de  la  vraie 
gloire  ;  c'est  là  que  se  porteront  tous  les  regrets 
de  tous  ceux  qui  souffriront  encore  après  vous , 
car  l'humanité  sera  toujours  destinée  à  souffrir; 
mais  elle  n'aura  pas  toujours  des  âmes  bien£aii- 
saotes  semblables  aux  vôtres ,  à  qui  elle  puisse 
adresser  ses  plaintes. 
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A  LA  MÊME. 


Ce  24  février  1781. 

J'ai  vu  hier  à  Auteuil  Diderot,  et  le  président 
Tascher,  ancien  intendant  de  la  Martinique,  qui 
est  un  homme  instruit  et  de  mérite.  Us  ont 
parlé  tous  deux  avec  admiration  du  Ck>mpte 
rendu  par  M.  Necker,  et  du  prodigieux  succès 
qu'il  a  dans  le  public  ;  je  ne  suis  pas  étonné  que 
cet  ouvrage  ait  remué  fortement  l'opinion  pu- 
blique et  donné  un  grand  mouvement  aux  es- 
prits. Rien  au  monde  n^est  si  puissant  que  la 
vérité,  quand  elle  est  présentée  aux  hommes 
avec  la  noblesse  et  la  force  du  caractère ,  qui 
est  la  première  éloquence. 
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A  LA  MÊME. 

A  Auteuil,  ce  28  avril  1781. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  madame,  le 
mémoire  de  ce  malheureux  paralytique  pour  le- 
quel j'ai  sollicité  hier  vos  bontés  ;  j'y  joins  le 
certificat  de  deux  médecins  de  la  Charité ,  qui 
attestent  l'état  déplorable  où  il  se  trouve.  Cet 
homme  est  sans  ressource;  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  le  protéger,  en  le  faisant  recom- 
mander aux  administrateurs  de  la  maison  où  il 
désire  d'entrer  :  ce  sera  un  bien  de  plus  que 
vous  aurez  fait ,  et  c'est  la  seule  chose  qui  puisse 
empêcher  de  se  dégoûter  du  pouvoir.  Je  n'ai  pu 
hier  vous  voir  qu'un  moment ,  madame  ;  mais 
j'ai  été  long-temps  occupé  de  l'objet  de  notre 
conversation  :  il  est  impossible  de  n'être  pas  in- 
digné ;  mais  je  crois  que  le  parti  de  la  résistance 
et  du  courage  serait  encore  le  plus  noble  ;  il  est 
dur  et  cruel  d'abandonner  tant  de  bien  com- 
mencé, et  de  livrer  une  nation  à  ses  ennemis. 
Le  triste  honneur  d'exciter  des  regrets  vaut-il 
l'honneur  immortel  de  faire  le  bien  de  tout  un 
6  17 
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peuple,  et  de  préparer  celui  de  [Josieurs  siècles? 
Je  sens  qu'il  Ëiat  faire  de  grands  sacrifices;  mais 
te  mot  de  sacrifice  et  de  vertu  n'est-il  pas  le 
même?  et  quel  mérite  y  aurait -il  à  faire  de 
grandes  choses,  si  elles  ne  coùtaieat  rien?  Le 
caractère  de  tous  les  grands  bomines  a  été  de 
combattre  et  de  Taiocre;  et  c'est  du  milieu  des 
persécutions  et  des  obstacles  qu'est  sortie  leur 
gloire  :  peut<étre  même  le  trait  principal  qui  les 
distingue  de  la  foide,  est  cette  optnîitreté  invin- 
dble  à  suivre  la  route  qu'ils  se  sont  tracée.  Les 
uns  ont  préféré  l'exil  ;  d'autres,  les  fers;  d'autres, 
la  mort  à  l'abandon  de  leurs  desseins  ou  de 
leurs  principes;  et  c'est  par  là  qu'ils  se  sont 
élevés  dans  leur  siècle,  et  que  leur  tête  domine 
encore  an-dessus  du  reste  des  hommes  dans  les 
âges  suivants;  il  me  semble  qu'il  ne  feut  pas  se 
dessaisir  légèrement  d'une  pareille  gloire,  ni  re- 
nonça- aisément  à  l'espérance  de  devenir  Té^l 
des  grands  hommes  et  te  bienfùteur  des  nations. 
Si  la  vertu  et  le  génie  devaient  se  retirer  devant 
le  vice,  it  n'y  aurait  jamais  eu  ni  vertu,  ni  gé- 
nie sur  ta  terre.  Quoi  de  plus  désirable  pour 
les  gens  vils  et  corrompus,  pour  les  ennemis 
de  toute  espèce  de  bien ,  que  de  voir  l'hontme 
utile  et  doué  de  la  puissance  des  grandes  cbo- 
ses ,  prendre  conseil  d'eux ,  en  leur  cédant  la 
place  ?  Il  aura  tout  reçu  de  la  nature,  excepté 
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le  courage  et  la  force  de  résister  à  Tobjet  de 
son  mépris.  J*avoue  que  je  ne  puis  penser ,  sans 
la  plus  profonde  douleur ,  que  tout  ce  qui  a  été 
fait  de  bon  et  d'utile ,  depuis  cinq  ans ,  serait 
probablement  détruit  ;  car  c'est  la  marche  ordi- 
naire de  ceux  qui  succèdent  à  des  hommes  dis- 
tingués. Les  monuments  du  génie  ou  du  talent 
les  importunent;  et ,  ne  pouvant  rien  élever,  ils 
croient  donner  des  marques  de  force ,  en  dé- 
truisant. Qu'il  doit  être  douloureux,  pour  un 
grand  administrateur,  de  voir  ses  travaux  et  le 
firuit  de  ses  veilles  anéantis  de  son  vivant,  et 
d'être  condamné  à  marcher  lui-même  sur  les 
ruines  de  ce  qu'il  a  bâti  avec  tant  de  peines  ! 
Les  larmes  secrètes  de  quelques  bons  citoyens, 
et  les  hommages  de  la  postérité  peuvent^ils  alors 
le  consoler  ?  Je  crois  que  tout  cela  mérite  d'être 
considéré  par  une  ame  noble  et  sensible,  et 
faite  pour  la  véritable  gloire.  D'ailleurs,  celui 
qu'on  persécute  avec  tant  d'artifice  et  une  fu- 
reur si  constante,  est  bien  plus  fort  que  tous  ses 
ennemis;  il  a  su  lier  son  génie  au  destin  d'une 
grandenation.  Qu'importent  tous  ces  mouvements 
particuliers  à  celui  qui  s'est  rendu  nécessaire  au 
mouvement  général  ?  C'est  là  qu'est  sa  véritable 
force,  non  pour  agir ,  mais  pour  résister  ;  et ,  s'il 
le  veut ,  elle  sera  au-dessus  de  toutes  les  cabales. 
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A  LA  MÊME. 


A  Auleiiil,  ce  la  «oàt  1781. 

Jr  m'étais  mis  hier  eu  route,  madame,  pour 
aller  savoir  de  vos  nouvelles;  mais  la  chaleur 
m*a  forcé  de  retourner  sur  mes  p^.  Je  me  suis 
plaint  de  ma  mauvaise  santé  qui  me  privait  d'un 
plaisir  et  du  seul  qui  m*intéresse  aujourd'hui. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle  me  fait 
murmurer  ;  mais  je  dois  être  depuis  long*temps 
accoutumé  aux  sacrifices.  Faites-moi  du  moins 
écrire  un  mot  qui  m'apprenne  comment  vous 
êtes ,  si  ces  cruelles  douleurs  ne  sont  pas  reve- 
nues ,  si  votre  sommeil  est  meilleur,  si  vos  nerfs 
sont  un  peu  plus  calmes  :  toutes  ces  inquiétudes 
me  tourmentent  dans  ma  solitude.  Je  crains, 
madame,  que  vous  ne  fassiez  pas  tout  ce  qu'il 
faut  pour  rétablir  votre  santé.  Je  crains,  pour 
vous,  cette  activité  de  devoir,  qui  vous  dévore, 
et  qui  vous  £aiit  sans  cesse  sacrifier  vous-même 
à  ceux  que  vous  aimez.  Songez  que  c'est  les 
aimer  bien  cruellement,  que  de  ne  pas  vous 
ménager  vous-même  avec  le  plus  grand  soin. 
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Vous  ne  pouvez  donner  une  marque  d'amitié 
plus  tendre.  Après  ce  que  M.  Necker  a  perdu , 
le  plaisir  et  la  gloire  de  hàre  le  bonheur  d'un 
peuple,  il  ne  lui  reste  plus  que  vous;  vous  seule , 
comme  on  vous  l'a  déjà  dit ,  pouvez  lui  tenir 
lieu  d'un  empire  à  gouverner.  Faut-il  que  ce  soit 
dans  cette  circonstance,  que  votre  santé  vous 
échappe  !  Faut-il  que  la  douleur  ait  le  droit  de 
tourmenter  tant  de  vertu ,  et  que  la  nature  pa- 
raisse aussi  injuste  que  les  hommes!  Mais  sans 
cela,  peut-être,  vous  seriez  trop  au-dessus  de 
l'humanité. 

Od  dit  que  du  monde  invisible 

Les  anges  autrefois  descendaient  panni  nous. 

Je  crus,  en  tous  voyant ^  le  miracle  possible; 

Je  le  crus  à  ces  dons  qu'on  admirait  en  vous , 

A  cet  esprit  si  fin,  à  ces  attraits  si  doux; 

A  cette  ame  à  la  fois  et  sublime  et  sensible , 
Aux  faiblesses  inaccessible. 

Dans  un  yil  univers  cette  ame  incorruptible 

n'offrait  un  rayon  pur  des  esprits  étfaérës  ; 
Mais  leur  nature  est  impassible , 
Et  TOUS,  cependant,  vous  souffres. 


^6^ 
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A  LA  MEME. 


A  Âuteuil,  ce  i5  septeoabre  1781. 


Ilecevez,  madame,  mes  plus  tendres  remerci- 
ments  pour  vos  bontés  et  l'intérêt  que  vous  vou- 
lez bien  prendre  à  la  santé  de  ma  sœur  ;  elle  va 
beaucoup   mieux;  sa   toux  est  presqu'entière- 
ment  cessée ,  et  les  autres  accidents  n'ont  pas  eu 
de  suite  ;  elle  n'a  plus  que  de  la  faiblesse ,  qui 
est  chez  elle  une  ancienne  maladie  plus  difficile 
à  guérir.  Elle  me  charge  de  vous  exprimer  toute 
sa  reconnaissance.  Cest  de  votre  santé  que  le 
frère  et  la  sœur  s'occupent  dans  ce  moment 
beaucoup  plus  que  de  la  leur.  Vous  avez  à  ré- 
parer cinq  années  de  peines  et  de  travaux ,  qui 
vous  ont  ôté  autant  de  forces  qu'ils  vous  ont 
laissé  de  gloire.  Vous  avez  pris  sur  vous-même 
les  secours  que  vous  avez  donnés  aux  malheu- 
reux. Jamais  on    n'a    vu   chez  aucune  nation 
l'exemple   de  dieux  personnes  qui  aient   servi 
aussi  généreusement  l'État  et  le  peuple.  Mais , 
s'il  est  permis  aux  gouvernements  d'être  ingrats , 
j'espère  que  cette  autre  Puissance ,  qui  gouverne 


CORRESPOVDANCE.  ^63 

tout  et  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  vous  resti- 
tuera ce  que  vous  avez  sacrifié  avec  tant  de  no- 
blesse :  qu'elle  rende  le  bonheur  à  M.  Necker , 
et  à  vous  la  santé  y  elle  ne  pourra  rien  faire  de 
plus  pour  ceux  qui  ont  l'honneur  de  vous  être 
attachés. 
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A  LA  MEME. 


Amaj-lc-Dnc,  ce  9  novanbre  178t. 

J  'ai  reçu,  madame,  dans  ma  triste  habitatioD, 
votre  lettre  aimable  et  consolante.  Ces  toudiants 
caractères  que  je  reconnais  si  bien ,  m'ont  donné 
le  seul  moment  de  joie  que  j'aie  eu  depuis  long- 
temps. Je  les  ai  lus  et  relus  plusieurs  fois,  pour 
prolonger  ma  conversation  avec  vous.  Toutes 
les  peines  de  mon  cœur  s'adoucissent  en  pen- 
sant à  l'objet  que  je  chéris  le  plus  au  monde  ; 
mais,  en  oubliant  les  miennes,  mon  coeur  s'est 
rempli  tout  entier  du  sentiment  des  vôtres.  J'ai 
cru  voir,  dans  ces  lignes  tracées  de  votre  main  , 
une  impression  de  tristesse  qui  m'a  profondé- 
ment affecté.  J'ai  pensé  à  la  fetblesse  de  votre 
santé,  à  ce  Paris  qui  vous  rappelle,  et  où  vous 
allez  mener  une  vie  si  différente  de  celle  qui 
vous  convient.  Ah  !  le  séjour  de  la  campagne 
était  si  nécessaire  à  votre  repos  !  Vous  allez 
chercher  des  agitations  nouvelles  et  dont  vous 
ne  serez  pas  dédommagée ,  comme  autrefois , 
par  les  grandes  idées  du  bien  public.  Votre  con- 
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science  alors  mettait  un  grand  prix  à  chaque 
sacrifice  ;  et ,  martyr  de  la  félicité  d'un  peuple , 
chacun  de  vos  tourments  avait  sa  récompense  : 
mais  aujourd'hui  votre  bonheur,  votre  santé, 
peut-être ,  vont  être  sacrifiés  à  des  conventions 
et  à  des  usages.  11  m'est  impossible  de  ne  pas 
gémir  sur  le  triste  enchaînement  des  choses  de 
ce  monde,  et  sur  cette  scène  cruelle  et  passa- 
gère qu'on  appelle  la  vie.  Vous  fûtes  destinée 
à  y  jouer  un  rôle  brillant  et  pénible.  Au  milieu 
d'une  lutte  perpétuelle ,  votre  ame  n'a  pu  se  sou- 
tenir que  par  ses  efforts  et  par  l'idée  d'une  per- 
fection qui  l'ennoblissait  à  ses  propres  yeux  ; 
une  sorte  de  félicité  surnaturelle,  et  qui  est  peu 
faite  pour  l'homme,  a  été  votre  partage;  tout 
ce  qui  est  commun  n'était  pas  £adt  pour  vous  ; 
et  votre  destinée ,  comme  vos  vertus ,  ont  été 
hors  des  limites  ordinaires.  Les  âmes  qui  ne 
peuvent  vous  comprendre ,  doivent  vous  plain- 
dre; et,  dès  qu'on  vous  connaît,  on  est  forcé  à 
vous  admirer.  Si  l'idée  de  la  vertu  n'eut  jamais  * 
été  sur  la  terre ,  vous  l'auriez  fait  naître;  et  les 
hdnmies  vous  auraient  dû  cette  découverte  , 
comme  ils  ont  dû  à  Colomb  celle  d'un  nouveau 
monde.  Vous  avez  eu  du  moins  la  gloire  de  la 
faire  chérir;  vous  avez  eu  celle  de  la  mettre  en 
action  dans  un  pays  et  dans  un  siècle  où  presque 
tout  le  monde  la  met  en  paroles.  Le  mot  de 
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l'on  éprouve  ;  on  serait  tenté  de  croire  que  les 
orangers,  comme  les  voyageurs,  à  santé  faible 
et  délicate»  se  sont  mépris  sur  le  climat  qu'ils 
habitent.  La  terre  est  inondée  d'une  foule  de 
ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes ,  et  qui 
rendent  l'air  fort  humide ,  dès  que  le  soleil  n'est 
'  plus  sur  l'horizon. 

Il  est  vrai  que,  quand  le  soleil  se  montre,  il 
embellit  tout,  et  donne  quatre  ou  cinq  heures 
très-belles  dans  la  journée.  Tai  déjà  joui  deux 
ou  trois  fois  de  ce  bonheur  ;  et  c'est  le  seul  dé- 
dommagement que  j'aie  eu  d'une  si  longue 
course.  Les  appartements  sont  peu  commodes  ; 
les  cheminées  sont  rares  dans  les  maisons;  j'ai- 
merais mieux  qu'il  y  en  eût  et  qu'on  n'en  eût 
pas  besoin.  Cette  rareté  est  une  sorte  de  pré- 
tention ,  assez  semblable  au  luxe  qui  n'exclut  pas 
toujours  la  pauvreté.  Je  me  suis  logé  à  la  cam- 
pagne à  une  fort  petite  distance  de  la  ville.  J'y 
ai  une  maison  à  moi  seul;  elle  est  beaucoup 
moins  chaude  que  celles  qui  sont  dans  la  ville 
même ,  et  qui  sont  adossées  contre  les  rochers  ou 
la  montagne,  mais  je  l'ai  préférée,  parce  qu'il  y  a 
un  jardin  assez  grand,  et  que,  de  ma  fenêtre, 
mon  œil  tombe  de  toutes  parts  sur  des  oran- 
gers qui  m'envoient  leurs  parfums,  et  dont  la 
vue  me  console ,  quand  le  ciel  est  couvert  de 
nuages;  sans  cette  vue,  je  croirais  quelquefois 
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n'avoir  point  changé  de  climat  ni  de  lieu.  Ainsi 
il  faut  toujours  un  peu  d'illusion  pour  complé- 
ter son  bonheur,  et  suppléer  à  ses  sensations 
par  ses  idées.  D'après  ce  tableau ,  quelque  pas- 
sion que  j'eusse  d'être  rapproché  de  vous ,  je  n'o- 
serais pas  trop  vous  engager  à  entreprendre  un 
aussi  long  voyage;  je  ne  sais  s'il  contribuerait 
autant  à  rétablir  votre  santé ,  que  je  l'avais  cru 
d'abord  ;  je  crois  bien  qu'en  tout  il  n'y  a  pas  de 
pays,  tel  qu'il  fut,  qui  ne  convint  beaucoup 
mieux  à  votre  santé  que  Paris ,  surtout  avec  la 
vie  inquiète  et  troublée  que  votre  nom ,  votre 
réputation  et  celle  de  M.  Necker,  vous  forcent 
d  y  mener.  Je  ne  vous  ai  rien  déguisé  sur  le  sé- 
jour dHières;  je  serai  encore  assez  généreux 
pour  vous  dire  que  peut  -  être  Nice  serait  préfé- 
rable; du  moins,  je  n'en  connais  pas  les  incon- 
vénients, et  j'en  juge  sur  l'opinion  publique,  que 
je  n'ai  pu  confronter  avec  mon  expérience.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  quelque  parti  que  vous  preniez, 
j'apprendrai  avec  transport  que  vous  quittez 
Paris,  si  vous  pouvez  le  quitter,  si  les  circon- 
stances nouvelles  ne  vous  y  enchaînent  pas  de 
nouveau ,  si  votre  vie  n'est  pas  destinée  à  être 
un  sacrifice  perpétuel  de  vous-même  au  bien 
que  vous  voulez  faire ,  et  au  bonheur  des  autres. 
J'ai  lu  et  relu  avec  attendrissement  la  lettre  tou- 
chante que  vous  m'avez  adressée  à  Avignon  ;  j'y 
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ai  retrouvé  votre  ame  douce  et  sensible ,  et  votre 
caractère  élevé.  Le  monde  qui  vous  entoure  ne 
peut  vous  su£fire  :  vous  avez  le  sentiment  et  le 
besoin  de  Tinfini ,  qui  vous  appelle.  Vous  vivez 
comme  les  Cassini  et  les  Newton,  qui  avaient 
les  pieds  sur  la  terre,  et  Tœil  et  la  pensée  dans 
les  cieux.  C'est  là  votre  patrie  ;  votre  vertu  vous 
démontre  des  vérités  que  tout  l'esprit  du  siècle 
cherche  à  combattre;  mais  la  vertu  a  son  gé* 
nie ,  comme  elle  a  sa  conscience ,  et  tous  deux 
sont  infaillibles;  il  suffirait  de  vous  connaître 
pour  croire  à  l'immortalité. 

J'ai  visité ,  j'ai  vu  cette  fameuse  fontaine  de 
Yaucluse ,  qu'a  rendue  à  jamais  célèbre  le  nom 
de  Pétrarque  et  de  Laure,  Laure,  que  Pétrarque 
a  sans  doute  flattée ,  puisqu'il  la  peint  partout 
à  peu  près  telle  que  vous  êtes.  Il  lui  donne  les 
mêmes  vertus ,  les  mêmes  grâces ,  le  même  pou- 
voir céleste  pour  inspirer  à  la  fois  le  sentiment 
et  le  respect.  Ce  lieu  sauvage  et  riant  qu'ils  ont 
habité  ensemble  ;  ces  rochers ,  ces  précipices  à 
travers  lesquels  ils  s'égaraient  ;  ces  eaux  pures 
et  bondissantes  de  cascade  en  cascade,  sur  le 
bord  desquelles  ils  venaient  ensemble  se  rafraî- 
chir dans  les  beaux  soirs  d'été;  tout  ce  séjour 
d'enchantement  et  de  ruines,  dont  la  vue  rem- 
plit l'ame  tout  entière,  et  lui  inspire  une  mé- 
lancolie profonde  et  douce ,  a  fait  une  vive  im- 
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pression  sur  moi.  Tai  désiré  qu'échappée  à  tous 
1^  tourments  qui  vous  fatiguent,  vous  puissiez 
retrouver  dans  cette  retraite  délicieuse  le  calme , 
le  bonheur,  la  santé  qui  vous  fuient  dans  ce 
Paris  que  vous  habitez.  Ah  !  je  n'aurais  voulu 
d  autre  bonheur  pour  moi-même,  que  celui  d'être 
témoin  du  vôtre. 


27^  commesrowDâHGK. 
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A   M.   DUCIS 


A.  Hicres,  œ  lo  Jetenibre  1781 


J  E  suis  arrivé  à  Hières,  mon  dier  ami ,  depuis 
une  douzaine  de  jours,  et  je  viens  d'y  recevoir 
la  nouvelle  lettre  que  vous  m'avez  fut  Famitié 
de  m'écrire.  Ten  avais  déjà  reçu  une  à  Amai- 
le-Duc  Pour  celle  de  Ly<m,  elle  doit  être  res- 
tée à  la  poste,  car  elle  est  arrivée  après  mon 
départ  de  cette  ville,  où  je  n'ai  séjourné  que 
deux  jours.  Vous  avez  su  l'accident  cruel  de  la 
maladie  de  ma  sœur«  qui  m'a  retenu  pendant 
vingt-cinq  jours  dans  une  misérable  aubei^. 
Là ,  j'ai  épuisé  tous  les  chagrins ,  toutes  les  dou- 
leurs, et  celles  que  vous  savez,  et  d'autres  en- 
core que  vous  ignorez.  En  tout ,  ce  voyage  a 
été  un  voyage  funeste ,  bien  plus  capable  d'al- 
térer ou  de  détruire  ma  santé,  que  de  la  ré- 
parer. Parti  de  la  ville  d'Amai ,  j'ai  tremblé  pen- 
dant long-temps  que  ma  sœur  ne  retombât 
malade ,  tant  elle  était  Êdble ,  Êitiguée  et  atta- 
quée presque  tous  les  jours  par  de  nouveaux 
ressentiments  de  ses  souffrances  !  Un  pareil  spec- 
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tacle ,  les  précautions  éternelles  qu'il  fallait 
prendre ,  des  craintes  de  tous  les  moments  ,  et 
d'autres  chagrins  encore  dont  je  ne  vous  parle 
pas ,  ont  empoisonné  le  reste  de  ma  route.  Je 
me  suis  trouvé  à  Hières ,  sans  goût  et  sans  plai- 
sir, étonné  moi-même  de  voir,  avec  tant  d'in- 
différence ,  un  lieu  que  j'étais  venu  chercher  de 
si  loin.  Ce  climat,  qu'on  m'avait  peint  si  en- 
chanteur, n'a  point  du  tout  répondu  à  mes  es- 
pérances; il  est  gâté  par  le  vent,  la  pluie  et 
l'humidité ,  comme  tous  les  autres  :  on  n'est  pas 
logé  commodément.  Toutes  les  ressources  de  la 
vie  y  sont  chères,  et  on  se  les  procure  diffici- 
lement ;  j'y  resterai ,  puisque  j'y  suis ,  mais  cela 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  cherché  à  tant  de 
frais.  £n  tout ,  il  &ut  revenir  au  mot  bien  sage 
de  Fontenelle  :  «  celui  qui  veut  être  heureux  oc- 
cupe peu  de  place,  et  en  change  peu.  »  Ce  sera 
désormais  ma  devise.  Les  imaginations  poétiques 
se  prennent  aisément  à  des  descriptions  qui 
vont  bien  en  vers ,  mais  qui ,  à  l'essai ,  rendent 
peu  pour  le  bonheur.  Pour  vous,  mon  cher 
ami ,  vivez  auprès  de  ceux  que  vous  aimez  ; 
goûtez  le  repos  entremêlé  d'un  peu  de  travail , 
et  surtout  ne  perdez  pas  ce  goût  précieux  de 
solitude,  que  vous  avez  si  bien  chanté;  il  est 
rare  qu'on  se  repente  d'avoir  vécu  solitaire.  Ce 
sont  des  frottements  de  moins;  et  il  y  a  tou- 
6  i8 
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jours  de  l'iinpnidenoe  à  s'associer  à  des  cootiiI- 
sions  étrangères  :  on  a  bien  assez  de  celles  de 
son  pro[H«  caractère.  Je  vous  félicite  d'avoir  en- 
fin (enniné  le  mariage  de  votre  fiUe  ;  car  il  doit 
l'être  dans  ce  moment.  Elle  se  sépare  de  vous, 
mais  pour  trouver  un  nouvel  appui ,  mais  pour 
entrer  dans  l'ordre  et  dans  le  plan  de  ta  nature; 
mais  sa  fortune  et  son  existence  sont  assurées  ; 
mais  l'homme  à  qui  vous  confiez  ce  cher  dépôt, 
a  de  la  probité,  de  la  raison,  de  la  modération 
surtout,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  vertu  pour 
soi ,  ni  bonheur  pour  les  autres.  Vous  êtes  un 
excellent  fils ,  vous  êtes  un  père  tendre  et  sen- 
sible ;  vous  en  remplissez  tous  les  devoirs ,  et 
vous  accomplissez  en  tout  la  justice  de  l'homme. 
Tous  ces  talents  que  nous  cultivons  avec  tant  de 
peine,  et  dont  nous  sommes  si  vains,  sontbor» 
de  nous  ;  ils  appartiennent  bien  plus  aux  autres 
qu'à  nous-mêmes.' C'est  une  décoration  de  la 
société  qui  s'en  amuse ,  s'en  joue  et  quelquefois 
la  brise  avec  fureur;  il  ne  faut  y  mettre  que  le 
prix  qu'ils  valent ,  c'est-à-dire ,  assez  peu.  Mais 
nos  sentiments  et  nos  vertus,  tout  l'intérieur  de 
nous-mêmes ,  les  liens  de  la  nature  et  de  l'ami- 
rië  :  voilà  ce  qui  est  véritablement  à  nous.  On 
en  jouit  sans  théâtre,  et  sans  acteurs  et  sans 
baiicineiits  de  mains.  Je  suis  charmé  d'apprendre 
que  M    d'Angivîllier  est  enfin  convalescent.  J'ai 
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partagé  du  fond  de  mon  cœur  ces  peines  et  ses 
souflrances.  Est-ce  donc  pour  lui  que  les  dou- 
leurs devraient  être  réservées!  Il  semble  que, 
dans  l'ordre  moral,  toute  douleur  physique  de- 
vrait être  une  peine ,  et  suppléer  du  moins  aux 
remords.  Mais  une  obscurité  impénétrable  couvre 
le  chaos  de  ce  monde.  Nous  sommes  condamnés 
k  tout  soufirir  et  à  tout  ignorer.  Adieu ,  mon 
cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  tendrement. 
Ma  sœur  vous  fait  mille  amitiés;  je  ne  vous  parle 
pas  de  tous  les  sentiments  de  mon  cœur  :  vous 
les  connaissez. 

J*ai  été  bien  affligé  de  la  mort  de  ce  pauvre 
Saurin  ;  il  avait  un  esprit  et  un  caractère  esti- 
mables, et  il  ne  sera  pm  aisément  remplacé 
avec  tout  ce  qu'il  avait  Une  qualité  surtout  rare 
aujourd'hui,  c'est  une  certaine  tempérance  de 
raison ,  qui  connaît  les  bornes  et  les  Umites  de 
tout.  On  est  porté  aujoud'hui  à  précipiter  tous 
les  mouvements;  lui  savait  s'arrêter  et  arrêter 
les  autres.  Je  souhaite  qu'en  lui  donnant  un 
successeur,  nous  retrouvions  ce  genre  de  mé- 
rite plus  nécessaire  peut-être  dans  notre  Corps 
que  partout  ailleurs. 


i8. 
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A  MADAME  NECRER. 

Ce  iSjaBTier  1781. 

J  K  me  suis  toujours  bien  douté ,  madame ,  que 
vous  n'entreprendriez  point  ce  voyage  qui  pou- 
vait être  utile  à  votre  santé ,  mais  qur  se  con- 
cilie mal  aisément  avec  votre  situation ,  cdile  de 
M.  Necker ,  et  tous  les  rapports  qui  vous  at- 
tachent à  Paris.  La  société  a  tellement  dérangé 
la  nature ,  qu'elle  a  méé  un  ordre  de  choses  où 
nous-mêmes  nous  ne  sommes  plus  que  la  plus 
petite  partie  de  nous-mêmes,  et  où  on  est  obligé 
de  se  sacrifier  sans  cesse  à  ce  qui  est  hors  de 
soi.  C'est  là  surtout  l'inconvénient  des  grands 
rôles  et  des  grandes  places  :  plus  l'existence  ac- 
quiert d'étendue,  plus  elle  devient  dépendante, 
et  attachée  au  lieu  qu'elle  habite;  elle  est  comme 
la  mer  que  j'ai  sous  les  yeux;  son  immensité 
fait  que  tous  les  mouvements  l'agitent,  et  rien 
ne  la  déplace.  Pour  moi,  dans  ma  médiocrité 
obscure,  j'ai  l'avantage  de  pou  oir  me  trans- 
porter où  je  veux.  Je  suis  comme  ces  êtres 
presque  invisibles  qui  vivent  sous  une  feuille, 
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à  laquelle  ils  tiennent  par  quelques  fils;  ils 
peuvent  la  quitter  sans  que  rien  se  dérange ,  et 
ils  sont  toujours  surs  de  trouver  une  autre 
feuille ,  et  un  fil  qui  les  y  attache  ;  eux  et  moi , 
nous  pouvons  être  partout ,  parce  que  nous  ne 
sonunes  nécessaires  nulle  part.  Je  ne  suis  point 
étonné  que  vous  vous  déplaisiez  toujours  plus 
dans  ce  grand  monde  auquel  vous  êtes  con- 
damnée :  il  n'a  rien  de  commun  avec  vous  ;  et , 
quand  il  n'y  aurait  que  la  faiblesse  de  votre 
santé,  comment  sufifire  k  tant  de  mouvements 
inquiets  qui  vous  environnent  et  vous  heurtent 
de  toutes  parts?  On  a  beau  se  tenir  en  garde  et 
se  reculer ,  la  secousse  se  fait  toujours  sentir. 
Un  grand  mouvement  ne  peut  intéresser,  que 
lorsqu'il  est  joint  à  une  grande  passion  y  parce 
qu'elle  répand  sur  tout  un  vif  intérêt.  Mais  au- 
jourd'hui, par  des  expériences  trop  cruelles, 
désabusée  de  tout,  votre  ame  ne  peut  plus 
trouver  qu'elle-même  digne  dé  l'occuper  ;  elle 
voudrait  pouvoir  se  reposer  sur  ses  sentiments 
et  sur  ses  goûts ,  et  tout  l'en  arrache  ;  avec 
Famour  de  la  nature  et  de  la  vérité ,  il  est  dur 
de  passer  sa  vie  dans  un  bal ,  et  de  n'avoir  ja- 
mais à  parler  qu'à  des  masques.  Cette  sensibi- 
lité  factice ,  dont  vous  me  parlez ,  est  à  la  fois  à 
la  mode  et  le  ridicule  de  notre  siècle.  Je  ne 
vois  pas  qu'on  en  trouve  des  traces  dans  d'au- 
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très  pays  ni  dans  d'autres  temps  ;  il  a  dû  naitre 
chez  une  nation  où  tous  les  goûts  de  la  nature 
sont  éteints,  où  tous  les  sentiments  sont  al£ii- 
blis ,  mais  où  presque  tous  les  ouvrages  de  phi- 
losophie et  de  morale  se  sont  mis  à  prêcher  le 
sentiment ,  et  à  exalter  la  force  ou  le  charme 
des  passions.  On  veut  avoir  des  passions,  parce 
qu'on  croit  qu'elles  représentent  des  vertus,  et 
on  les  exagère  pour  se  tromper  soi-même  et  les 
autres  ;  d'aiUeurs  ,  tous  les  sentiments  naturels 
ont  une  mesure  juste;  les  sentiments,  créés  ou 
artificiels ,  n'en  ont  pas  :  ils  ressemblent  au  jeu 
des  mauvais  acteurs  dont  l'accent  ou  le  geste  ne 
sait  où  s'arrêter,  parce  que  leur  ame  ne  les 
avertit  point  :  de  là ,  tontes  ces  convulsions  de 
sensibilité  et  dans  le  monde  et  sur  le  théâtre. 
Aujourd'hui  le  théâtre  est  partout ,  et  chacun  se 
croit  en  représentation  pour  faire  effet;  c'est 
ce  qui  corrompt  parmi  nous  le  goût  des  arts 
comme  le  goût  moral.  L'un  et  l'autre  dépendent 
beaucoup  du  degré  d'intérêt  que  chaque  chose 
doit  inspirer  :  dans  le  cours  ordinaire  de  la  na- 
ture ,  nous  voyons  que  chaque  objet  physique 
a  son  mouvement  et  son  poids.  Transporter  ces 
mêmes  objets  dans  le  vide ,  les  lois  changent  ; 
l'or  et  la  paille  ont  le  même  degré  de  pesanteur  : 
voilà  peut-être  la  peinture  et  l'histoire  de  cette 
sensibilité  qui  se  passionne  également  sur  tout. 
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J'ai  appris  avec  une  bieo  véritable  douleur 
la  nH^  de  cet  homme  respectable  (i),  qui  était 
votre  ami  et  mon  bieD&iteur ,  même  avaot  qu'il 
prit  soin  de  ma  santé,  puisque  c'était  lui  qui 
conservait  la  vôtre.  Cette  triste  nouvelle  m'a 
firappé  comme  la  cbcise  du  monde  la  plus  im- 
prévue; il  semble  qne  la  mort  de  ceux  que  l'on 
respecte  et  que  l'on  aime ,  soit  un  événement 
bore  de  la  nature ,  et  notre  cœur  ne  peut  s'ac- 
coutumer aux  cruelles  leçons  qui  nous  sont  trop 
souvent  données  à  ce  sujet;  la  douleur  que  vous 
avec  dû  éprouver ,  ajoutait  encore  k  la  mienne. 
Je  savais  votre  profond  attachement  pour  lui , 
et  l'ancienne  et  tendre  amitié  qui  l'unissait  à 
vous.  Il  veillait  sur  vos  jours,  il  a  peut-être 
sauvé  les  miens  :  j'ai  perdu  en  lui  l'objet  d'une 
double  reconnaissance.  Voilà  soixante  ans  de 
travaux  et  de  vertus  écoulés,  il  n'en  reste  plus 
de  traces  qu'au  fond  de  quelques  âmes  sensibles 
et  dans  le  souvenir  de  celui  qui  voit  tout  et  qui 
semble  de  temps  en  temps  jeter  la  vertu  et  le 
génie  sur  la  terre,  pour  en  orner  le  spectacle 
qu'il  a  sous  les  yeux  ;  il  l'a  vu  bire  le  bien  en 
silence,  toujours  utile,  toujours  calme,  aussi 
indifférent  à  l'admiration  qu'à  l'envie,  simf^e 
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comme  un  homme  supérieur  à  tout,  et  qui  a 
jugé  même  la  renommée ,  n'ayant  pas  plus  le 
faste  des  paroles  que  celui  des  actions,  ne  con- 
fiant qu'à  l'infortune  le  secret  de  ses  irertus ,  et 
ne  révélant  au  public  son  génie,  que  par  ses 
bienfaits.  Cet  homme  célèbre,  transporté  parmi 
nous,  n'y  a  pris  ni  les  vices  de  notre  médecine, 
ni  ceux  de  notre  philosophie,  ni  ceux  de  nos 
mœurs.  Il  nous  a  rappelé  les  mœurs  des  r^u- 
bliques ,  et  la  philosophie  morale  des  Anciens.  Il 
a  débarrassé  son  art  de  la  superstition  de  l'ha- 
bitude, des  livres  et  des  usages,  créant,  par  son 
génie ,  des  ressources  qui  n'étaient  pas  connues 
avant  lui;  il  a  fait„  avec  chacun  de  ses  malades, 
la  médecine  des  caractères ,  et  celle  des  mœurs 
actuelles  de  la  nation  :  on  doit  surtout  lui  sa- 
voir gré  de  s'être  toujours  défendu  de  cet.  em- 
pressement inquiet  d'agir,  qui,  parmi  nous, 
est  une  espèce  de  vice  national ,  qui  substitue 
presque  toujours  le  médecin  à  la  nature,  et  que 
les  malades  eux-mêmes  semblent  exiger  par 
l'impatience  naturelle  de  leur  état.  Us  sont 
comme  des  voyageurs  pressés  d'arriver ,  et  qui 
croient  ne  point  avancer  du  tout ,  lorsqu'ils  ne 
sentent  pas  un  grand  mouvement;  pour  lui, 
accoutumé  à  observer  la  nature ,  il  croyait  sur- 
tout aux  causes  qui  agissent  lentement,  et  re- 
nonçait presque  à  la  gloire  d'une  guérison  pour 
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la. mieux  assurer.  Cest  ce  que  j'ai  éprouvé  pour 
moi-même;  ses  conseils  me  guideront  encore 
après  qu  il  n'est  plus,  et  je  devrai  à  cet  esprit 
sage  et  profond  les  jours  qui  me  sont  encore 
réservés.  Je  désire  bien  que  ceux  qui  se  sont 
chargés  de  son  éloge ,  le  louent  comme  il  mé- 
rite de  l'être.  C'est  un  nouveau  portrait  à  ajou- 
ter à  ceux  du  petit  nombre  d'hommes  célèbres 
qui  ont  également  illustré  les  sciences  et  par 
leur  caractère  et  par  leur  talent.  Voilà  donc  tout 
ce  qu'on  peut  faire  pour  eux ,  quelques  vaines 
louanges  !  et  ces  louauges  sont  prononcées  sur 
un  tombeau.  Comme  ces  hommages  même  ac- 
cusent et  la  Êiiblesse  et  la  misère  de  notre  na- 
ture !  Oh!  le  phis  bel  éloge  de  cet  homme  res- 
pectable sera  toujours  au  fond  de  votre  cœur , 
votre  souvenir  fera  sa  gloire ,  et  il  sera  plus  ho- 
noré par  un  de  vos  sentiments ,  que  par  tout 
l'esprit  de  ses  panégyristes. 

Vous  voulez  savoir  ce  que  je  bis  et  à  quoi  je 
passe  ma  vie;  le  récit  sera  court,  car,  à  la  cam- 
pagne et  dans  un  désert ,  la  vie  est  uniforme. 
Il  n'y  a  que  le  mouvement  de  varié ,  et  je  vis 
dans  un  profond  repos.  Je  n'ai  pas  voulu  faire 
de  connaissances  :  tout  ce  qui  est  nouveau  en 
ce  genre  m'importune.  Je  ne  veux  aimer  que  ce 
que  j'ai  aimé  déjà;  je  ne  veux  rien  distraire  des 
sentiments  qui  sont  dans  mon  cœur  :  en  les 
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communiquant ,  je  croirais  les  perdre ,  et  je  les 
recueille  autour  de  moi  pour  que  rien  ne  m'en 
échappe,  l^  nature  nouvelle  qui  m'environne 
est  ma  société;  je  converse  avec  elle,  et  elle  ne 
me  fatigue  point  ;  elle  me  donne  quelques  nou- 
velles idées  que  je  ne  serais  point  sur  de  trou- 
ver avec  les  hommes  ;  je  sais  k  peu  près  tout  ce 
que  Ion  dit,  et  je  suis  las  d'assister  à  des  repré- 
sentations de  la  vie  humaine,  que  je  vois  jouer 
depuis  quarante  ans.  Tous  les  acteurs  se  ré- 
pètent, et  il  n'y  a  guère  que  les  décorations  du 
théâtre  qui  changent  :  encore  la  variété  n'est- 
elle  pas  bien  grande  ;  je  préfère  celle  de  la  na- 
ture physique,  qui  est  dans  un  mouvement  con- 
tinuel ,  et  qui  a  toujours  de  la  vie  et  de  l'intérêt 
Je  jouis  quelquefois  ici  d'un  magnifique  soleil 
qui  me  fait  sentir  qu'il  y  a  eu  des  climats  sur  la 
terre  où  il  a  dû  être  adoré.  Tai  le  plaisir  d'être 
incommodé  de  sa  chaleur  au  mois  de  janvier  : 
je  cherche  l'ombrage  des  oliviers  qui  me  pro- 
tègent :  je  vois  les  amandiers  en  fleurs ,  et  des 
montagnes  tout  entières  couvertes  d'arbres  aussi 
verts  qu'au  printemps  ;  quelquefois ,  au  déclin 
du  jour,  je  gravis  seul  sur  des  rochers,  et  j'es- 
calade les  montagnes ,  pour  y  recueillir  les  der- 
niers rayons  du  soleil  qui  en  frappent  encore  la 
cime ,  tandis  que  tous  les  vallons  sont  déjà  dans 
l'ombre.  De  là ,  je  découvre  la  mer  dans  une 
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vaste  étendue ,  et  je  regagne  seul  et  à  pas  lents , 
ma  petite  demeure  solitaire ,  où  je  retrouve  ma 
sœur  au  coin  de  son  foyer,  et  quelques  livres 
qui  m'attendent  pour  passer  la  longue  soirée. 
Tous  nos  jours  ne  sont  pas  également  beaux,  il 
y  en  a  beaucoup  de  scmibres  et  d'humides. 
Quelcpiefois  la  mer  nous  envoie  des  tempêtes 
et  des  vents  terribles  qui  semblent  prêts  à  déra- 
ciner tous  nos  orangers.  Il  faut  alors  se  tenir 
fermé  chez  soi ,  et  je  lis  quelques  livres  ou  de 
morale  ou  de  poésie.  Dans  ce  moment ,  nous 
avons  une  de  ces  tempêtes,  qui  dure  depuis 
deux  jours.  J'entends ,  dans  le  calme  de  la  nuit , 
le  frémissement  sourd  de  la  mer  qui  est  environ 
à  trots  quarts  de  lieue  de  nous;  au  milieu  du 
silence  et  du  repos  général ,  ce  bruit  imposant 
et  uKMiotone  a  tout  à  la  fois  quelque  chose  de 
menaçant  et  d'agréable.  Je  me  répète  alors  ces 
vers  de  Lucrèce  : 

Suave  mari  magnoy  turbantibus  œquora  ventis,  etc. 

et  je  me  rendors  paisiblement.  Je  vais  quelque- 
fois à  cheval  faire  des  promenades  sur  ses 
bords  ;  je  la  vois  tantôt  brillante  et  unie  comme 
une  glace  réâéchissant  de  toute  l'étendue  de  sa 
surface  les  rayons  du  soleil  comme  un  embra- 
sement dont  on  ne  |>eut  soutenir  la  vue;  elle 
semble  alors  n'avoir  que  le  mouvement  de  la  lu- 
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mière  qui  se  balance  et  se  confond  avec  elle; 
tantôt  je  la  yoîs  se  noircir»  se  rouler,  se  briser, 
et  fondre  avec  impétuosité  sur  son  rivage  comme 
si  elle  allait  l'engloutir.  Cest  là  que  Thomme 
sent  sa  faiblesse  :  les  grandes  idées  du  temps,  de 
l'espace ,  de  la  nature ,  de  sa  force  immense ,  des 
longues  et  successives  révolutions  du  globe, 
travaillé  depuis  des  milliers  de  siècles  par  l'eau , 
l'air  et  le  feu ,  viennent  remplir  l'imagination  et 
l'occuper  de  rêveries  auxquelles  on  a  de  la  peine 
à  s'arracher.  Voilà  mes  occupations  et  mes  plai- 
sirs dans  le  séjour  que  j'habite;  ils  ne  ressem- 
blent point  tout-à-fait  à  ceux  des  sociétés  de  Pans, 
mais  ils  remplissent  le  vide  du  temps,  ils  amu- 
sent l'ame ,  et  l'exercent  quelquefois  sans  la  fati- 
guer. Votre  souvenir  se  joint  à  tant  d'images, 
et  leur  prête  un  nouvel  intérêt  ;  il  est  comme 
l'esprit  invisible  qui  anime  un  beau  paysage ,  car 
nous  animons  tout  ce  qui  nous  plaît,  et  nous 
transportons  au  milieu  de  la  nature  muette  l'idée 
qui  nous  est  la  plus  chère ,  comme  les  Anciens 
consacraient  par  la  présence  d'un  génie ,  le  bos- 
quet ,  la  fontaine ,  ou  la  cabane  qui  leur  servait 
d'asyle.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  ma  santé,  car 
je  ne  pourrais  vous  en  rien  dire  de  nouveau  ;  il 
me  serait  même  bien  difficile  de  vous  exprimer 
ce  que  je  sens;  je  me  trouve  plutôt  agité  que 
changé  par  ce  nouveau  climat.  J'éprouve  une 


COERESPONDANCE.  285 

sorte  d'inquiétude  sans  souftir,  et  mes  forces 
augmentent  peut-être,  sans  que  ma  poitrine  en 
soit  mieux.  Du  moins  n'ai- je  pas  cette  sorte  de 
calme  et  d'équilibre  général  qui  fait  la  santé ,  et 
dont  l'effet,  à  ce  qu'il  me  semble,  doit  être  de 
respirer  et  de  vivre  sans  s'en  apercevoir.  Ma 
sœur  adoucit  par  ses  soins  et  par  son  amitié  la 
vie  solitaire  que  je  mène,  et  ajoute  tous  les  jours 
aux  tendres  obligations  que  je  lui  ai  depuis  long- 
temps. Je  ne  me  lasse  point  de  vous  écrire ,  mais 
vous  devez  être  £aitiguée  de  me  lire. 
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A   M.   DUCIS. 

A  Hières,  ce  i8  janiier  178a. 

J  E  VOUS  remercie ,  mon  cher  ami ,  des  nouvelles 
que  vous  voulez  bien  me  donner.  Elles  arrivent 
dans  mon  désert,  comme  autrefois  le  bruit  de 
ce  qui  se  passait  encore  dans  le  monde,  péné* 
trait  de  temps  en  temps  dans  les  solitudes  de  la 
Thébaide.  Là ,  les  bons  ermites ,  assis  sous  leurs 
grottes  ou  à  l'ombre  de  leurs  palmiers ,  appre- 
nant quelquefois  des  nouvelles,  disaient  :  C'est 
comme  de  notre  temps,  le  monde  n'a  point 
changé  :  il  y  a  toujours  des  passions;  on  vit,  on 
meurt;  on  se  dispute  des  dépouilles*  et  des  hé- 
ritages, et  ceux  qui  les  auront  obtenus,  les  cé- 
deront bientôt  à  d'autres.  Les  hommes  se  bat- 
tent pour  des  vanités  au  bord  du  tombeau  des 
autres  et  du  leur  :  c'est  ce  que  je  dis  aussi  sous 
mes  orangers  en  lisant  vos  lettres.  Il  parait  que 
la  place  de  Saurin  a  renouvelé  ces  brigues  si 
communes  et  dont  nous  avons  trop  d'exemples. 
C'est  une  grande  fureur  de  se  disputer  ainsi ,  par 
toutes  sortes  de  moyens,  ce  que  le  mérite  seul 
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et  le  cours  naturel  des  réputations  et  des  suf- 
frages devraient  donner.  Tout  le  monde  invoque 
le  nom  de  la  justice ,  et  il  n'y  a  que  des  passions 
et  des  haines  particulières.  On  veut  plutôt  ravir 
à  d'autres,  que  de  posséder  soi-même.  Et  puis, 
il  y  a  partout  des  caractères  d'une  activité  in- 
quiète ,  empressés  de  se  mêler  à  toute  apparence 
de  mouvement,  et  qui,  pour  échapper  k  un  re- 
pos qui  les  tourmente,  sont  toujours  prêts  à 
troubler  celui  des  autres.  Je  remercie  le  ciel  de 
m'avotr  épargné  un  pareil  caractère.  Je  vous 
loue  bien  fort,  mon  cher  ami ,  de  vous  être  ré- 
volté contre  l'indigne  oppression  qu'on  voulait 
exercer  sur  vous.  C'est  une  chose  singulière  de 
poursuivre  sans  cesse  la  liberté  et  la  conscience 
avec  le  glaive  du  pouvoir.  C'est  dire  à  quelqu'un  : 
«  soyez  mon  esclave,  sinon  je  vous  ferai  comman- 
der par  un  plus  puissant  que  moi  ce  que  je  vous 
ordonne,  et  je  vous  mettrai  dans  le  cas  indis- 
pensable ou  d'être  vil  ou  d'être  malheureux.  »  Les 
hommes  qui  savent  supporter  la  solitude ,  et  y 
réâéchir  de  temps  en  temps  avec  eux  -  mêmes , 
.  ne  sont  pas  faits  pour  être  menés  ainsi.  II  y  a 
une  hauteur  d'ame  qui  est  au  niveau  de  tout , 
et  qui  laisse  même  bien  loin  au-dessous  d'elle 
toutes  les  risibles  hauteurs  de  ce  monde.  U  est 
bon  de  l'avoir  dans  les  occasions,  et  vous  la 
trouverez  toujours  au  fond  de  votre  ame  quand 
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il  en  sera  besoin.  Vous  m*avez  fait  une  peinture 
charmante  de  la  cérémonie  qui  a  uni  pour  ja- 
mais votre  aimable  fille  à  l'homme  qui  s'est 
chargé  de  faire  son  bonheur.  Cette  pudeur  ai- 
mable, ces  grâces  décentes,  l'aspect  vénérable 
de  votre  digne  mère  à  côté  de  cette  jeune  per- 
sonne, les  deux  âges  de  la  vie  humaine  ainsi 
rapprochés,  la  religion  qui  vient,  avec  tout  son 
appareil,  consacrer  le  voeu  de  la  nature  et  le 
lien  le  plus  nécessaire  à  la  société;  vous,  mon 
cher  ami ,  vous ,  au  milieu  de  tout  ce  spectacle , 
avec  le  sentiment  et  les  larmes  délicieuses  d  un 
père  ;  car  je  vous  connais  trop ,  je  suis  sûr  qu'il 
vous  est  échappé,  dans  ces  moments,  quelqii'une 
de  ces  douces  larmes  qui  sortent  du  cœur,  ces 
larmes  du  bonheur  qui  font  oublier  quelquefois 
et  pardonner  à  la  nature  toutes  celles  de  l'amer- 
tume et  de  la  tristesse.  Ce  tableau  touchant, 
j'aurais  désiré  d'en  être  le  témoin  ;  car  la  société , 
telle  qu'elle  est  aujoiu^*hui,  ne  le  présente  pas 
souvent;  et  nous  sommes  réduits  à  chercher 
quelques  faibles  représentations  de  ces  mœurs 
au  théâtre  ou  dans  les  romans.  Mais  l'imagina- 
tion en  ce  genre  ne  fait  jamais  aussi  bien  que  la 
nature.  Ten  excepte  pourtant  l'imagination  de  ces 
hommes  de  génie  qui  ont  étudié,  au  fond  de 
leur  cœm* ,  une  nature  profonde  et  vraie ,  et  qui 
savent  la  rendre  comme  ils  la  sentent.  Tel  est, 
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par  exemple,  l'auteur  ^OEdipe  chez  jidmète^ 
et  du  Roi  Léar.  Je  lui  conseille  de  rentrer  dans 
sa  solitude,  et  d'avoir  le  moins  de  commerce 
qu'il  pourra  avec  des  hommes  qui  ne  pourraient 
que  le  faire  descendre  en  le  rapprochant  d'eux. 
Il  y  a  une  sorte  de  grandeur  qu'on  peut  appré- 
cier par  ses  proportions,  connues  ;  la  sienne  con- 
siste à  n'avoir  point  de  mesure  commune  avec 
tout  ce  qui  l'environne  ;  qu'il  s'en  tienne  là  :  ce 
mérite  en  vaut  bien  d'autres.  J'espère  que  Mao 
beth  et  le  tableau  efifrayant  de  cette  grande  ame 
en  ruines  portera  le  même  caractère. 

Tandis  que  vous  travaillez,  mon  cher  ami,  ou 
que  vous  vous  livrez  à  un  repos  fécond  qui  pré- 
pare le  travail ,  moi ,  je  mène  toujours  la  même 
vie ,  celle  d'une  inaction  profonde  et  quelquefois 
ennuyée,  comme  cela  doit  être.  Je  crains  ce- 
pendant que  bientôt  la  patience  ne  m'échappe, 
et  que  je  ne  sois  obligé  à  me  faire  au  moins 
quelque  occupation  légère  qui,  sans  être  du 
travail ,  me  trompe  du  moins  sur  mon  oisiveté 
et  sur  le  temps.  J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  ami 
Daleyrac ,  où  il  me  parle  de  vous ,  et  de  l'espé- 
rance que  vous  lui  avez  donnée  d'aller  passer  une 
quinzaine  avec  lui  au  milieu  des  glaces  de  l'hiver. 
Il  vous  attend  avec  la  même  impatience  que  je 
vous  attendrais  ici ,  si  nous  étions  moins  éloi- 
gnés. Si  vous  pouvez  réaliser  votre  projet ,  vous 
6  19 
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lui  rendrez  un  grand  service,  à  lui  et  à  toute 
sa  famille.  II  a  besoin  plus  qu'un  autre  de  la  so- 
ciété et  de  la  conversation  de  ses  amis,  surtout 
lorsqu'ils  ont  un  caractère  différent  du  sien.  Il 
ressemble  à  ces  métaux  utiles,  mais  un  peu 
durs  et  peu  maniables ,  qui ,  mêlés  avec  des  mé- 
taux plus  souples  et  plus  doux,  acquièrent  un 
nouveau  prix  en  perdant  de  leur  âpreté  sans 
rien  perdre  de  leur  force.  En  attendant  que  vous 
fassiez  ce  voyage,  il  faut  que  vous  me  rendiez 
un  service  :  c'est  de  demander  k  Versailles  mon 
ordonnance  de  Janvier  pour  les  bâtiments ,  et  de 
vouloir  bien  l'envoyer  dans  une  lettre  k  Paris,  à 
l'adresse  de  M.  Pointard,  avocat,  hôtel  de  La- 
moignon,  rue  Pavée,  près  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois  au  Marais.  C'est  un  homme  d'affaires 
que  ma  sœur  et  moi  nous  avons  chargé  en  par- 
tant de  toucher  nos  petites  rentes ,  et  k  qui  nous 
avons  laissé  une  procuration  pour  signer  nos 
quittances.  Il  m'enverra  ces  cent  écus  avec  quel- 
que autre  argent  qu'il  doit  toucher;  car  partout 
il  faut  vivre ,  et  l'argent ,  sur  toute  la  terre ,  est 
devenu  la  représentation  de  la  vie.  Adieu,  mon 
cher  ami  ;  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et 
de  tout  mon  cœur.  Je  remercie  madame  votre 
mère  de  son  souvenir  obligeant ,  et  vous  prie 
de  vouloir  lui  ofirir  tous  mes  respects. 

Si  vous  voyez   à  Versailles  M.  le    comte  et 
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madame  la  comtesse  d' Angivillier ,  ne  m'oubliez 
pas  auprès  d'eux.  Il  y  a  près  d'un  mois  que  j'ai 
écrit  au  comte  sur  sa  maladie  et  sa  convales- 
cence. Tâchez  de  savoir  s'il  a  reçu  ma  lettre , 
car  je  ne  le  sais  point  par  lui-même. 


« 
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A   MADAME    MONNET. 


Du  ao  janvier  i^Sa. 

JN  o  ir  S  avons  été  bien  consternés ,  ma  sœur  et 
moi ,  en  apprenant  ranVeuse  nouvelle  de  la  mort 
de  votre  amie.  En  parcourant  cette  lettre,  pres- 
que entièrement  eflacée  par  vos  larmes ,  hétas  ! 
nous  étiuns  bien  loin  de  soupçonner  votre  mal- 
heur :  nous  vous  croyions  tranquille ,  heureuse; 
et,  depuis  trois  mois,  vous  vivez  dans  le  plus 
grand  désespoir.  Si  du  moins  nous  étions  auprès 
de  vous  pour  soulager  vos  peines ,  pour  vous 
offrir  les  faibles  consolations  de  t'amitié!  Je  sais 
qu'il  n'y  a  pas  de  consolations  pour  de  sembla- 
bles pertes  :  on  ne  remplace  pmnt  un  cœur 
dont  on  a  été  si  tendrement  aimé  ;  on  ne  met 
rien  à  la  place  d'une  amie  de  vingt  ans  qui  ne 
vivait,  qui  n'existait  que  pour  vous;  qui  s'était 
sacrifiée  tout  entière  k  votre  bonheur,  qui  vous 
adorait  avec  cette  passion  qui  n'appartient  qu'aux 
aines  brûlantes,  et  que  les  cœurs  froids  et  in- 
différents ont  tant  de  peine  k  croire.  Je  ne  cher- 


k 


CORRESPONDANCE.  293 

cherai  donc  point  à  combattre  votre  douleur  ;  je 
ne  serai  point  assez  cruel  pour  vouloir  vous 
Tarracher.  Ce  n'est  plus  que  par  elle ,  que  vous 
tenez  encore  à  Tobjet  que  vous  avez  aimé  ;  et  ce 
serait  vous  en  priver  une  seconde  fois ,  que  de 
vous  séparer  du  sentiment  triste  et  douloureux 
qui  vous  attache  à  son  souvenir.  Ah  !  s'il  est  en- 
core pour  vous  quelque  bonheur  sur  la  terre , 
il  ne  peut  être  que  dans  votre  affliction  même , 
et  dans  ces  larmes  que  vous  versez  tous  les  jours. 
Je  voudrais  du  moins  que  nous  pussions  être  à 
côté  de  vous  pour  les  partager  ;  je  voudrais  que 
vous  pussiez  connaître  par  nos  soins,  par  nos 
empressements  les  plus  tendres,  qu'il  reste  en- 
core des  âmes  qui  savent  vous  aimer;  que  cette 
amitié  si  profonde ,  et  que  vous  avez  su  si  bien 
inspirer ,  n'est  pas  éteinte  ;  que  votre  cœur  peut 
encore  en  trouver  qui  sachent  lui  répondre,  et 
vous  offirir  au  moins  quelque  dédommagement 
de  ce  qu'il  a  perdu.  Celle  qui  a  été  ainsi  aimée, 
celle  qui  sait  donner  des  regrets  si  touchants  et 
si  tendres  à  la  perte  de  l'amitié ,  mérite  de  trou- 
ver des  amis  par  toute  la  terre.  Oui ,  vous  serez 
chérie  par  tous  ceux  qui  pourront  vous  connaî- 
tre. Vous  n'avez  point  à  craindre  cette  affreuse 
solitude  de  l'ame,  qui  est  le  plus  grand  des 
maux  pour  elle,  quand  elle  a  joui  d'un  état 
plus  doux.  Ah  !  le  monde   n'est  un  désert  que 
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pour  celui  qui  naime  plus,  qui  ne  peut  plus 
être  aimé.  Vous  ne  serez  point  condamnée  à 
éprouver  ce  vide  affreux.  Un  tel  supplice  n'est 
pas  Ëiit  pour  vous  ;  mais  n'ajoutez  pas  aux  petnes 
de  la  nature,  à  ce  fardeau  inévitable  de  dou- 
leurs qu'elle  nous  a  imposé  en  rendant  mortel 
tout  ce  que  nous  aimons.  Pourquoi  rendre  vous- 
même  votre  condition  plus  déplorable  qu'elle 
n'est?  Pourquoi  vous  ensevelir  à  la  Rochelle  au- 
près d'un  tombeau  qui  ne  peut  vous  entendre? 
Pourquoi  enfin  renoncer  pour  jamais  à  vos  au- 
tres amis,  qui  se  feraient  un  bonheur  de  vous 
aimer,  et  d'adoucir  vos  chagrins  autant  du  moins 
qu'il  serait  en  eux.  Je  vous  avoue  que  ce  parti 
me  parait  bien  extrême  ;  et  je  ne  vois  point 
d'assez  bonnes  raisons  pour  l'approuver.  Dans 
la  triste  situation  où  vous  êtes,  votre  imagina- 
tion frappée  se  grossit  aisément  tous  les  objets; 
mais,  plus  calme  un  jour,  vous  les  jugerez  vous- 
même  d'une  manière  différente.  Vous  vous  trou- 
verez isolée,  séparée  de  tout,  privée  des  res- 
sources et  de  ces  distractions  nécessaires  qui 
font  supporter  la  vie.  Vous  savez  que  je  n'ai  ja- 
mais goûté  ces  idées  funestes  de  séparation  et 
de  retraite.  Revenez  plutôt  à  Paris.  Il  me  semble 
qu'avec  les  ménagements  que  donnent  la  pru- 
dence et  Tesprit,  vous  pourriez  y  trouver  la  paix. 
Elle  demande  des  sacrifices.  Il  faut  souvent  faire 
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dans  la  vie  ce  qu'on  iait  sur  mer  dans  les  gran^ 
des  tempêtes^  jeter  soi-même  ce  qu'on  a  de 
moins  précieux,  pour  conserver  le  reste.  La  na^ 
ture  vous  a  donné  une  ame  et  une  tête  actives  ; 
elle  vous  a  donné  des  talents.  Vous  avez  besoin 
d^objets  qui  vous  occupent ,  et  d'autres  au  moins 
qui  servent  à  vous  distraire.  Dans  ce  néant  où 
vous  avez  résolu  de  passer  le  reste  de  votre  vie, 
vous  vous  dévorerez  vous-même.  Vous  avez  eu 
long-temps  des  jours  beureux  et  calmes  à  la 
Rochelle ,  vous  croyez  peut-  être  les  y  retrouver  ; 
mais  ce  séjour  n'est  plus  pour  vous  ce  qu'il  était. 
Il  y  a  des  situations  qu'on  ne  retrouve  plus 
quand  on  les  a  une  fois  abandonnées.  Vous 
croyez  n'être  point  heureuse  à  Paris,  et  vous 
le  serez  encore  moins  ailleurs.  Vous  vous  rappel- 
lerez en  vain  le  calme  et  la  douceur  de  votre 
jeunesse,  et  ces  premiers  enchantements  de  l'a- 
mitié pure  et  tendre  qui  s'était  vouée  à  vous. 
Tous  ces  souvenirs  ne  seront  plus  pour  vous  que 
des  images  attristantes  et  douloureuses.  C'est 
l'amitié  qui  vous  parle ,  et  l'amitié  la  plus  dés- 
intéressée, qui  ne  voit  et  ne  désire  que  votre 
bonheur.  Je  voudrais  pouvoir  y  contribuer  de 
quelque  manière  :  ce  serait  pour  moi  la  chose  la 
plus  douce.  C'est  le  vœu  de  ma  sœur  ainsi  que 
le  mien.  Elle  est  aussi  touchée  de  votre  malheur 
qu'on    puisse  l'être;  nous  en  parlons  souvent 
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entre  nous  :  que  ne  pouvea^-vous  nous  entendre! 
Nos  mains  qudquefoîs  pourraient  essuyer  vos 
larmes.  Nous  tous  emlwassons  tous  les  deux 
bien  tendrement,  et  du  fond  d'un  cœur  qui 
vous  est  attadié  pour  la  vie. 
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A  M.   DUCIS. 


A  Hières,  ce  4  mars  1782. 

J'ai  été  bien  aise,  mon  cher  ami,  d'appren- 
dre que  votre  pièce  {le  Roi  Léar)  allait  être 
jonée.  Un  succès  de  plus  tous  encouragerait  à 
un  nouvel  ouvrage.  La  gloire ,  dont  on  se  moque 
un  peu ,  mais  qui  a  du  bon  comme  tous  les 
autres  biens  de  ce  monde ,  sert  du  moins  à  sou- 
tenir dans  le  travail ,  et  à  tirer  l'ame  de  cette 
espèce  de  mollesse  et  d'inertie  où  on  s'aban- 
donne très-volontiers  dans  le  repos.  Il  n'y  a  guère 
d'activité  sans  motif;  et  le  travail ,  qui  n'est  que 
pour  soi  seul ,  ne  réveille  pas  toujours.  Le  génie 
même  est  une  puissance  qui  a  besoin  d'être  re- 
muée. Tâchez  donc  d'être  joué,  mon  cher  ami, 
s'il  est  encore  temps.  Macbeth  en  vaudra  mieux, 
et  vous  vous  y  livrerez  vous-même  avec  plus 
de  passion,  et  par  conséquent  plus  de  force. 
Vous  êtes  occupé  d'un  projet  beaucoup  plus  doux 
et  qui  vous  intéresse  davantage.  Je  vous  souhaite 
un  plein  succès.  Ainsi  vous  assurerez  le  bonheur 
de  votre  vie;  vous  jouirez  du  bonheur  de  vos 
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enfants,  qui  sera  le  vôtre;  et  vos  yeux,  troublés 
quelquefois  par  Fimage  de  la  société  et  des  in- 
justices qu'on  V  éprouve ,  en  retombant  avec  dé* 
lices  sur  vos  en&nts  heureux ,  reprendront  toute 
leur  sérénité.  Madame  votre  mère  conduira  en- 
core cette  nouvelle  entreprise  avec  sou  intelli- 
gence et  sa  sagesse  ordinaires.  Elle  est  le  génie 
tutélaire  qui  veille  sur  vous  et  sur  vos  filles. 
C'est  l'amitié,  c'est  la  tendresse,  c'est  la  nature 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  respectable  et  de 
plus  touchant.  Vous  méritez  un  pareil  bonheur 
parce  que  votre  cœur  sait  en  jouir.  Vous  avez 
passé  à  travers  votre  siècle,  sans  qu'il  déposât 
sur  vous  aucune  de  ses  taches.  Conservez  ce 
goût  précieux  de  la  nature,  qui  est  aujourd'hui 
si  loin  de  nous,  et  continuez  à  vivre  loin  des 
hommes  pour  être  heureux.  On  ne  s'en  appro- 
che jamais  impunément;  et  il  n'y  a  point  de  jours 
passés  dans  la  solitude,  dont  le  soir  ne  soit  calme- 
Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  ma  santé. 
Je  ne  sais  qu'en  dire  :  je  répondrai  toujours  de 
même.  Je  n'éprouve  aucun  changement  marqué 
ni  du  voyage  ni  du  séjour.  Beaucoup  de  causes 
y  ont  contribué  :  le  temps  même  n'a  pas  été  fa- 
vorable. Tout  le  mois  de  février  a  été  fix>id,  ou 
pluvieux  ou  humide.  Depuis  deux  jours  le  soleil 
reparait;  mais  ici  il  est  inconstant  comme  ailleurs; 
et  ces  climats  si  vantés ,  sont  bons  à  être  chantés 
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en  vers  à  deux  cents  lieues  de  là.  Je  crois  que 
je  reviendrai  à  Paris ,  à  peu  près  comme  j*en  suis 
parti.  Dans  quelques  jours  peut-être,  j*irai  faire 
un  voyage  à  Montpellier.  S'il  y  a  quelque  bon 
médecin ,  je  le  consulterai  sur  mon  état  :  sinon , 
cette  course  du  moins  m'aura  un  peu  dissipé, 
et  aura  rompu  la  vie  monotone  et  assez  triste 
que  je  mène.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  em- 
brasse bien  tendrement.  Ma  sœur  me  charge  de 
mille  compliments  pour  vous.  Sa  santé  n'est 
pas  mauvaise.  Je  trouve  qu'à  proportion  elle  a 
beaucoup  plus  gagné  que  moi  depuis  notre  éta- 
blissement.  Ainsi  nous  n'aurons  pas  tout  perdu. 
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A  MADAME  NECRER. 

Ce  a9  mars  178a. 

Il  y  a  bien  long-temps,  madame,  que  je  n'ai 
eu  rhonneur  de  vous  écrire.  Pendant  ce  temps- 
là  j'ai  éprouvé  des  alternatives  de  bonne  et  de 
mauvaise  santé.  J'ai  fait  de  petits  voyages  ;  j'ai 
vu  quelques  objets  nouveaux.  Mais  ce  qui  m'a 
le  plus  intéressé ,  c'est  la  lettre  que  j'ai  reçue  de 
vous.  Elle  a  produit  sur  moi  l'effet  de  votre 
conversation  :  elle  m'a  instruit  et  consolé.  Où 
je  suis,  j'ai  perdu  Fbabitude  d'entendre  ce  lan- 
gage; je  vis  d'ailleurs  dans  une  assez  grande 
solitude,  et  j'en  suis  plus  près  de  vous.  J'ai  à 
peu  près  ici  la  même  société  que  j'avais  à  Âu- 
teuii,  votre  souvenir,  les  soins  d'une  sœur  ten- 
dre, la  campagne  et  quelques  livres.  Si  j'avais 
•quelquefois  l'espérance  de  vous  voir ,  je  croirais 
presque  n'avoir  point  changé  de  place;  mais  cette 
idée  me  repousse  tout  à  coup  à  deux  cents  lieues, 
et  j'éprouve  que  c'est  le  sentiment  qui  mesure 
la  distance  et  l'espace,  comme  c'est  la  pensée 
qui  mesure  le  temps.  J'aime  à  vous  savoir  heu- 
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reuse,  et  vous  Fêtes  surtout  à  la  campagne. 
Vous  avez  besoin  d'être  entourée  d'objets  purs 
et  tranquilles  comme  votre  ame.  Il  ne  vous  faut 
que  des  émotions  douces,  telles  que  la  nature 
les  donne.  Vous  y  retrouvez  l'ordre  qui  est 
dans  vos  sentiments  et  vos  idées,  et  que  le  ta- 
bleau du  monde  ne  peut  vous  offrir.  Je  ne  m'é-  . 
tonne  donc  point  que  la  société  vous  fatigue  ; 
c'est  pour  vous  une  espèce  d'exil  où  vous  êtes 
trop  loin  de  vous-même.  Il  y  a  des  âmes,  vous 
le  savez  trop  bien ,  vous  et  M.  Necker ,  qui  ne 
peuvent  se  reposer  que  dans  leur  élévation  na- 
tiu*elle.  La  nature  les  a  condamnées  aux  grandes 
choses  ou  à  l'ennui  ;  quand  elles  peuvent  réaliser 
ce  qu'elles  pensent,  elles  jouissent  de  leur  ou- 
vrage ,  le  monde  alors  les  intéresse ,  parce  qu'il 
est  l'objet  de  leur  activité  :  privées  de  ce  bonheur, 
elles  rentrent  dans  elles-mêmes ,  et  leurs  idées 
ne  sont  plus  qu'un  spectacle  intérieur  pour  elles, 
spectacle  le  plus  magnifique  ou  le  plus  touchant 
qu'elles  puissent  encore  avoir.  C'est  là  qu'elles 
trouvent  un  asyle  contre  les  vices  et  les  malheurs 
qui  les  environnent.  Dans  cette  situation,  il  n'y 
a  hors  d'elles  qu'un  tableau  qui  soit  digne  de  les 
attacher  :  c'est  celui  de  la  nature  ;  il  a  du  moins 
de  la  dignité  et  de  la  grandeur.  Le  désordre  mo- 
ral n'a  pu  le  défigurer,  ni  les  hommes  lui  im- 
primer leur  petitesse.  Il  conserve,  comme  les 
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ames  supérieures ,  sa  première  empreinte ,  et  leur 
communique  des  pensées  qui  ne  leur  sont  pas 
étrangères.  Je  suis  sûr  que  vous  éfMTOUTerez  ces 
impressions  en  revoyant  votre  ancienne  patrie , 
ces  Alpes,  ce  beau  lac  de  Genève,  toute  cette 
nature  majestueuse  et  hardie.  Les  idées  de  votre 
enfance  et  de  votre  première  jeunesse  y  mêle- 
ront encore  un  attendrissement  qui  aura  pour 
vous  de  la  douceur.  On  aime  à  s'échapper  du 
moment  où  Ton  vit,  pour  remonter  à  ceux  où 
Ton  a  commencé  à  vivre ,  où  l'on  a  formé  ses 
premiers  sentiments  et  ses  premières  idées. 
Vous  comparerez  les  premiers  tableaux  de  votre 
imagination  sur  le  monde  et  les  hommes,  à  ceux 
que  vous  y  rapportez ,  et  vous  redemanderez  à 
ces  lieux  chéris  vos  douces  illusions;  ils  ne  pour- 
ront vous  les  rendre.  Il  est  des  connaissances 
cruelles  qui  flétrissent  la  vie.  On  ne  peut  ni  les 
éviter,  ni  les  perdre,  ni  les  acquérir  impuné- 
ment. Il  faudrait  les  détester  k  jamais,  si,  en 
éteignant  les  vertus  médiocres,  elles  ne  don- 
naient du  moins  plus  d'élévation  et  d'héroïsme 
aux  grandes  vertus  ;  elles  leur  otent  la  plus  no- 
ble et  la  plus  douce  des  personnalités  :  celle  de 
faire  du  bien  à  des  êtres  qu'on  aime,  mettent  le 
bienfaiteur  au-dessus  de  la  reconnaissance,  et 
attachent  chaque  action  particulière  à  Tidée 
de  l'ordre  général.  Vous  reconnaissez  votre  bis- 
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toire,  et  ce  qui  s'est  passé  depuis  quelques  an- 
nées au  fond  de  votre  cœur.  Vous  n'avez  pas 
dit  :  O  vertu,  n'es-tu  qu'un  fantôme?  Mais  vous 
lui  avez  ôté  les  traits  humains  pour  lui  donner 
ceux  de  la  divinité. 

On  m'a  envoyé  dernièrement  le  livre  de  ma- 
dame de  Genlis  sur  l'Education.  Je  l'ai  lu  dans 
ma  solitude,  et  loin  de  tous  les  bruits  qu'il  a 
excités.  Je  me  suis  écouté  en  silence  pour  suivre 
reflet  qu'il  produisait  sur  moi.  Il  m'a  attaché 
par  le  côté  moral  et  la  sensibilité  qu'elle  a  su 
y  répandre.  Je  crois  que  c'est  un  excellent  ca- 
téchisme pour  la  jeunesse,  et  un  fort  bon  guide 
pour  tes  mères  qui  n'ont  point  d'idées  à  elles , 
et  qui  trouveront  là  Une  foule  de  détails  utiles, 
et  un  plan  de  cours  expérimental  d'éducation 
presque  entièrement  tracé;  je  désirerais  d'ail- 
leurs que  la  chaîne  qui  lie  ensemble  toutes  les 
parties  de  nos  mœurs  et  de  nos  vices  actuels, 
fût  tracée.  O  serait  un  objet  cuneux  pour  le 
philosophe,  utile  pour  le  gouvernement,  néces- 
saire même  pour  l'instituteur,  qui  saurait  d'où 
il  part,  le  terrain  sur  lequel  il  marche,  et  les 
moyens  peut-être  d'afiermir  les  pas  de  ses  élè- 
ves. \a  force  des  idées  morales  est  dans  leur 
union  et  leur  ensemble.  On  dUait  du  style  d'un 
Ancien ,  qui  était  fort  et  nerveux ,  mais  brisé  et 
rompu,  que  c'était  le  bouclier  de  Minerve  mis 
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en  pièces.  On  pourrait  dire  la  même  chose  de 
tous  les  firagroens  de  morale  sans  liaison,  sans 
ordre  et  sans  principe.  Cependant  le  Ihre  de 
madame  de  Genlis  peut  être  très -utile  par  le 
fonds  de  raison  qui  y  domine ,  et  les  grâces  ai- 
mables qui  embellissent  cette  raison.  En  le  li- 
sant, on  est  souvent  attendri  et  presque  tou- 
jours attaché.  Dans  les  ouvrages  dont  Futilité 
publique  doit  être  le  but ,  il  y  a  un  d^ré  de 
perfection  qui  pourrait  être  moins  populaire, 
et  moins  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  :  ce 
serait  alors  le  cas  où  le  devoir  de  llionmie  de 
génie  même  serait  de  sacrifier  une  partie  de  sa 
réputation.  La  morale  est  comme  ces  alim^its 
simples  et  purs  qui  n'en  donnent  pas  moins  la 
santé,  quoique  préparés  avec  un  peu  moins 
d'art.  Je  suis  donc  persuadé  que  Touvrage  de 
madame  de  Genlis  restera,  et  comme  livre  d'a- 
grément et  comme  livre  d'éducation  :  ce  sera 
pour  nous  une  richesse  de  plus  dans  un  genre 
où  nous  sommes  encore  très-pauvres.  Rousseau 
a  été  siurtout  le  bienfaiteur  des  eu&nts  ;  madame 
de  Genlis  sera  la  bienfaitrice  des  mères.  L'un  a 
été  utile  par  ses  excès  mêmes ,  en  frappant  for- 
tement l'imagination  et  la  pensée ,  qui  avaient 
besoin  d'être  réveillées  sur  un  grand  objet.  En 
remuant  les  esprits,  il  les  a  déplacés;  et,  s'il  les 
a  d'abord  emportés  trop  loin,  il  leur  a  donné 
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du  moins  la  force  et  le  mouvemeut  pour  reve- 
nir snr  leurs  pas  et  chercher  où  ils  doivent  s'ar- 
rêter; l'autre  sera  utile  par  sa  raison  sage  et 
modérée,  qui  pose  des  bornes  et  assigne  sou- 
vent des  limites  assez  justes. 
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A  M.  DUCIS. 

A.  HièreSy  ce  ii  aTiil  178a. 

X  AH  OIS  que  vous  parcourez  les  presbjrtères  et 
les  solitudes,  mon  cher  ami,  je  suis  toujours 
dans  la  mienne;  je  vois  les  vents,  les  tempêtes 
et  les  pluies  se  mêler  au  printemps  qui  renaît. 
Nous  avons  des  jours  d'orage;  nous  avons  des 
jours  très -agréables.  Ma  fenêtre  est  ombragée 
d*un  grand  marronier  qui  est  déjà  couvert  de 
feuilles,  et  qui  commence  à  développer  ses 
grands  panaches  blancs  dont  les  fleurs  s'entre- 
mêlent à  sa  verdure.  De  l'autre  côté ,  et  à  peu 
de  distance ,  est  un  grand  laurier  qui  touche  au 
second  étage  de  la  maison  :  il  est  semblable  k 
celui  que  Virgile  décrit ,  et  qui  était  dans  la  cour 
de  Priam: 

Juxtaque  veterrma  launu 
încumhens  arœ  aêque  umbrd  comptera  penaies. 

Il  n  y  manque  que  l'autel  ;  mais  qu'en  a-t-il  be- 
soin? tout  laurier  pour  les  poètes  n'est-il  pas 
sacré  ?  Celui-ci  est  si  toufiu  qu'il  aurait  de  quoi 
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ombrager  à  la  fois  les  tombeaux  d'Homère ,  de 
Milton ,  de  Virgile  et  du  Tasse.  Oh  !  s'il  m'était 
permis  d'en  cueillir  un  i*ameau ,  je  m'en  servi- 
rais ,  non  comme  Enée ,  pour  descendre  aux  en- 
fers ,  mais  pour  en  revenir  plutôt  et  remonter 
à  la  vie!  Je  me  sens  renaître  au  désir  de  faire 
quelque  chose  et  d'employer  du  moins  à  quel- 
que ouvrage  le  petit  nombre  de  jours  ou  d'an- 
nées qui  me  restent.  Il  me  semble  quelquefois 
que  le  fil  de  mes  jours  commence  à  se  renouer. 
Je  le  sens  un  peu  moins  frêle  et  plus  capable 
de  résister  aux  secousses  de  la  vie.  C'est  peut- 
être  l'effet  de  la  saison  qui  ranime  tout.  Tous 
nos  champs  et  nos  jardins  sont  en  fleurs;  le  gre- 
nadier que  l'on  rencontre  partout  parmi  les 
haies  et  les  buissons  commence  à  rougir  ;  nos 
prairies  ont  les  plus  belles  couleurs  ;  la  verdure 
ici  a  un  éclat  que  je  n'ai  vu  nulle  part;  les  fleurs 
incarnates  du  pécher  font  un  effet  charmant 
parmi  ses  feuilles  naissantes ,  et  qui  annoncent 
la  jeunesse  de  l'arbre  comme  de  l'année.  Nous 
avons  dans  notre  jardin  de  grands  quinconces 
entièrement  plantés  de  cet  arbre  ;  car  il  n'y  a 
point  ici  d'espalier,  triste  ressource  des  pays  où 
il  faut  rassembler   avec    art  quelques   rayons 
épars  du  soleil ,  comme  on  rassemble  avec  peine 
dans  nos  jardins  anglais  quelques  gouttes  d'eau 
pour  offrir  à  l'œil  la  triste  image  ou  d'une  ri- 
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vîère  ou  d'un  ruisseau  qui  n'y  est  pas.  Ici  la  na- 
ture verse  avec  profusion  Teau  et  le  soleil  né- 
cessaires pour  former  et  nourrir  ses  ouvrages. 
Nos  montagnes  sont  parfumées  ;  et  Ton  s'y  pro- 
mène à  travers  les  rochers  et  Tenoens  des  fleurs 
et  des  plantes.  Voilà,  mon  cher  ami,  le  specta- 
cle que  j'ai  sous  les  yeux ,  quand  le  temps  me 
permet  d'en  jouir  ;  car  quelquefois  et  trop  souvent 
même  ce  beau  spectacle  se  ferme  :  les  nuages 
viennent  tout  couvrir,  la  pluie  inonde  tout  et 
ne  laisse  d'asyle  que  le  coin  du  feu.  On  nous  dit 
qu'on  ne  se  souvient  pas  ici  d'avoir  vu  un  hiver 
pareil  à  celui  de  cette  année.  C'est  jouer  de 
malheur  que  d'avoir  fait  deux  cents  lieues  pour 
venir  le  chercher.  Nous  faisons  du  moins  comme 
les  riches  à  demi-ruinés  qui  ont  assez  de  phi- 
losophie pour  tirer  parti  des  restes  de  leur  for- 
tune :  nous  tâchons  dHmiter  ces  infortunés  ré- 
duits à  vivre  avec  cinquante  mille  livres  de 
rente  au  lieu  de  deux  ou  trois  cent  mille  qu'ils 
pouvaient  espérer.  Le  spectacle  que  vous  avez 
eu ,  mon  cher  ami,  dans  le  presbytère  de  Neuilli- 
Saint-Front,  dans  la  cellule  du  bon  curé  de 
Rocquencourt ,  ne  ressemble  pas  tout- à- fait  à 
celui-ci.  Vous  y  avez  vu  non  l'homme  au  sein  de  la 
nature,  mais  l'homme  vivant  dans  la  simplicité 
et  dans  la  paix,  conversant  plus  avec  le  ciel 
qu'avec  la   terre,  moins  occupé  de  vivre  que 
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d'apprendre  à  mourir,  et  se  cherchant  une  pa- 
trie hors  de  ce  globe  où  il  vo^^ige  quelques  an- 
nées comme  dans  un  pays  dont  il  ne  veut  con- 
naître ni  les  mœurs  ni  la  langue.  Vous  m'avez 
touché  et  attendri  par  la  peinture  de  ce  bon 
prêtre  <|ui  étudie  gaiment  le  grand  livre  de  la 
destruction  humaine,  et  a  placé  dans  sa  bibUo* 
thèque,  comme  un  livre  de  plus,  cette  image  ef- 
firayante  de  la  mort.  11  est  singulier  que  la  reli- 
gion, et  la  volupté  se  soient  servies  des  mêmes 
^gnes  pour  réveiller  l'imagination  des  hommes 
par  des  idées  si  difiPérentes.  Les  Anciens,  dans 
leurs  repas,  faisaient  quelquefois  paraître  une 
tête  de  mort  au  milieu  des  coupes ,  des  parfums 
et  des  couronnes  de  fleurs;  tant  Thomme  misé- 
rable a  besoin  d'être  averti  pour  ses  plaisirs 
comme  pour  ses  vertus  !  Il  faut  que.  son  ame  soit 
agitée  en  sens  contraires  pour  s'élancer  avec 
plus  de  force  vers  le  but  qu'il  cherche ,  tel  qu'il 
soit.  Ne  voit-on  pas  les  sauvages,  en  Amérique, 
suspendre  autour  de  leurs  cabanes  ces  mêmes 
signes  comme  des  trophées  pour  réveiller  leur 
valeur  ou  attester  leur  gloire  ?  Ainsi ,  tandis  que 
l'ambition  et  les  rois  sur  toute  la  terre  se  jouent 
des  têtes  humaines ,  le  voluptueux ,  le  philoso- 
phe, le  chrétien,  le  sauvage,  les  ont  employées 
tour  à  tour  pour  graver  plus  profondément  dans 
leur  ame  l'idée  à  laquelle  ils  mettaient  le  plus 
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de  prix  et  d'intéréL  Ils  ont  emprunté  des  tom- 
beaux de  quoi  donner  des  leçons  à  la  vie.  La 
compagnie  de  votre  curé,  mon  dier  ami,  m'a 
mené  un  peu  loin.  Ces  objets  qui  frappent  si 
vivement  Timagination  sont  an  peu  sujets  à  Té- 
garer.  Je  reviens  à  vous  pour  vous  remercier 
du  fond  de  mon  cœtu*  de  toutes  vos  lettres  ai- 
mables et  pleines  d'un  sentiment  qui  m'est  bien 
doux.  Vous  voilà  donc  à  Marli,  près  de  cet  ap- 
partement que  nous  avons  occupé!  Je  me  flatte 
que  ces  lieux  vous  parlent  un  peu  de  nous  et  de 
notre  tendre  amitié.  M.  Barthe  est  ici  depuis  ie 
carême  :  il  travaille  fortement  à  son  ouvrage,  et 
met  à  profit  dans  la  solitude  tous  ses  souvenirs 
de  Paris.  Il  me  charge  de  mille  dioses  pour  vous, 
et  compte  vous  écrire  lorsqu'il  sera  à  Marseille. 
Ma  sœur  vous  remercie  et  vous  fait  mille  <xhd- 
pliments.  Nous  n'avons  encore  rien  de  décidé 
siur  notre  retour.  Je  vous  embrasse  bien  tendre- 
ment. 
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A  M.  LESUIRE. 


A  Hières  ea  Provence»  ce  aS  avril  1782. 

Il  y  a  près  de  sept  mois,  monsieur,  que  j'ai 
quîtié  Paris,  pour  aller  rétablir  une  très- mau- 
vaise santé  dans  les  provinces  méridionales  de 
la  France.  Tai  passé  Thiver  à  Hières  en  Provence , 
près  de  ces  îles  dHières  si  célèbres  par  la  beauté 
de  leur  climat,  et  que  l'on  compare  aux  Iles 
Fortunées  des  Anciens.  Elles  ne  sont  pas  si  for- 
tunées qu'on  pense ,  et  il  ne  faut  que  s'appro- 
cher des  objets,  pour  voir  s'évanouir  bien  des 
illusions.  C'est  dans  ce  pays ,  plus  vanté  qu'il  ne 
mérite  de  l'être,  que  m'est  parvenue,  monsieur, 
la  lettre  obligeante  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire  à  Paris.  Comme  elle  a  resté 
quelque  temps  au  Louvre  avant  de  m'étre  en- 
voyée ,  c'est  ce  qui  m'a  privé  du  plaisir  de  vous 
répondre  aussitôt  que  je  l'aurais  dû.  Vous  ne  me 
devez  aucun  remercîment  de  l'intérêt  avec  le- 
quel j'ai  lu  votre  ouvrage  (  le  poème  du  Nou- 
veau-Monde )  et  des  beautés  qui  m'y  ont  frappé 
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en  plusieurs  endroits.  Il  y  règne  un  tour  d'ima* 
gination  qui  est  à  vous ,  et  une  manière  de  voir 
les  objets  qui  n*est  pas  commune.  Vous  avez  su 
agrandir  un  sujet  déjà  grand  par  lui-même ,  et 
rallier  autour  de  votre  héros  tous  les  personna- 
ges les  plus  importants  de  son  siècle ,  qui  servent 
tous  à  relever  sa  grandeur.  Vous  avez  créé  plu- 
sieurs fictions  heureuses ,  et  qui  ont  le  double 
mérite  de  la  philosophie  et  de  Timagination.  En- 
fin ,  il  me  semble  que  Tun  des  caractères  parti- 
culiers de  votre  poème  esl  une  sorte  de  mélan*- 
colie  quelquefois  sensible  et  douce ,  quelquefois 
forte  et  terrible,  qui  fait  une  vive  impression  sur 
Tame  qui  veut  bien  s'y  livrer;  car  il  y  a  des 
âmes  qui  ne  veulent  point  être  émues,  ou  qui 
ne  se  donnent  pas  le  temps  de  1  être  en  s'arrétant 
sur  les  objets  capables  d'attendrir  ou  d'e£frayer. 
11  y  a  des  ouvrages  qui  ont  besoin  de  méditation 
pour  produire  tout  leur  effet ,  et  je  crois  le  vôtre 
de  ce  nombre.  Je  vous  dirai  avec  la  même  firan- 
chise,  qu'il  y  a  dans  votre  poème,  des  morceaux 
et  même  des  chants  entiers  qui  m'ont  fait  moins 
de  plaisir.  Je  crois  qu'il  gagnerait  à  être  resserré, 
et  que  le  style,  en  général,  a  besoin  d'être  revu 
avec  sévérité.  La  plupart  des  lecteurs  aujour- 
d'hui jugent  un  ouvrage  sur  le  style,  et  souvent 
un  poème  entier  sur  quelques  vers ,  comme  on 
juge,  en  passant,  sur  sa  physionomie ,  un  homme 
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que  Ton  connaît  peu.  En  France,  quelques 
femmes  jugèrent  Christine  assez  légèrement, 
parce  qu'elle  dansait  mal  ;  et  le  czar  Pierre  fut 
regardé  par  des  courtisans  comme  un  homme 
assez  médiocre,  parce  qu'il  portait  toujours  un 
habit  brun,  et  qu'il  était  assez  mal  coifiFé.  On 
applicjue  encore  cette  méthode  de  juger,  à  des 
ouirrages  qui  vaudraient  la  peine  d'être  exami- 
nés de  plus  près.  Puisque  vous  êtes  occupé  dans 
ce  moment,  monsieur,  à  retoucher  le  vôtre,  je 
vous  exhorte  à  être  vous*même  votre  plus  rigide 
censeur.  Les  grands  ouvrages,  dit  Bacon,  sont 
les  en£mts  du  Temps ,  et  un  poème  épique  est 
l'ouvrage  de  la  vie.  Agréez,  je  vous  prie,  tous 
mes  remerciments  et  l'attachement  bien  sincère 
et  plein  d'estime  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 
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A   MADAME   MONNET. 


9  œ  17  mm  178a. 

Vous  avez  dû  recevoir,  madame,  deux  lettres 
que  ma  sœur  a  eu  le  plaisir  de  vous  écrire  re- 
lativement à  votre  affiiire.  J'aurais  désiré  de  tout 
mon  cœur  avoir  une  meilleure  nouvelle  à  vous 
annoncer.  Votre  bonheur  me  sera  toujours  pré- 
cieux, si  le  mot  de  bonheur  est  fait  encore  pour 
vous;  et  je  voudrais,  au  prix  de  ce  qui  m'est  te 
plus  cher,  pouvoir  y  contribuer.  Nous  parlons 
souvent  de  vous  avec  attendrissement ,  et  nous 
aurions  bien  souhaité,  ma  sœur  et  moi,  que 
vous  eussiez  pu  venir  passer  l'hiver  ici;  nous 
aurions  tâché,  non  pas  de  vous  consoler,  mais 
de  vous  distraire.  Vous  ne  vous  y  seriez  point 
trouvée  mal;  on  est  toujours  bien  avec  les  per- 
sonnes dont  on  est  aimé.  Vous  nous  auriez 
quelquefois  parlé  de  vos  peines,  et  notre  cœur 
eut  répondu  au  votre.  Des  objets  nouveaux ,  un 
nouveau  ciel,  une  nature  plus  riante  et  plus 
douce,  auraient  porté  peut-être  quelque  trau- 
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quillilé  au  foiid  de  votre  ame.  Que  nous  eussions 
été  heureux  si  de  temps  en  temps  nous  avions 
pu  réussir  à  écarter  de  vous  quelques  idées  tris- 
tes! Nous  sommes  prêts  à  quitter  Hières.  Quand 
ma  sœur  vous  a  écrit  la  dernière  fois,  nous 
étions  résolus  à  nous  eki  retourner.  Actuellement 
nous  sommes  indécis.  Des  médecins  me  conseil- 
lent de  passer  encore  un  hiver  à  Nice.  Ten  suis 
aussi  tenté  quelquefois;  car  je  n'ai  pas,  à  beau- 
coup près ,  tiré  du  dernier  hiver  le  fruit  que  j'en 
espérais.  Si  je  prends  ce  parti,  nous  vous  le  fe- 
rons savoir  aussitôt,  afin  que  vous  nous  veniez 
joindre.  Vous  seriez  sept  ou  huit  mois  avec  nous 
dans  un  séjour  qui  passe  pour  délicieux.  Votre 
douce  et  aimable  société  augmenterait  encore 
pour  nous  le  charme  d'un  beau  climat.  J'espère 
que  vous  ne  nous  refuserez  pas  cette  marque 
d'amitié.  Depuis  quelque  temps  je  n'ai  pu  vous 
écrire  moi-même,  parce  que  j'étais  plus  faible 
et  plus  languissant  qu'à  l'ordinaire.  Ma  sœur 
vous  a  rendu  compte  de  ses  sentiments  çt  des 
miens  ;  elle  me  charge  de  vous  dire  mille  choses 
tendres.  M.  Barthe  a  mis  beaucoup  de  zèle  et 
beaucoup  d'éloquence  dans  la  lettre  qu'il  a  écrite 
pour  vous.  Il  veut  que  je  le  rappelle  à  votre 
souvenir.  Vous  êtes  aimée  dans  un  lieu  où  vous 
n'avez  jamais  été  ;  mais  nous  y  avons  porté  des 
sentiments  qui  nous  accompagneront  partout. 
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Partout  l'aniitié,  et  l'amitié  la  plos  tendre,  sera 

iointe  avec  votre  idée;  elle  ne  peut  s'en  séparer. 

Adieu ,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœor.  Je 

ne  TOUS  parle  point  de  mou  innolable  et  étemel 

attachement 
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A  MADAME  NECRER. 

A  Forcalquier,  ce  i8  juin  178a. 

i^EPCis  long-temps,  madame,  je  mène  une 
vie  errante,  sans  séjour  et  sans  demeure  fixe. 
Je  suis  parti  d'Hières ,  dès  que  les  chaleurs  ont 
commencé,  car  alors  ce  pays  devient  très-malsain,, 
et  il  Êiut  se  hâter  de  s'en  éloigner ,  parce  que  les 
fièvres  s'en  emparent  pour  tout  l'été;  alors  le 
jardin  des  Hespérides  n'est  plus  qu'un  marécage 
très-dangereux,  et  la  maladie  est  le  véritable 
dragon  qui  garde  les  pommes  d'or,  et  défend  à 
tous  les  étrangers  d'en  approcher.  Le  seul  plai- 
sir que  j'aie  éprouvé  à  Hières  a  été  de  recevoir 
et  de  lire  les  lettres  charmantes  que  vous  m'avez 
fait  l'amitié  de  m'écrire;  elles  m'ont  rapproché 
de  vous  malgré  les  distances,  et  m'ont  fait  en- 
core jouir  de  cet  esprit  aimable  et  piquant  dont 
je  ne  connais  point  de  modèle,  et  qui  trouve 
sur  tous  les  objets  les  rapports  les  plus  ingénieux 
et  les  plus  fins.  Il  est  comme  le  prisme  qui  dé- 
compose la  lumière  même,  et  qui,  dans  un  seul 
rayon,  en  fait  voir  plusieurs  autres,  marqués 
chacun  de  leurs  couleurs.  Ce  que  Newton  fit 
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sur  les  couleurs ,  vous  le  faites  sur  les  idées ,  et 
vous  découvrez  de  nouveaux  secrets  dans  la 
pensée,  comme  il  en  découvrit  dans  la  nature. 
Tai  été  long-temps  incertain  si  je  ne  retourne- 
rais pas  tout  de  suite  à  Paris,  pour  y  passer  l'été 
auprès  de  vous  ;  mais  il  m'a  fallu  renoncer  à  un 
songe  si  agréable.  Deux  médecins  de  Marseille 
que  j'ai  consultés  séparément ,  et  qui  sont  tous 
deux  très4nstruits ,  m'ont  conseillé  de  ne  pas 
m'exposer  pendant  les  chaleurs  à  une  aussi  lon- 
gue route.  Ils  m'ont  dit  que  l'air  des  montagnes 
de  la  haute  Provence  pourrait  me  £aûre  du  bien , 
et  que  je  pourrais  y  trouver  un  asyle  contre 
l'été.  J'ai  donc  quitté  Marseille  ;  et ,  au  lieu  de 
reprendre  la  route  de  Pans,  j'ai  pris  celle  de 
Forcalquier,  petite  ville  qui  n'a  rien  d'agréable, 
mais  dont  les  entours  sont  fort  riants,  et  où 
l'air  est  très-pur.  Ty  suis  arrivé  depuis  quelques 
jours.  C'est  là  que  j'ai  trouvé  luie  nouvelle  na- 
ture morale,  dont  le  séjour  de  Paris  m'avait 
presque  fait  perdre  l'idée  :  ce  sont  les  moeurs  et 
la  douce  hospitalité  des  Anciens.  Je  ne  oomiais 
rien  d'égal  à  la  bonté  des  habitants  de  cette 
ville  ;  on  peut  dire 

Extremaper  iiloi 
Jusiida  excédent  terris  y  vestigia/ecU. 

Il  semble  que  leurs  montagnes ,  en  les  éloignant 
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du  commerce  des  grandes  villes,  les  aient  mis  à 
Tabri  des  vices  et  de  toutes  les  opinions  de  no- 
tre siècle  ;  ils  sont  humains ,  bienfaisants ,  chari- 
tables, religieux  sans  fanatisme,  bons  par  instinct 
et  sans  trop  penser  même  que  la  bonté  soit  une 
vertu.  Us  ont  peu  de  fortune  et  de  besoins  ;  ils 
cultivent  et  font  valoir  leurs  terres  ;  et  c'est  leur 
plus  douce  occupation.  Ils  ne  connaissent'pas 
ce  luxe  qui,  en  ne  laissant  d'autre  désir  que 
celui  des  richesses,  donne  tous  les  vices  avec 
lesquels  la  plupart  des  hommes  achètent  l'opu- 
lence. Us  n'ont  pas  la  politesse  des  manières, 
mais  celle  des  mœurs.  Leur  physicmomie  an* 
nonce  qu'ils  n'ont  rien  à  cacher  :  elle  est  ouverte 
comme  leur  ame.  Ils  ont  le  bonheur  de  voir 
peu  d'étrangers  et  je  les  en  félicite  :  ils  n'au- 
raient qu'à  perdre  à  ce  commerce  ;  ils  acquer- 
raient quelques  idées  de  plus  et  auraient  plusieurs 
vertus  de  moins.  Cet  heureux  coin  de  terre  me 
parait  être  au  point  où  la  civilisation  doit  s'ar- 
rêter pour  rendre  les  hommes  doux  sans  les 
corrompre,  et  sociables  sans  leur  £iire    trop 
sentir  les  inconvénients  et  les  vices  de  la  société. 
C'est  là  que  j'ai  trouvé  le  nom  de  M.  Necker 
adoré;  c'est  là  que  la  nouvelle  de  sa  retraite  a 
causé  une  consternation  pubUque;  et  aujour- 
d'hui même  on  n'y  parle  pas  de  son  adminis- 
tmtioii  et  de  ses  bien£aûts  sans  s'attendrir.  Plu- 
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sieurs  ont  les  estampes  qui  ont  été  gravées  en 
son  honneur  :  c*est  déjà  pour  eux  un  nom  dliis- 
toire;  et  les  pères  y  conservent  pour  leurs  en- 
fants le  Compte  rendu  ^  afin  qu'ils  lisent  un  jour 
tout  ce  que  M.  Necker  a  voulu  £iire  pour  eux 
et  leur  postérité.  Voilà,  madame,  ma  nouvelle 
habitation.  Je  n'ai  pas  encore  de  logement  ar- 
rêté; mais  je  crois  que  je  me  fixerai  à  quelque 
distance  de  la  ville ,  dans  une  maison  de  cam* 
pagne.  On  n'y  en  trouve  point  à  louer;  mais  on 
m'en  est  venu  offrir  plusieurs  en  me  priant  avec 
instance  de  les  accepter  :  je  n'ai  que  l'embams 
du  choix.  J'en  accepterai  une ,  et  j'aurai  de  la 
reconnaissance  pour  toutes.  Dans  le  séjour  que 
j'ai  fait  à  Marseille,  je  n'ai  pas  eu  tout*à-fiadt  le 
même  spectacle  :  j'y  ai  vu  toute  l'agitation  et  le 
mouvement  que  le  commerce  et  Topulence  don- 
nent à  la  société;  mais  il  y  a  plus  de  mouve- 
ment dans  les  âmes  que  dans  les  esprits.  J'ai  eu 
le  plaisir  de  parler  souvent  de  vous  avec  ma- 
dame Favre ,  qui  vous  chérit  bien  tendrement , 
et  qui  m'a  témoigné  des  bontés  que  je  vous  dois. 
Je  croyais  à  côté  d'elle  être  moins  éloigné  de 
vous.  Je  lui  ai  trouvé  une  physionomie  fine  et 
sensible  et  un  esprit  sans  empressement ,  mais 
qui ,  toutes  les  fois  qu'elle  parlait ,  faisait  regret- 
ter qu'elle  n'eût  pas  parlé  plutôt.  J'ai  reconnu 
que  vous  deviez  l'aimer,  et  que  votre  ame  au- 
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Irefois  a  dû  chercher  la  sienne.  Je  me  plaisais  à 
la  voir,  comme  si  j'avais  vu  l'estampe  d'un  por- 
trait que  j'aurais  chéri.  Elle  conserve  le  vôtre 
peint  par  la  main  de  M.  Hubert.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  qu'elle  me  l'a  montré  avec 
beaucoup  d'intérêt,  et  que  je  l'ai  regardé  de 
même.  Quand  ce  portrait  a  été  peint,  je  n'avais 
pas  encore  le  bonheur  de  vous  connaître.  Il  me 
semble  que  j'étais  transporté  au  temps  de  votre 
première  jeunesse;  je  cherchais  dans  ces  pre- 
miers traits  tout  ce  que  vous  avez  été  depuis, 
et  j'aimais  à  y  lire  votre  histoire.  Je  m'en  suis 
séparé  avec  peine  comme  si  je  vous  quittais 
vous-même.  Tai  vu  aussi  dans  une  maison  la 
gravure  de  M.  Necker,  et  elle  était  placée  (non 
apparemment  sans  dessein  )  à  côté  du  portrait 
de  Henri  IV. 


at 
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A   M.    BARTHE. 


A  Forcalquier  ce  3o  juin  1789. 

A. H  !  mon  cher  ami,  quelle  nouvelle  vous  m'an- 
noncez ,  et  combien  j'étais  loin  de  m'y  attendre  ! 
Je  lui  avais  écrit ,  il  y  a  peu  de  temps  ;  je  lui 
donnais  des  conseils  sur  sa  santé ,  je  l'invitais  à 
aller  passer  l'été  dans  mon  appartement  du 
Louvre;  et,  dans  le  moment  où  je  lui  écrivais, 
elle  n'était  plus!  Je  me  reprocherai  toute  ma 
vie  de  n'être  point  parti  sur  «le -champ  pour 
Paris ,  dès  que  j'ai  su  qu'elle  était  incommodée. 
Je  le  voulais  ;  j'en  ai  parlé  souvent ,  j'attendais 
ces  fatales  lettres  à  Marseille,  ces  lettres  qui 
ont  tardé  trois  semaines ,  et  qui  ne  me  sont  ar- 
rivées qu'à  Forcalquier.  Si  j'étais  parti  de  Mar- 
seille en  poste,  j'aurais  pu  encore  la  voir  et 
l'embrasser;  elle  aurait  vu  son  fils  avant  de 
mourir.  Peut-être  j'aurais  réussi  à  prolonger  ses 
jours.  J  avais  mandé  que  je  partirais;  elle  m'at- 
tendait peut-être.  Pourquoi  ai -je  fait  ce  Êital 
voyage  !  Ce  que  j'ai  gagné,  fôt-il  cent  fois  plus 
considérable  qu'il  n'est,  vaut-il  ce  que  j'ai  perdu 
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à  ne  pas  jouir  du  moins  des  derniers  jours,  des 
derniers  moments  de  ma  mère  ?  Qui  m'eût  dit , 
quand  je  Fembrassai,  que  je  ne  la  verrais  plus, 
que  c'était  entre  elle  et  moi  le  long,  l'étemel 
adieu  ?  Oh  !  on  ne  devrait  jamais  s'éloigner  un 
seul,  un  seul  moment,  des  personnes  que  l'on 
aime.  Qui  sait  ce  que  l'avenir  nous  prépare ,  et 
ce  qui  se  passe  loin  de  nous  ?  Il  y  a  dix-sept 
jours  que  ma  mère  n'est  plus ,  qu'elle  est  dans 
un  tombeau....  et  je  l'ignorais!  et  j'étais  content, 
tranquille  !  je  m'occupais  de  ma  santé.  Misérable 
espèce  humaine  !  Depuis  deux  ans  je  travaille  à 
conserver  ma  vie  :  cela  en  vaut-il  la  peine  ?  Dans 
peu,  dans  peu,  peut-éire,  je  suivrai  celle  qui 
me  l'a  donnée.  Taurai  moins  de  regrets,  puis- 
que du  moins  je  ne  l'afiligerai  pas  par  ma  mort. 
Elle  avait  vu  périr  mes  deux  frères;  elle  les  a 
pleures  long-temps.  Moi,  je  reste,  je  survis  pour 
la  pleurer  !  Combien  de  temps  ?  je  n'en  sais  rien  ; 
j'y  mets  peu  d'intérêt;  le  jour,  le  moment  peut 
arriver,  je  suis  prêt.  Et  qu'importe  de  vivre, 
puisque  tout  est  si  fragile,  si  court,  puisque 
cette  malheureuse  vie  est  empoisonnée  par  des 
douleurs  de  toute  espèce  !  Ma  sœur  est  profon- 
dément affligée;  elle  pleure  avec  moi;  elle  a  un 
cœur  et  une  ame  excellents.  Nous  regrettons  en- 
semble notre  perte  commune.  Hélas  !  notre  dou- 
leur ne  peut  parvenir  jusqu'à  celle  qui  en  fait 

21. 
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Tobjet.  Cen  est  fait!  il  y  a  entre  elle  et  nous 
une  étemelle  barrière.  Elle  ne  vit  plus  que  dans 
notre  souvenir  ;  mais  elle  y  vivra  jusqu'au  der- 
nier  moment  :  là  elle  mourra  encore  une  fois, 
elle  mourra  avec  nous,  avec  le  cœur  qui  Ta  ai- 
mée, et  qui  Taimera  encore  tant  qu  il  aura  un 
sentiment.  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de 
l'intérêt  et  de  l'attachement  que  vous  me  témoi- 
gnez. Ah  !  c'est  dans  ces  moments  surtout,  qu'on 
sent  le  prix  de  l'amitié;  elle  seule  est  quelque 
chose,  et  tout  le  reste  est  un  songe.  Je  vous 
avais  écrit  pour  vous  donner  de  nouvelles  com- 
missions ;  je  voulais  des  provisions  pour  un  re- 
pas que  je  comptais  donner.  Il  n'est  plus  ques- 
tion de  cela  maintenant.  Suspendez  tout;  oe 
faites  rien  préparer.  Adieu ,  mon  cher  ami,  je 
vous  embrasse  tendrement  et  de  tout  mon  cœur. 
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A  MADAME  NECKER. 

A  Forcalquicr,  ce  8  juillet  1782. 

J'ai  appris ,  madame ,  par  vos  bontés  pour  ma 
soeur  et  ma  nièce ,  que  vous  étiez  instruite  de 
la   perte  cruelle  que  je  viens  de  faire,  et  que 
votre  ame  excellente  a  bien  voulu  leur  témoi- 
gner le  plus  tendre  intérêt.  Recevez,  pour  ce 
nouveau  bienfait,  tous  nos  remercimens;  mon 
cœur  est  pénétré  de  la  plus  profonde  tristesse 
autant  que  de  reconnaissance  pour  vous.  Dans 
toutes  les  situations  de  ma  vie ,  je  vous  trouve 
toujours  prête  à  me  consoler  ou  à  m'obliger. 
Que  ne  suis*je  auprès  de  vous  dans  ce  moment! 
Votre  conversation,  votre  amitié,  votre  pré- 
sence même  adoucirait  mes  chagrins,  et  m'aide- 
rait à  supporter  la  vie.  Ah  !  c'est  vous  seule , 
vous  seule  au  monde ,  qui  répandiez  encore  quel- 
que intérêt  sur  la  mienne.  Un  monde  où  vous 
existez,  ne  peut  m'étre  et  ne  me  sera  jamais  in- 
différent; mais  j'ai  perdu  celle  à  qui  je  devais 
tout  avant  de  vous  connaître ,  j'ai  fait  im  bien 
fatal  et  bien  malhein^eux  voyage.  Qui  m'eût  dit, 
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quand  je  la  vis,  quand  je  l'embrassai  avant  de 
partir,  que  je  l'embrassais  pour  la  dernière  fois! 
Sa  mort  ma  frappé  comme  l'événement  le  plus 
imprévu,  et  qui  était  presque  hors  de  la  nature. 
Je  ne  pensais  point  à  son  âge,  je  ne  m'arrêtais 
que  sur  sa  force  et  sa  santé ,  qui  semblaient  de- 
voir prolonger  sa  carrière  encore  pour  bien  des 
années.  Je  ne  mettais  point  de  bornes  à  sa  vie; 
j'aimais  à  l'étendre  dans  mon  imagination ,  et 
je  m'occupais  plus  souvent  de  la  douleur  qu'elle 
aurait,  si  je  mourais  avant  elle.  La  nature  et 
les  circonstances  sç  jouent  bien  cruellement  de 
nous  !  Depuis  vingt  ans  je  n'étais  presque  point 
séparé  d'elle ,  et  c'est  dans  ce  cruel  voyage,  en- 
trepris pour  ma  santé ,  qu'elle  meurt.  Le  ciel  ne 
m'avait  réservé  qu'un  petit  nombre  de  mois  pour 
jouir  encore  d'elle,  et  lui  rendre  une  partie  des 
soins  que  j'en  ai  reçus ,  et  ces  mois ,  je  les  ai  per- 
dus !  Elle  est  morte  pour  moi ,  long-  temps  même 
avant  d'avoir  été  enlevée  au  monde.  A  peine 
arrivé  à  Forcalquier ,  je  lui  ai  écrit  ;  je  lui  ai  té- 
moigné  mes  regrets  de  ne  pouvoir  encore  l'aller 
rejoindre;  je  l'exhortais  à  prendre  soin  de  sa 
santé.  Dans  ce  moment  même,  au  moment  où 
je  lui  écrivais,  elle  n'était  plus.  Elle  ne  devait 
ni  me  lire ,  ni  m'en  tendre  ;  et  je  ne  devais  ja- 
mais, jamais  la  revoir!  Oh!  quelle  affreuse  obs- 
curité répandue  sur  notre  sort  !  Comme  on  doit 
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trembler,  à  chaque  ioatant,  sur  les  personnes 
qu'on  aime  et  dont  on  est  séparé  !  Il  est  donc 
vrai  que  chaque  instant  de  chaque  jour  peut 
{Mtkluire  pour  nous  le  plus  grand  des  malheurs, 
et  nous  l'ignorons!  et  dans  ce  moment-Ui  nous 
nous  croyons  heureux  !  Infortunés  !  à  deux  cents 
lieues  paisibles  et  contents  dans  les  lieux  où 
nous  s<Hnmes.  On  ne  peut  ùAre  ces  réflexions 
sans  s'eflfrayer  et  sans  déplorer  notre  misérable 
condition.  Si  du  moins  j'avais  pu  la  voir  et  l'em- 
brasser ;  si  j'avais  reçu  ses  derniers  regards  et 
ses  derniers  conseils,  j'ose  croire  que  ma  vue 
aurait  peut-être  été  agréable  k  ses  yeux  dans  cet 
affireux  moment.  La  sienne  du  moins ,  en  ajou- 
tant à  ma  douleur,  m'eût  laissé  une  sorte  de 
consolation;  il  me  semble  que  le  dernier  re- 
gard d'une  mère  prête  à  quitter  la  terre,  est 
comme  l'apparition  d'une  divinité  sur  nous; 
mais  d'une  divinité  qui  se  cache  et  va  nous 
laisser  seuls.  Mon  cœur  se  réfugie  auprès  de 
vous  :  il  n^a  plus  d'autre  asyle.  Tenez-moi  lieu 
de  ce  que  j'ai  perdu ,  et  que  je  puisse  encore 
vous  respecter  et  vous  aimer  davantage ,  s'il  est 
possible.  L'image  de  la  mort  me  poursuit  ici  jus- 
que dans  la  retraite  et  la  maison  de  campagne 
que  j'habite.  Cette  même  semaine ,  deux  jours 
après  que  j  eus  appris  la  fatale  nouvelle  de  la 
mort  de  ma  mère,  une  femme  pleine  de  mérite 
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et  d'esprit ,  Ic^ée  avec  nous ,  qui  était  venue  de 
Paris  à  Hières  pour  rétablir  sa  santé,  qui,  de 
là,  s'était  rendue  à  Forcalquier  pour  y  passer 
Tété  avec  ma  sœur  et  moi  et  un  ami  qui  Tac* 
compagnait,  vient  de  mourir   sous    nos  yeux 
mêmes ,  et  à  côté  de  nous.  Ce  n'est  point  cette 
femme  respectable  que  j'ai  vue  mourir;  il  m'a 
semblé,  dans  ce  moment,  que  c'était  ma  mère 
qui  venait  mourir  une  seconde  fois  sous  mes 
yeux.  J'ai  eu  le  spectacle  affreux  du  tombeau 
et  >les  funérailles ,  que  le  ciel  m'avait  épai^é 
d'abord.  Oh  !  comme  dans  ces  moments  on  tient 
peu  aux  choses  humaines  !  Comme  notre  fai- 
blesse et  notre  néant  nous  environnent  de  tou- 
tes parts!  c'est  bien  le  moment  de  dire  avec 
Bossuet  :  Oh!  que  nous  ne  sommes  rien!  Depuis 
deux  ans  je  m'occupe  à  conserver  ou  à  rétablir 
ma  santé,  en  vaut-elle  la  peine?  Et  qu'importe 
d'exister  quelques  jours  de  plus  ou  de  moins  ! 
Pleurer  ou  être  pleures,  voilà  notre  sort.  Nous 
sommes  pressés  par  la  nature  entre  les  tom- 
beaux de  nos  proches  et  de  nos  amis,  ouverts 
et  fermés  sur  eux ,  et  le  nôtre  prêt  à  s'ouvrir 
et  qui  nous  appelle.  Ah  !  je  vous  demande  par- 
don de  vous  affliger,  peut- être,  par  des  idées 
si  tristes;  mais  mon  ame  est  obsédée  par  cette 
image.  La  vôtre  s'élève  au-dessus  de  la  terre  et 
de  ce  monde  fragile,  par  les  grandes  idées  de 
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l'immortalité  et  d'un  monde  plus  heureux  pour 
lequel  vous  êtes  née.  Vivez ,  donnez  long-temps 
à  la  terre ,  qui  en  a  besoin ,  le  spectacle  des 
vertus  et  d'une  ame  au-dessus  de  toutes  les  fai- 
blesses. Eternisez  votre  souvenir  sur  ce  monde 
où  vous  passez,  et  rendez-vous' plus  digne  de 
jour  en  jour  de  cet  Être  suprême  qui  est  votre 
modèle  et  votre  espérance.  Je  fais  des  vœux 
pour  tout  ce  que  vous  aimez,  et  pour  vous- 
même,  si  les  voeux  des  hommes  sont  quelque 
chose;  si  les  lois  générales,  qui  entraînent  tout, 
peuvent  s'arrêter  un  moment ,  et  suspendre  leur 
cours. 

Au  milieu  de  ces  idées  affligeantes,  il  &ut  en- 
core s'occuper  de  ce  que  nous  osons  nommer 
des  al^es  et  de  misérables  intérêts  humains. 
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A  M.  DUCIS. 


A  Forcalqiuer,  ce  a«  juillet  178!!. 

J  E  suis  bien  touché ,  mon  cher  ami ,  de  la  part 
que  vous  prenez  à  mon  aflSiction  et  à  la  perte 
cruelle  que  je  viens  de  faire.  Votre  coeur  est 
plus  fait  encore  que  celui  d'un  autre  pour  sentir 
ma  douleur.  Vous  avez  une  mère ,  une  mère  qui 
vous  chérit,  et  que  vous  aimez  tendrement; 
elle  s'occupe  de  votre  bonheiu*,  de  celui  de 
vos  en&nts  ;  et ,  dans  sa  vieillesse ,  elle  travaille 
à  ce  qui  doit  £siire  un  jour  la  consolation  de  la 
vôtre.  Conservez ,  mon  cher  ami ,  conservez  en- 
core long-temps  un  dépôt  si  précieux  et  si  cher, 
que  le  ciel  doit  aussi  vous  redemander.  Pour 
moi ,  j'ai  perdu  celle  à  qui  je  devais  tout  ;  et , 
quoiqu'elle  eût  quatre-vingt-deux  ans,  je  l'ai 
perdue  sans  soupçonner  même  que  ce  malheur 
pût  m'arriver.  Jamais  je  n'avais  arrêté  mon  es- 
prit sur  cette  idée,  qui  m'est  encore  nouvelle. 
Si  j'étais  retourné  à  Paris  après  l'hiver,  comme 
c'était  mon  dessein  ,  j'aurais  encore  pu  la  voir  ; 
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j'aurais  pu  lui  rendre  ces  derniers  soins  qui  sont 
une  bien  triste  consolation ,  mais  qui  pourtant 
en  sont  une.  Je  suis  resté  en  Provence  sans  le 
vouloir ,  sans  presque  en  rien  espérer  pour  ma 
santé,  entraîné  par  les  circonstances,  et  forcé 
par  les  chaleurs  qui  m'ont  empêché  de  me  met- 
tre en  route.  Des  lettres  que  j'attendais  ne  me 
sont  parvenues  qu'un  mois  après  qu'elles  avaient 
été  écrites.  Je  ne  sais  quelle  fatalité  singulière 
a  présidé  à  tout  cet  arrangement  ;  l'efifet  en  a 
été  bien  funeste  pour  moi ,  et  je  ne  m'en  cou- 
scierai  de  ma  vie.  Vous  me  demandez  des  nou- 
velles de  mon  état  ;  il  est  à  peu  près  comme  il 
a  été  depuis  long  -  temps ,  un  milieu  entre  la 
maladie  et  la  santé,  plus  près  pourtant  de  l'une 
que  de  l'autre.  Les  chaleurs  excessives  m'abat- 
tent :  j'avais  cru  trouver  un  asyle  contre  elles 
dans  la  haute  Provence  ;  mais  elles  se  font  sen- 
tir ici  comme  ailleurs.  D'ailleurs,  le  pays  est 
tout  nu  ;  point  de  forêts ,  point  de  bois ,  [Nres- 
que  point  d'ombrage,  partout  des  montagnes 
arides ,  des  lits  de  rivières  au  lieu  de  rivières , 
des  ruisseaux  et  des  torrents  desséchés ,  un  so- 
leil brûlant,  un  ciel  sans  nuages,  un  air  qui  ne 
porte  rien  de  doux  et  de  rafraîchissant  dans  le 
sang  ni  la  poitrine  ;  avec  cela  point  de  fruits , 
très-peu  de  légumes,  les  plus  grandes  difficultés 
pour  vivre.  Je  n'ai  qu'un  dédommagement ,  c'est 
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la  bonté  et  les  mœurs  tout-à-fait  honnêtes  des 
habitants;  leur  pauvreté,  leur  séjour  dans  les 
montagnes ,  leur  éloignement  des  grandes  villes 
les  préservent  du  luxe ,  des  vices  et  de  presque 
toutes  les  passions  de  la  société.  Tai  trouvé  ici 
rimage  des  mœurs  hospitalières  et  antiques  : 
on  ne  trouve  pas  de  maisons  à  louer,  mais  on 
m'en  est  venu  offrir  un  grand  nombre ,  sans  autre 
embarras  que  celui  de  choisir,  et  de  savoir  com- 
ment témoigner  ma  reconnaissance.  Thabite  la 
maison  de  campagne  la  plus  jolie  du  pays ,  la  seule 
où  il  y  ail  une  allée  d'arbres,  et  un  petit  ruis- 
seau à  côté ,  dont  l'eau ,  à  quelque  distance ,  va 
faire  tourner  un  moulin.  Dans  les  grandes  cha- 
leurs, je  vais  au  bord  de  ce  ruisseau  chercher  un 
air  un  peu  plus  frais ,  et  tant  soit  peu  agité  par 
le  mouvement  de  l'eau;  je  suis  obligé  de  me  le- 
ver à  cinq  heures  pour  monter  à  cheval  ;  je  n'ai 
d'autre  ombre  que  celle  des  montagnes  avant 
qiie  le  soleil  se  soit  élevé  au-dessus  de  leur 
tête  ;  je  monte  encore  à  cheval  quand  le  soleil 
est  couché  :  le  reste  du  temps ,  je  le  passe  pres- 
que tout  entier  dans  des  appartements  bien  fer- 
més ,  et  où  je  laisse  à  peine  pénétrer  un  peu  de 
jour;  là  quelquefois  je  lis  Montaigne  :  c'est  mon 
délassement  et  ma  société.  Tavais  recueilli  à 
Hièresune  dame  de  Paris,  malade,  et  qui  était 
venue,  comme  moi,  pour  sa  santé;  elle  m'avait 
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suivi  à  Forcalquier,  et  était  logée  dans  la  même 
maison  que  nous;  je  viens  de  la  voir  mourir 
sous  mes  yeux  :  ce  triste  spectacle  a  renouvelé 
mes  chagrins,  et  ajouté  encore  à  ma  douleur. 
La  mort  nous  environne,  et  nous  presse  de  tou- 
tes parts,  mon  cher  ami;  elle  est  dans  les  lettres 
que  je  reçois,  elle  vient  assiéger  mes  regards 
jusque  dans  ma  maison  :  ce  spectre  est  partout, 
et  nous  avertit  sans  cesse  de  sa  présence.  Tirai 
probablement  passer  l'hiver  prochain  à  Nice, 
sans  être  cependant  encore  bien  décidé.  J'avoue 
que  j'en  espère  assez  peu.  Si  j'y  vais ,  j'irai  par 
occasion;  parce  que  je  suis  dans  le  voisinage, 
parce  qu'il  faut  au  moins  n'avoir  rien  à  se  re- 
procher :  après  quoi,  quitte  de  tous  les  soins, 
j'irai  reprendre  ma  vie  tranquille  et  ma  solitude 
de  Paris,  ou  auprès  de  Paris,  et  attendre  en 
pais  que  ma  vie  s'écoule.  Vous  cependant , 
mon  cher  ami,  vous  travaillez,  vous  vivez  dans 
une  douce  retraite,  occupé  à  verser  dans  vos 
tragédies  cette  force  et  cetl;ip  énei^e  d'une  ame 
pour  qui  le  monde  n'est  pas  fait ,  et  qui  y  est 
tout-à-fait  étrangère.  Voilà  donc  Macbeth  bien- 
tôt achevé,  c'est  un  hardi  et  difficile  ouvrage  : 
vous  y  êtes  entouré  d'écueils  et  de  précipices 
que  votre  vigueur  seule  peut  (iranchir  ;  c'est  le 
triomphe  des  grands  talents  et  surtout  du  vô- 
tre; je  vous  lirai  avec  grand  intérêt  quand  nous 
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serons  réuois.  Je  n'ai  point  encore  le  poème 
de  Tabbé  Delille;  si  tous  pouviez  me  le  faire 
tenir  par  M.  d'Angivillier,  vous  me  feriez  plai- 
sir ;  je  l'ai  demandé  à  M.  Watelet ,  qui  ne  me 
l'envoie  point  et  qui  depuis  trés-long-temps  ne 
m'a  pas  écrit.  Serait-it  malade?  Auriez-vous  de 
ses  nouvelles  par  quelqu'un  de  Paris,  ou  par 
vos  amis  de  Versailles?  Il  y  a  un  siècle  que  je 
n'ai  écrit  i  Deleyre.  Le  chagrin,  la  chaleur,  la 
mauvaise  santé  détruisent  toute  espèce  de  res- 
sort ,  et  jettent  l'ame  dans  la  langueur  et  l'inac- 
tion. Taurai  toujours  assez  de  force  pour  vous 
aimer,  pour  tous  le  dire,  pour  désirer  de  me 
voir  réuni  à  vous.  Adieu,  mon  cher  et  tendre 
ami;  je  vous  embrasse  du  fond  de  mon  coeur; 
écriTez-moi ,  consolez-moi  et  aimez-moi  comme 
je  TOUS  aime.  Ma  sœur  me  chaîne  de  mille  choses 
pour  TOUS  ;  elle  a  toujours  de  ses  ilouleurs  de 
rhumatisme.  Ces  douleurs  ont  aussi  gagné  la 
pauTre  Marianne,  qui  soufFre  beaucoup,  ne  dort 
pas,  et  est  toute  languissante.  Tout  ici  va  assez 
mal  :  il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  en  Pn> 
vence  qu'est  le  meilleur  des  mondes;  il  est  peut- 
être  ailleurs. 


I 
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A  MADAME  MONNET. 


A  Forcalquier,  ce  2  août  178a. 

J^ous  venons  de  recevoir,  madame,  le  même 
jour  et  au  même  instant,  vos  deux  lettres  ;  elles 
se  sont  réunies  toutes  deux  pour  nous  donner 
de  vos  nouvelles,  que  nous  attendions  avec  im- 
patience. Nous  avons  vu  avec  grand  plaisir ,  ma 
sœur  et  moi ,  que  vous  étiez  dans  la  disposition 
de  nous  venir  joindre  ;  mais  quand  ?  Combien 
de  jours,  de  semaines  encore,  faudra-t-il  vous 
attendre  ?  Vous  avez  de  malheureuses  affaires  à 
terminer ,  vous  avez  à  traverser  la  moitié  de  la 
France.  Je  souhaite  que  l'amitié  puisse  abréger 
tant  de  distance,  et  lever  tant  d'obstacles.  La 
plus  tendre  amitié  vous  recevra  ici  ;  qu'elle  soit 
aussi  auprès  de  vous  pour  vous  adoucir  la  lon- 
gueur du  chemin,  pour  vous  Ëiire  supporter 
tant  de  &tigues  sans  que  votre  santé  en  souffre. 
Malgré  le  vice  dominant  du  siècle,  nous  ne 
sommes  point  assez  personnels  pour  désirer  no- 
tre bien  au  prix  du  mal  d'autrui.  Ah  !  je  vou- 
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cirais  bien  plutôt  pouvoir  adoucir  vos  peines, 
et  &ire  rentrer  dans  votre  cœur  une  partie  au 
moins  de  ce  précieux  repos  que  vous  avez  perdu. 
Vous  serez  du  moins  auprès  de  deux  personnes 
qui  vous  aiment ,  et  qui  prendront  toujours  à 
vous ,  à  votre  bonheur,  le  plus  tendre  intérêt. 
Nous  n'aurons  pas  de  plaisirs  à  vous  ofifrir.  Ici , 
du  moins,  nous  vivons  à  la  campagne,  à  une 
demi-lieue  de  la  ville,  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes dont  les  sommets  nous  environnait,  et 
dominent  de  toutes  parts  sur  nos  têtes.  Nous 
avons  quelques  arbres,  et  un  ruisseau  à  côté 
d'un  jardin  :  ce  sont  \k  nos  richesses.  La  pro- 
menade ,  des  lectures ,  une  retraite  tranquille , 
une  conversation  douce,  surtout  une  vie  fru- 
gale nous  est  imposée  par  la  stérilité  du  pays , 
une  cellule  à  habiter,  mais  deux  cœurs  qui  vous 
chérissent ,  qui  sont  touchés  de  vos  malheurs , 
qui  ne  verront  pas  couler  vos  larmes  sans  en 
être  attendris ,  qui  sauront  entendre  vos  gémis- 
sements et  y  répondre  :  voilà  ce  que  nous  avons 
à  vous  présenter  dans  Tasyle  où  nous  comptons 
rester  une  partie  de  l'automne.  De  là  notre  pro- 
jet est  d'aller  à  Nice  pour  y  passer  l'hiver.  Nice 
appartient  au  roi  de  Sardaigne,  mais  il  est  sur 
les  frontières  de  la  France.  L'hiver  y  est  extrê- 
mement doux,  le  climat  délicieux,  dit-on  la 
ville  peuplée ,  la  campagne  très-agréable  ;  peut- 
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être  cette  belle  nature  pourra  contribuer  à  sus- 
pendre vos  chagrins  et  les  nôtres.  Nous  avons 
aussi  connu  le  malheur,  ma  sœur  et  moi,  et  un 
malheur  auquel  nous  étions  bien  loin  de  nous 
attendre!  Nous  avons  perdu  notre  mère,  que 
nous  avions  laissée  en  bonne  santé  à  Paris  ;  que 
nous  espérions  revoh*  et  embrasser  à  notre  re- 
tour. ^  notre  arrivée  ici,  mon  premier  soin  a 
été  de  lui  écrire;  et,  quand  je  lui  écrivais ,  je  l'a- 
vais déjà  perdue  !  Venez  auprès  de  nous  ;  nous 
mêlerons  nos  larmes  avec  les  vôtres  ;  nous  nous 
consolerons  mutuellement  de  nos  douleurs.  Cest 
à  ceux  qui  souffrent ,  à  ceux  qui  sont  profondé- 
ment affligés ,  à  sentir  eux-mêmes  l'affliction  des 
autres.  Dans  cet  état ,  la  joie  est  importune ,  la 
dissipation  et  le  monde  sont  un  tourment.  Il  est 
bien  doux  de  se  recueillir  dans  sa  tristesse  avec 
ses  amis,  et  de  mettre  ses  douleurs  en  commun. 
Il  est  donc  vrai  que  vous  allez  vous  séparer;  un 
monsieur  le  souhaite ,  dites- vous  ;  ses  amis  vous 
en  sollicitent ,  et  vous  y  consentez  !  Quelle  triste 
et  malheureuse  union!  Pourquoi  a-t-elle  com- 
mencé ,  si  elle  devait  finir  si  promptement  !  Mon 
dieu!  que  la  raison  humaine  est  aveugle!  qu'elle 
lit  peu  dans  l'avenir  !  J'avais  cru  entrevoir  pour 
vous  de  l'aisance,  du  repos,  une  situation  douce 
à  Paris  ;  et  voilà  que  tout  est  renversé  !  Il  ne 
vous  reste  que  des  chagrins,  des  peines  et  la 
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solitude.  Je  ne  vous  cacbe  pas  que  j'aurais  déûrc 
que  cela  pût  tourner  autrement.  Quand  vous 
recevrez  ma  lettre,  tout  peut-être  sera  âni.  Je 
vous  plains  ;  c'est  un  malheur  ajouté  à  un  mal- 
heur bien  grand.  Tâchez  ilu  moins,  dans  cette 
nouvelle  situation,  d'en  tirer  tout  le  parti  que 
vous  pourrez  pour  votre  pro|H%  bonheur.  Les 
âmes  délicates  et  sensibles  ont  besoin  d'appui  et 
de  soutien;  mais  elles  n'en  peuvent  trouver  que 
dans  les  âmes  qui  leur  ressemblent  ;  tout  ce  qui 
les  heurte  les  repousse;  et  elle»  s'éloignent  eo 
gémissant  d'avoir  été  trompées.  Vous  êtes  digne 
d'avoir  des  amis  qui  seateut  et  pensent  comme 
vous,  et  sur  lesqueb  votre  anie  puisse  se  laisser 
aller  sans  éprouver  ni  douleurs  ni  secousses.  Ce 
doux  repos  est  te  premier  bonheur;  puissiez- 
vous  le  trouver  auprès  de  nous!  Nous  voudrions 
du  moins,  ma  sœur  et  moi,  vous  le  procurer; 
et  nous  serons  malheureux  nous-mêmes,  si  nous 
ne  pouvoits  y  réussir.  Vous  nous  demandez  des 
conseils  sur  votre  voyage  :  d'abord ,  je  ne  suis 
|ioint  du  tout  d'avis  que  vous  veniez  par  mer. 
La  mer  a  tant  d'accidents ,  auxquels  il  faut  join- 
dre encore  ceux  de  la  guerre!  Il  serait  fâcheux 
d'être  prise  par  un  corsaire ,  et  de  descendre  à 
Portsmouth  au  lieu  d'arriver  à  Marseille.  J'aime 
beaucoup  les  Anglais ,  mais  dans  leurs  livres,  et 
fort  peu  quand  ils  pillent  et  enlèvent  les  vais- 
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seaux,  surtout  ceux  où  se  trouvant  mes  amis. 
Pourquoi  donner  contre  nous  une  chance  de 
plus  à  la  fortune?  Elle  en  a  déjà  tant!  Il  vaut 
bien  mieux  partir  de  Bordeaux  par  terre,  et 
avec  une  compagnie  honnête.  Dans  toutes  ces 
grandes  villes ,  il  y  a  des  voitures ,  où  l'on  voyage 
assez  commodément.  Les  maîtres  de  ces  voitures 
ont  des  auberges  attitrées,  d'autres  ont  leurs 
maisons  dans  la  ville  même.  Défaites-vous  de 
votrc^  cabriolet ,  puisque  c'est  votre  dessein  : 
nous  pourrons  vous  mener  à  Paris  avec  rfous 
sans  que  cela  gêne  le  moins  du  monde  :  au  con- 
traire, ce  sera  une  bonne  fortune  pour  nous. 
Bfa  soeur  pense  qu'en  vous  mettant  en  noir, 
vous  pourriez  épargner  la  multitude  des  robes , 
et  être  mise  partout  avec  décence.  Nous  sommes 
nous-mêmes  en  deuil. 

n  me  semble  que  voilà  tous  les  articles  de 
votre  lettre  qui  demandaient  une  réponse;  il  ne 
me  reste  qu'à  vous  dire  combien  nous  sommes 
empressés,  ma  soeur  et  moi,  de  vous  voir,  de 
vous  embrasser ,  et  de  vous  renouveler  ici  toutes 
les  marques  de  notre  attachement. 


2U. 
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A    MADAME   NECKER. 


Ce  ig  aoAi  178». 

Vous  m'avez  écrit,  madame ,  des  consolations 
aussi  touchantes  qu'elles  sont  nobles  et  élevées: 
elles  sont  dignes  de  votre  ame;  je  voudrais  que 
la  mienne  en  fût  digne;  mais  il  n'est  pas  aisé  de 
penser,  de  sentir  comme  vous,  et  de  s'élever  à 
la  hauteur  de  votre  caractère  et  de  vos  idées. 
Votre  ame  habile  s^ns  cesse  au  sein  de  la  Divi- 
nité :  c'est  là  son  séjour  et  son  asyle.  Elle  ne 
communique  avec  la  terre  que  par  ses  vertus, 
comme  l'Être  suprême  qu'elle  contemple,  ne  se 
manifeste  que  par  son  pouvoir  et  ses  bien&its  : 
il  n'y  a  pour  vous  que  des  devoirs;  et  la  forme 
des  êtres  qui  se  succèdent  n'est  à  vos  yeux  que 
la  représentation  différente  des  obligations  que 
la  morale  et  la  vertu  nous  imposent.  Vous  re- 
voyez encore  ceux  que  vous  avez  aimés;  votre 
ame  s'unit  à  eux  au  sein  de  celui  qui  existe  éga- 
lement dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Ah!  ces 
prandes  idées  que  la  sensibilité  révèle,  que  la 
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religion  consacre ,  que  la  vertu  embrasse  avec 
tant  d'intérêt,  ces  idées  vous  sont  familières; 
vous  vous  en  occupez  tous  les  jours  ;  vous  n'avez 
pas  besoin  de  monter  jusqu'à  elles;  elles  vous 
entourent  et  font  partie  de  vous-même.  Moins 
heureux  que  vous ,  je  les  sens ,  je  les  chéris  ;  mon 
cœur  en  a  besoin  et  les  appelle,  mais  comme 
on  appelle  des  amis  qui  sont  éloignés,  et  que 
l'imagination  aime  à  se  peindre  quand  les  yeux 
ne  peuvent  les  voir.  Oh!  qu'il  est  doux  de  croire 
à  cette  communication  des  mondes,  à  ces  rap- 
ports invisibles  et  toujours  subsistants  des  âmes 
avec  nous!  Qu'il  est  doux  de  penser  que  ce  si- 
lence éternel  n'est  qu'apparent;  que  la  tombe 
n'est  qu'un  passage  dans  une  autre  province  de 
l'univers  ;  que  ceux  qui  nous  ont  inspiré  des 
sentiments  si  chers ,  peuvent  encore  les  enten- 
dre ,  même  sans  y  répondre  ;  que  leur  ame  peut 
quelquefois  descendre  dans  la  nôtre  pour  y  jouir 
de  nos  regrets  ;  que  la  sensibilité  et  la  vie  exis- 
tent au-delà  des  limites  des  sens  pour  n'être  plus 
ni  arrêtées  ni  bornées  ;  et  qu'il  y  a  un  port  éter- 
nel où  se  rassemblent  tous  ces  débris  de  nau- 
frage sur  lesquels  nous  pleurons!  D'après  ces 
douces  et  consolantes  idées,  du  moins  n'avons- 
nous  pas  tout  perdu;  ceux  que  nous  avons  aimés 
ne  sont  qu'absents;  la  vie,  partout  où  elle  est, 
communique  et  touche  à  la  vie  p^ir  la  pensée. 
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Nos  parents,  nos  amis,  enlevés  à   nos  yeux, 
existent  pour  nous  comme  Dieu  même ,  loin  de 
nous  par  la  nature,  près  de  nous  par  la  con- 
science et  le  sentiment.  Nous  sommes  sûrs  que , 
du  cercle  où  nous  sommes,  quoique  nous  ne 
puissions  en  mesura  la  circonférence ,  il  y  a  un 
point  qui  aboutit  jusqu'à  eux.  Que,  dans  ces  tris- 
tes circonstances,  la  mémoire  nous  est  chère  !  Ce 
don  de  rentrer  dans  le  passé,  et  de  donner  un 
corps  à  ce  qui  n'est  plus ,  est  encore  pour  nous 
une  espèce  de  présence  qui   nous  attache  et 
nous  console  ;  l'ame ,  dans  l'abandon  où  elle  est , 
se  prend  à  ces  images  chéries,  elle  vit  et  con- 
verse avec  elles  ;  mais  ces  images  ont  déjà  quel- 
que chose  d'auguste  et  d'imposant ,  elles  ont  pris 
une  teinte  d'immortalité.  Ne  pensez-vous  pas, 
comme  moi,  que,  de  toutes  les  idées  de  l'homme, 
celle  de  la  mort  est  peut-être  la  plus  active  et 
la  plus  étendue?  A  peine  elle  s'o£Ere  k  notre  es- 
prit, qu'elle  nous  jette  et  nous  entraîne  dans  les 
idées  du  temps  et  de  l'espace,  de  Téternité,  du 
fini  et  de  l'infini.  Elle  nous  jette  dans  les  profon- 
deurs de  la  nature  divine ,  dont  nous  cherchons 
à  deviner  les  desseins ,  et  vers  laquelle  nous  ten- 
dons toutes  nos  pensées,  comme  ceux  qui  sont 
prêts  à  être  engloutis  par  la  mer ,  tendent  leurs 
bras  vers  le  rivage.  L'idée  de  la  vie  nous  arrête 
sur  les  objets  qui  frappent  nos  sens ,  et ,  pour 
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ainsi  dire,  sur  la  surface  de  Texistence;  l'idée 
de  la  mort  nous  ouvre  le  monde  de  ta  pensée , 
de  Tame ,  d'une  existence  plus  profonde  et  plus 
inconnue;  elle  nous  fisiit  parcourir  les  deux ,  les 
mondes,  Dieu  même,  pour  y  trouver  un  abri 
contre  la  destruction  qui  nous  menace.  Il  y  a 
eu  des  âmes  sur  la  terre  qui  ont  du  faire  naître 
le  dogme  de  l'immortalité.  Elles  étaient  trop 
grandes  pour  qu'on  pût  les  confondre  avec  ce 
qui  doit  périr;  le  soupçon  même  qu'elles  pou- 
vaient cesser  d'être  un  jour ,  eut  semblé  accuser 
la  Divinité;  et  l'homme  ne  pouvait  séparer  de 
l'idée  de  Dieu  ce  qui  lui  ressemble  :  car  les  vertus 
sublimes  sont-nsUes  autre  chose  que  les  idées  di- 
vines elles-mêmes  mises  en  action ,  et  qui  vien- 
nent se  représenter  sur  la  terre?  Ce  sont  ces 
mêmes  âmes  et  leur  rapport  avec  Dieu ,  qui  ont 
fait  imaginer  à  des  philosophes,  que  l'ame  était 
une  partie  et  une  émanation  de  Dieu  même  :  ce 
ne  peut  être  seulement  parce  qu'elle  pense ,  car 
la  pensée,  quelque  auguste  qu'elle  soit,  est  sou- 
vent avilie  et  pro&née  par  la  contagion  du  vice 
auquel  elle  peut  servir  d'instrument;  mais  la 
vertu  est  pure  et  retient  la  forme  céleste  et  la 
grandeur  de  son  origine.  Il  eût  suffi  de  vous 
connaître  pour  concevoir  et  adopter  sur  l'homme 
ces  deux  grandes  idées ,  dont  l'une  divinise  l'ame 
humaine  et  l'autre  l'éternisé.  Je  le  sentais  quand 
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j'avais  le  bonheur  de  vivre  avec  vous;  je  le  sens 
eocore  en  vous  lisant ,  et  en  me  rappelaot  dans 
la  soUtnde  tout  ce  que  j'ai  vu  :  car  votre  vie 
entiàre  m'est  présente,  et  toutes  vos  années 
remplissent  les  jours  et  les  raommts  que  je  passe 
loin  de  vous.  Votre  tendre  amitié  adoucit  le 
sentiment  de  mes  pônes.  De  toutes  les  consola- 
tions, c'est  la  plus  douce,  et  celle  qui  pénètre 
le  plus  jusqu'à  l'ame  quand  elle  est  blessée. 
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A   M.   DUCIS. 

A  Forcalquier,  ce  ii  octobre  178a. 

J'ai  reçu  bien  des  lettres  de  vous,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  dois  bien  des  réponses;  mon 
cœur  vous  les  a  toutes  faites,  mais  ma  plume 
ne  les  a  point  écrites.  Tai  été  assez  mécontent 
de  ma  santé  pendant  toutes  les  chaleurs  ;  alors 
Tarae  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence 
et  de  faiblesse  qui  a  besoin  de  repos.  Tai  compté 
dans  cet  état  sur  l'indulgence  de  mes  amis  et 
surtout  sur  la  vôtre.  Je  sais  que  vous  m'aimez, 
et  vous  savez  combien  je  vous  aime  :  ma  con- 
science et  la  vôtre  m'ont  rassuré  sur  mon  si- 
lence. Vous  voilà  plongé  dans  les  grands  travaux. 
Que  vous  êtes  heureux!  une  pièce  faite,  une 
autre  prête  à  jouer,  une  autre  à  commencer! 
Votre  ame  active  et  forte  a  de  quoi  se  nourrir,  et 
je  l'en  félicite.  Elle  ne  peut  plus  goûter  d'autre 
bonheur  :  tout  ce  qui  est  faible  ou  firivole  ne 
peut  atteindre  jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands 
mouvements  et  les  grandes  passions,  elle  con- 
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j'avais  le  bonheur  de  vivre  avec  vous;  je  le  sens 
encore  en  vous  lisant,  et  en  me  rappelant  dans 
la  solitude  tout  ce  que  j'ai  vu  :  car  votre  vie 
entière  m'est  présente,  et  toutes  vos  années 
remplissent  les  jours  et  les  momoits  que  je  passe 
loin  de  vous.  Votre  tendre  amitié  adoucît  le 
sentiment  de  mes  p^es.  De  toutes  les  consen- 
tions, c'est  la  plus  douce,  et  celle  qui  pénètre 
le  plus  jusqu'à  Tame  quand  elle  est 
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A   M.   DUCIS. 

A  Forcalquier,  ce  ii  octobre  178a. 

J'ai  reçu  bien  des  lettres  de  vous,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  dois  bien  des  réponses;  mon 
cœur  vous  les  a  toutes  faites,  mais  ma  plume 
ne  les  a  point  écrites.  Tai  été  assez  mécontent 
de  ma  santé  pendant  toutes  les  chaleurs  ;  alors 
Tarae  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence 
et  de  faiblesse  qui  a  besoin  de  repos.  Tai  compté 
dans  cet  état  sur  l'indulgence  de  mes  amis  et 
surtout  sur  la  vôtre.  Je  sais  que  vous  m'aimez , 
et  vous  savez  combien  je  vous  aime  :  ma  con- 
science et  la  vôtre  m'ont  rassuré  sur  mon  si- 
lence. Vous  voilà  plongé  dans  les  grands  travaux. 
Que  vous  êtes  heureux!  une  pièce  faite,  une 
autre  prête  à  jouer,  une  autre  à  commencer! 
Votre  ame  active  et  forte  a  de  quoi  se  nourrir,  et 
je  l'en  félicite.  Elle  ne  peut  plus  goûter  d'autre 
bonheur  :  tout  ce  qui  est  faible  ou  firivole  ne 
peut  atteindre  jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands 
mouvements  et  les  grandes  passions,  elle  con- 
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sume  son  énergie  à  les  peindre.  Une  aroe  qui  a 
de  la  vigueur,  et  qui,  par  sa  situation  et  les 
circonstances ,  est  condamnée  au  repos ,  n'a  que 
ce  moyen  de  remonter ,  pour  ainsi  dire  y  au  ni- 
veau d'elle-même  y  et  de  se  rendre  compte  de 
ses  richesses  et  de  sa  force.  Je  suis  curieux  de 
lire  votre  Traité  du  Remords  ^  tragédie  de 
Macbeth);  vous  l'aurez  fait  sûrement  terrible  et 
passionné.  C'est  ainsi  qu'il  faut  instruire  les 
hommes;  c'est  avec  des  larmes  et  des  cris,  qu'il 
faut  leur  donner  des  leçons  :  ces  âmes  froides 
et  glacées  restent  immobiles,  si  on  ne  les  agite 
par  des  convulsions.  Je  compare  la  plupart  de 
nos  auteurs  tragiques  à  ces  orateurs  de  cour 
qui  vont  prêcher  devant  le  roi ,  en  cheveux  bien 
peignés,  en  rochet  bien  blanc,  avec  des  gestes 
élégants  et  bien  mesurés,  et  un  style  soigné, 
poli,  bien  tondn  comme  les  beaux  gazons  des 
jardins  anglais.  Mais  vous ,  mon  cher  ami ,  votis 
êtes  le  missionnaire  du  théâtre;  vous  faites  la 
tragédie  comme  le  P.  Bridenne  faisait  ses  ser- 
mons, parlant  d'une  voix  de  tonnerre,  criant, 
pleurant,  effrayant  l'auditoire  comme  on  effraie 
des  enfants  par  des  contes  terribles ,  les  enlevant 
tous  à  eux-mêmes  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  se  défendre;  mêlant  dans  l'éloquence  le  dé- 
sordre à  la  grandeur,  et  trouvant,  sans  y  penser, 
le  sublime  dans  le  pathétique  :  voilà ,  voilà  les 
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bons  sermons  et  les  bonnes  pièces.  Mon  cher 
Bridenne,  je  voudrais  bien  pouvoir  assister  à 
votre  sermon  du  roi  Léar;  mais  ce  sermon-là 
aurait  dû  d'abord  être  prêché  à  Paris.  Il  est  plus 
fait  pour  cet  auditoire-là ,  que  pour  celui  de  Ver- 
sailles; il  serait  ensuite  revenu  à  la  cour  avec 
les  applaudissements  et  les  larmes  de  Paris,  et 
se  serait  présenté  en  force  avec  tout  le  cortège 
et  la  pompe  imposante  du  succès.  Les  ouvrages 
d'un  genre  singulier,  les  nouveautés  hardies  ne 
peuvent  être  jugées  par  tout  le  monde.  Tout 
œil  ne  reconnaît  pas  le  génie  sous  des  habits 
étrangers;  il  faut  presque  toujours  en  France, 
et  surtout  à  Versailles,  qu'il  soit  habillé  à  la 
mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici  peut  venir 
à  son  secours,  et  lui  faire  ouvrir  les  portes, 
avant  que  l'étounement  et  la  sottise  aient  pensé 
à  les  lui  fermer.  Tespère,  mon  cher  ami,  que 
vous  me  manderez  dans  le  plus  grand  détail 
tout  ce  qui  se  sera  passé  à  cette  représentation  ; 
j'aime  mieux  le  savoir  de  vous ,  parce  que  vous 
le  saurez  mieux  que  tout  autre,  et  que  vous 
jugerez  en  même  temps  l'ouvrage  et  les  specta- 
teurs. C'était  à  César  à  écrire  ses  mémoires.  Je 
vois  que  vos  yeux  se  tournent  avec  complai- 
sance vers  le  nouveau  sujet  que  vous  avez  envie 
de  traiter.  Vous  avez  besoin  de  nettoyer  vos 
mains  du  sang  de  Macbeth,  et  d'ouvrir  votre 
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cœur  à  des  conceptions  plus  douces  et  pins 
tendres.  Votre  ame  va  se  rajeunir,  et  respirer 
encore  Famour;  mais,  en  méditant  et  traçant 
votre  plan ,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  écoeiis 
inévitables,  et  qu'il  £aut  cependant  tâcher  d'é- 
viter avec  soin.  L'un  est  toute  ressembbnce 
avec  Zaïre,  qui  a  un  prodigieux  rapport  avec  ce 
sujet ,  soit  pour  la  peinture  de  la  jalousie ,  soit 
pour  les  scènes  d'éclaircissement ,  soit  pour  le 
dénoùment  même,  et  les  remords  qui  suivent 
le  dénoùment.  L'autre  est  le  caractère  épou- 
vantable et  odieux  de  celui  qui ,  par  un  système 
suivi  dHmpostures  et  de  noirceurs,  bit  l'intrigue 
de  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  art  humain  qui 
puisse  faire  passer  un  tel  personnage  sur  le 
théâtre  français.  Remarquez  que  toutes  les  choses 
hardies  et  extraonlinaires  peuvent  passer  chez 
nous-mêmes  à  l'aide  du  pathétique,  comme  je 
vous  le  disais  tout  à  l'heure  au  sujet  de  Léar. 
Mais  ici  ce  personnage  est  nécessairement  un 
scélérat  tranquille;  quoiqu'il  ait  une  passion  dans 
le  cœur ,  toutes  ses  impostures  sont  des  combi- 
naisons firoides ,  qui  laisseront  au  spectateur  tout 
le  loisir  et  le  sang-froid  qu'il  feut  pour  en  juger 
l'horreiur  et  se  révolter  contre  lui.  Vous  ne  sau- 
riez trop  penser  à  ce  danger ,  qui  est  nul  sur  le 
théâtre  anglais,  et  qui  est  prodigieux  parmi 
nous.  Voltaire,  dans  sa  pièce,  a  tous  les  grands 
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effets  du  sujet ,  et  n'a  aucun  de  ses  inconvénients. 
C'est  ici  le  cas ,  plus  que  jamais ,  de  tâter  vos 
forces  et  de  sonder  votre  imagination  et  votre 
propre  cœur,  pour  juger  si  vous  pourrez  trouver 
des  ressources  contre  le  danger.  Si  vous  n'en 
trouvez  pas,  c'est  qu'il  n'y  en  aurait  point  poiu* 
d'autres  ;  car^  assurément  vous  avez  en  main  toute 
la  puissance  des  passions.  J'ai  envié,  mon  cher 
ami,  le  diner  que  vous  avez  fait  avec  vos  amis 
dans  cette  horrible  solitude ,  et  parmi  les  ruines 
et  les  tombeaux  de  Port-Royal.  Vous  avez  donc 
pensé  à  moi  dans  ce  désert ,  vous  avez  bu  à  ma 
santé  dans  ce  lieu  mélancolique  et  sauvage ,  et 
vos  amis,  dans  ce  moment,  ont  daigné  devenir 
les  miens.  J'aurais  été  digne  d'être  en  quatrième 
dans  cette  partie,  et  ma  sœur  se  serait  facile- 
ment associée  aux  vôtres.  Reinerciez  pour  moi, 
et  remerciez  bien  tendrement  nos  convives  de 
leur  souvenir.  £t  nous  aussi  nous  parlons  sou- 
vent de  notre  cher  Ducis  dans  les  montagnes  de 
la  Provence.  Dernièrement ,  dans  un  voyage  que 
j'ai  fait ,  j'ai  vu  un  des  plus  beaux  et  des  plus 
magnifiques  spectacles  dans  ce  genre,  que  l'on 
puisse  voir.  Tétais  élevé  sur  la  pointe  d'une 
montagne  à  huit  cent  quatre -vingt  toises  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  De  là  on  découvre , 
d'un  côté ,  toute  la  Provence ,  et  de  l'autre ,  tout 
le  Dauphiné.  Nous  avions  à  nos  pieds  des  pré- 
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cipices  que  Toeil  ne  pouvait  mesurer  sans  effroi  ; 
j'avais  la  tête  dans  les  nuages,  et  je  les  touchais 
de  ma  main  comme  on  touche  la  poussière  au- 
dessous  de  nous,  et,  dans  de  vastes  profondeurs, 
les  plus  riches  accidents  de  lumière.  Là,  je  vous 
ai  désiré  ;  là ,  mon  cœur  vous  appelait  ;  je  vous 
montrais  cette  scène  immense,  et  qui  aurait  si 
bien  parlé  à  votre  imagination.  De   là,   après 
avoir  descendu  pendant  une  heure,  nous  avons 
trouvé  un  fort  bon  dîner  dans  un  ermitage  situé 
au  milieu  d'un  désert  affreux,  et  c'est  Termite 
lui-même  qui  nous  servait.  Le  poème  des  jardins 
dont  vous  me  parlez  avec  tant  de  goût ,  avec  le 
goût  de  Famé,  qui  est  le  bon,  ne  m'a  point 
donné  de  ces  émotions-là.  Adieu,  mon  cher  et 
bon  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et 
de  tout  mon  cœur.  Ne  m'écrivez  plus  à  Forçai- 
quier,  car  je  pars  le  a 3  pour  Nice,  et  j'y  serai 
le  Q 7  au  plus  tard;  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Barthe,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous, 
me  charge  de  mille  compliments  pour  vous  ;  il  a 
presque  achevé  son  poème;  il  doit  nous  accom- 
pagner à  Nice. 
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A    MADAME    NECKER. 

Ce  ai  octobre  17S3. 

Je  suis  toujours  errant,  madame,  et  je  passe 
RU  vie  en  voyages ,  en  attendant  que  je  fasse 
enfin  le  plus  agréable ,  celui  qui  doit  me  rap- 
procher de  vous.  Mon  dieu  !  que  tout  cela  est 
IcHig,  et  qu'il  en  coûte  pour  acquérir  et  con- 
server  la  sauté!  Il  semble  que  le  mouvement  du 
corps  est  comme  celui  de  l'esprit  ;  ceux  qui  vi- 
vent dans  le  repos,  ne  peuvent  le  quitter;  ceux 
qui  ont  une  fois  conuii  l'agitation ,  ne  peuvent 
s'en  passer ,  et  elle  leur  devient  nécessaire  ;  c'est 
une  pente  qui  les  entraîne ,  et  sur  laquelle  ils 
ne  peuvent  trouver  un  poiut  où  ils  puissent 
s'airêter.  Us  prennent  même  pour  de  la  force 
l'e^tèce  d'élan  que  leur  donnent  la  secousse  et 
l'agitation  du  mouvement.  Je  vais,  je  viens,  je 
parcours  diflTérents  pays  :  mais,  comme  ces  grands 
corps  célestes  que  vous  me  peignez  si  ÏHtai  dans 
votre  ingénieuse  lettre,  j'éprouve  deux  mouve- 
■nents  oontraires  :  l'un  qui  m'éloigne  du  centre , 
ft  l'autre  C|ui  m'y  ramène  sans  cesse.  Le  mien 
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est  le  lieu  que  vous  habitez  ;  et  cette  puissance 
agit  sur  moi  dans  tous  les  moments.  Voilà  ce 
qui  m'attire ,  bien  plus  que  ces  vaines  idées  d^é- 
tude  et  de  travail  que  vous  croyez  qui  me  do- 
minent. Je  calcule  avec  plaisir  que  je  n'ai  plus 
qu'un  hiver  à  passer  loin  de  vous ,  et  qu'an  prin- 
temps prochain  je  pourrai  enfin  vous  voir  et 
vous  entendre  ;  je  jouis  d'avance  de  cette  idée  ^ 
comme  l'homme  jouit  d'avance  de  l'immortalité 
qu'il  espère  dans  un  monde  plus  heureux.  Je 
verrai  ce  que  partout  ailleurs  on  ne  bit  que 
concevoir  par  l'imagination  :  la  vertu  sans  mo- 
dèle ,  la  sensibilité  sans  faiblesse ,  et  les  beautés 
idéales  de  la  perfection  réalisées.  N'est-ce  pas  là 
un  monde  tout  différent  du  notre?  et  ne  nous 
donne-t-il  pas  une  idée  de  cette  vie  inciHinue 
et  nouvelle  à  laquelle  nous  sommes  destinés 
hors  des  bornes  de  la  vie?  L'unique  difiérence, 
c'est  que  ce  tableau  céleste  n'approchera  de 
moi  que  comme  spectacle,  et  me  laissera  moi- 
même  tel  que  je  suis.  Je  serai  comme  ce  monstre 
dont  parle  Homère,  qui  avait  sa  tête  dans  les 
cieux  et  dont  les  pieds  étaient  sur  la  terre; 
n'importe!  il  est  doux,  il  est  même  glorieux  à 
la  faiblesse  humaine,  d'assister  à  la  représenta- 
tion d'une  grandeur  à  laquelle  même  elle  ne 
peut  atteindre.  Le  spectacle  de  l'apothéose ,  chez 
les  Romains,  ne  faisait  pas  des  dieux,  mais  elle 
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pouvait  contribuer  k  faire  des  hommes  meilleurs. 
Oui,  je  sens  que  mon  cœur  s'élèverait  auprès 
du  vôtre,  puisque  votre  pensée  même  et  votre 
souvenir,  si  loin  de  vous,  produit  encore  cet 
efiel  sur  moi.  Partout  où  je  vois,  où  je  trouve 
quelques  vertus,  je  crois  voir  une  partie  de  vous- 
même;  il  me  semble  que  c'est  votre  esprit  qui 
est  répandu  partout  et  qui  respire  encore  autour 
de  moi.  En  quittant  Forcalquier,  je  m'éloigne 
avec  r^ret  d'une  bmille  respectable,  et  que 
vous  chéririez  vous-même  si  vous  la  connaissiez. 
J'y  ai  vu  tout  ce  que  la  bonté  des  mœurs  a  de 
plus  touchant,  et  la  simplicité  de  la  vertu  a  de 
plus  noble;  j'y  ai  vu  les  moeurs  domestiques 
dans  toute  leur  pureté ,  cette  politesse  aimable 
du  cœur  si  supérieure  à  celle  des  manières,  un 
sentiment  toujours  naturel  et  toujours  vrai  sans 
enthousiasme  et  sans  la  vaine  manie  de  l'affec- 
tatioo.  Ici  l'amitié  n'est  point  en  porcelaine  sur 
les  cheminées,  mais  elle  est  au  fond  des  cœurs. 
On  De  prononce  jamais  son  nom,  mais  on  la 
sent  partout  ;  ou  n'entend  jamais  le  mot  d'hu- 
manité, mais  elle  se  mêle  à  toutes  les  actions. 
Iri  le  pauvre  même  est  charitable,  et  on  se 
doute  à  peine  que  la  bien£iisance  est  tm  devoir, 
tant  elle  est  un  sentiment!  Ah!  c'est  ici^  c'est  au 
sein  de  ces  montagnes  que  j'aurais  voulu  passer 
le  reste  de  ma  vie,  m  vous  n'existiez  point 
fi  a3 
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ailleurs.  Cette  £imille  si  honnête  »  a  comblé  de 
bontés,  m'a  prêté  pendant  mon  séjour  une 
maison  très*agréabie  à  la  campagne ,  a  ou  pour 
moi  les  mêmes  soins  et  les  mêmes  attentions 
que  pour  un  de  ses  enfants.  Cette  famille  si  digne 
d'être  heureuse  ne  Test  pourtant  pas  ;  la  mère  a 
daigné  me  confier  ses  chagrins  et  ses  peines. 
C'est  une  dame  pleine  de  sens  et  même  d'esprits, 
dont  le  caractère  a  une  austérité  douce,  et  qui 
mêle  tout  le  charme  des  vertus  naturelles  â  celles 
que  la  religion  donne.  Elle  est  aussi  respectée 
dans  le  pays  pour  son  mérite,  qu'elle  y  est  adorée 
pour  ses  bienfaits.  Les  plus  profonds  chagrins 
ont  altéré  sa  santé  qui  est  aujourd'hui  très* 
fiadble.  Le  père  est  un  de  ces  hommes  lels 
que  sûrement  on  n'en  trouverait  aucun  dans 
Paris ,  pour  la  candeur ,  la  bonté ,  et  cette  vertu 
d'instinct  qui  ne  doit  rien  ni  au  raisonnement, 
ni  aux  efforts,  mais  qui  parsut  le  firuit  de  b  plus 
heureuse  nature  ;  dans  une  épidémie  qui  fit,  il  y 
a  quelques  années,  beaucoup  de  ravage  et  jeta 
une  grande  terreur  dans  le  pays,  il  sauva  par 
son  courage  et  par  son  zèle  une  bonne  partie 
des  habitants.  Il  prodigua  sa  fortune  et  exposa 
sa  vie  pendant  plus  de  quatre  mois  en  faisant 
porter  des  secours  à  tous  les  malades,  en  les 
visitant  lui-même  la  nuit  et  le  jour,  en  servant 
de  ses  propres  mains  tous  ceux  qui  étaient  aban- 
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donoés ,  parce  qu'on  n'osait  approcher  d'eux  par 
la  crainte  de  la  contagion.  Il  exerçait  alors  la 
première  magistratnre  municipale  du  pays,  et  il 
cnit  que  son  devoir  lui  conunandait  le  sacrifice 
de  sa  propre  vie,  pour  secourir  tant  de  nial- 
beorenx  dont,  en  efïet,  le  plus  grand  nombre 
aurait  péri  sans  lui.  Pendant  ce  temps-là ,  sa 
feanne,  deux  de  'ses  filles  et  tous  ses  domesti- 
ques étaient  attaqués  et  presque  mourants  de  la 
même  maladie.  La  plus  jeune  de  ses  filles  tes 
servait  tous  avec  des  soins,  des  peines  et  une 
tendressse  incroyables,  tandis  que  lui-même  por- 
tait tous  les  secours  au  dehors.  Cette  demoiselle 
a  été  mariée  depuis.  Sa  figure  et  son  caractère 
sont  également  aimables;  mais  son  mariage  a  été 
nne  source  de  chagrins  cruels  pour  ses  parents. 
Dans  l«s  travaux  pénibles  que  vous  avez  sop- 
pottés,  vous  et  M.  Necker,  pendant  cinq  ans 
pour  le  bonheur  général,  vous  avez  trouvé 
quelqnes  ingrats;  mais  vous  avez  entendu  aussi 
le  cri  de  la  rea>nnaissance  publique  qui  vous 
bénissait  et  vous  mettait  au  rang  des  bienfai- 
teurs de  la  France.  Ce  cri  s'est  prolongé  jusque 
dans  les  lieux  les  plus  reculés;  je  l'ai  entendu 
ici  comme  dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus: 
j'y  ai  trouvé  vos  deux  noms  adorés.  On  m'a 
envié  le  bonheur  de  vous  connaître ,  de  vous 
vnâc  vus,  d'avoir  vu  de  près  ta  source  de  a 
23. 
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j'avais  le  bonheur  de  vivre  avec  vous;  je  le  sens 
encore  en  vous  lisant ,  et  en  me  rappelant  dans 
la  solitude  tout  ce  que  j'ai  vu  :  car  votre  vie 
entière  m'est  présente,  et  toutes  vos  années 
remplissent  les  jours  et  les  moments  que  je  passe 
loin  de  vous.  Yotre  tendre  amitié  adoucit  le 
sentiment  de  mes  peines.  De  toutes  les  consola- 
tions, c'est  la  plus  douce,  et  celle  qui  pénètre 
le  plus  jusqu'à  l'ame  quand  elle  est  blessée. 


CORRESPONDANCE.  345 


A   M.   DUCIS. 

A  Forcalquier,  ce  ii  octobre  178a. 

J  'a  I  reçu  bien  des  lettres  de  vous ,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  dois  bien  des  réponses;  mon 
cœur  vous  les  a  toutes  Eûtes,  mais  ma  plume 
ne  les  a  point  écrites.  J'ai  été  assez  mécontent 
de  ma  santé  pendant  toutes  les  chaleurs  ;  alors 
Famé  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence 
et  de  faiblesse  qui  a  besoin  de  repos.  Tai  compté 
dans  cet  état  sur  l'indulgence  de  mes  amis  et 
surtout  sur  la  votre.  Je  sais  que  vous  m'aimez, 
et  vous  savez  combien  je  vous  aime  :  ma  con- 
science et  la  vôtre  m'ont  rassuré  sur  mon  si- 
lence. Vous  voilà  plongé  dans  les  grands  travaux. 
Que  vous  êtes  heureux!  une  pièce  faite,  une 
autre  prête  à  jouer,  une  autre  à  commencer! 
Votre  ame  active  et  forte  a  de  quoi  se  nourrir,  et 
je  l'en  félicite.  Elle  ne  peut  plus  goûter  d'autre 
bonheur  :  tout  ce  qui  est  faible  ou  frivole  ne 
peut  atteindre  jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands 
mouvements  et  les  grandes  passions,  elle  con- 
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suroe  son  énei^e  à  les  peindre.  Une  ame  qui  a 
de  la  vigueur,  et  qui,  par  sa  siUiation  et  les 
circonstances ,  est  condamnée  au  repos ,  n^a  que 
ce  moyen  de  remonter,  pour  ainsi  dire ,  au  ni- 
veau d*elle-ménie ,  et  de  se  rendre  compte  de 
ses  richesses  et  de  sa  force.  Je  suis  curieux  de 
lire  votre    Traité  du  Remords  fki  tragédie  de 
Macbeth);  vous  Faurez  fait  sûrement  terrible  et 
passionné.   C'est  ainsi   qu'il  Ëiut   instruire  les 
hommes;  c'est  avec  des  larmes  et  des  cris,  qu'il 
faut  leur  donner  des  leçons  :  ces  âmes  froides 
et  glacées  restent  immobiles,  si  on  ne  les  agite 
par  des  convulsions.  Je  compare  la  plupart  de 
nos  auteurs  tragiques  à  ces  orateurs  de  cour 
qui  vont  prêcher  devant  le  roi ,  en  cheveux  bien 
peignés,  en  rochet  bien  blanc,  avec  des  gestes 
élégants  et  bien  mesurés,  el  un  style  soigné, 
poli,  bien  tondu  comme  les  beaux  gazons  des 
jardins  anglais.  Mais  vous ,  mon  cher  ami ,  voits 
êtes  le  missionnaire  du  théâtre;  vous  faites  la 
tragédie  comme  le  P.  Bridenne  faisait  ses  ser- 
mons, parlant  d'une  voix  de  tonnerre,  criant, 
pleurant,  eflfrayant  l'auditoire  comme  on  efifraie 
des  enfants  par  des  contes  terribles ,  les  enlevant 
tous  à  eux-mêmes  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  se  défendre;  mêlant  dans  l'éloquence  le  dé^ 
sordre  à  la  grandeur,  et  trouvant,  sans  y  penser, 
le  sublime  dans  le  pathétique  :  voilà,  voilà  les 
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bcHis  sermons  et  tes  bonnes  pièces.  Mon  cber 
Bridenne ,  je  Toudrais  bien  pouvoir  assister  k 
votre  sermon  du  roi  Léar;  mais  ce  senDon<là 
aurait  dû  d'abord  être  prêché  à  Paris.  11  est  plus 
fait  pour  cet  auditoire-là ,  que  pour  celui  de  Ver- 
sailles ;  il  serait  ensuite  revenu  à  la  cour  avec 
les  applaudissements  et  les  larmes  de  Paris,  et 
se  serait  présenté  en  force  avec  tout  le  cortège 
et  la  pompe  imposante  du  succès.  Les  ouvrages 
d'uD  genre  singulier,  les  nouveautés  hardies  ne 
peuvent  être  jugées  par  tout  le  monde.  Tout 
œit  ne  reconnaît  pas  le  génie  sous  des  babils 
étrangers;  il  faut  presque  toujours  en  France, 
et  surtout  à  Versailles,  qu'il  soit  habillé  &  la 
mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici  peut  venir 
à  son  secours,  et  lui  laire  ouvrir  les  portes, 
avant  que  l'étounemeDt  et  la  sottise  aient  pensé 
à  les  lui  fermer.  J'espère,  mon  cher  ami,  que 
vous  me  manderez  dans  le  plus  grand  détail 
tout  ce  qui  se  sera  passé  à  cette  représentation  ; 
j'aime  mieux  le  savoir  de  vous ,  parce  que  vous 
le  saurez  mieux  que  tout  autre,  et  que  vous 
jugeivz  en  même  temps  l'ouvrage  et  les  specta- 
teurs. C'était  à  César  à  écrire  ses  mémoires.  Je 
vtns  que  vos  yeux  se  tournent  avec  complai- 
sance vers  le  nouveau  sujet  que  vous  avez  envie 
de  traiter.  Vous  avez  besoin  de  nettoyer  vos 
■nains  du  sang  de  Macbeth,  et  d'ouvrir  votre 
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cœur  à  des  conceptions  pins  douces  et  pins 
tendres.  Votre  ame  va  se  rajeunir,  et  respirer 
encore  l'amour;  mais,  en  méditant  et  traçant 
votre  plan ,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  écaeik 
inévitables,  et  qu'il  faut  cependant  tâcber  d'é- 
viter avec  soin.  L'un  est  toute  ressemblance 
avec  Zaïre,  qui  a  un  prodigieux  rapport  avec  ce 
sujet ,  soit  pour  la  peinture  de  la  jalousie ,  soit 
pour  les  scènes  d'éclaircissement ,  soit  pour  le 
dénoûment  même,  et  les  remords  qui  suivent 
le  dénoûment.  L'autre  est  le  caractère  épou* 
vantable  et  odieux  de  celui  qui ,  par  un  système 
suivi  dHmpostures  et  de  noirceurs,  (ait  l'intrigue 
de  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  art  humain  qui 
puisse  faire  passer  un  tel  personnage  sur  le 
théâtre  français.  Remarquez  que  toutes  les  choses 
hardies  et  extraordinaires  peuvent  passer  chez 
nous-mêmes  à  l'aide  du  pathétique,  comme  je 
vous  le  disais  tout  à  l'heure  au  sujet  de  Léar. 
Mais  ici  ce  personnage  est  nécessairement  un 
scélérat  tranquille;  quoiqu'il  ait  ime  passion  dans 
le  cœur ,  toutes  ses  impostures  sont  des  combi- 
naisons froides ,  qui  laisseront  au  spectateur  tout 
le  loisir  et  le  sang-froid  qu'il  faut  pour  en  juger 
l'horreiu*  et  se  révolter  contre  lui.  Vous  ne  sau- 
riez trop  penser  à  ce  danger ,  qui  est  nul  sur  le 
théâtre  anglais,  et  qui  est  prodigieux  parini 
nous.  Voltaire,  dans  sa  pièce,  a  tous  les  grands 
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cifetsdu  sujet,  eto'a  aucun  desesincouvénieiits. 
C'est  ici  le  cas ,  plus  que  jamais ,  de  tâter  vos 
forces  et  de  soader  votre  imaginatioD  et  votre 
propre  cœur ,  pour  j  uger  ù  vous  pourrez  trouver 
<les  ressources  contre  le  danger.  Si  vous  n'eu 
trouvez  pas,  c'est  qu'il  u'y  en  aurait  point  pour 
d'autres  ;  car.  assurément  vous  avez  en  main  toute 
la  puissance  des  passions.  J'ai  envié,  mon  cber 
ami ,  le  dîner  que  vous  avez  fait  avec  vos  amis 
dans  cette  horrible  solitude,  et  parmi  les  ruines 
et  les  tombeaux  de  Port-Royal.  Vous  avez  donc 
pensé  à  moi  dans  ce  désert ,  vous  avez  bu  à  ma 
santé  dans  ce  lieu  mélancolique  et  sauvage,  et 
vos  amis,  dans  ce  moment,  ont  daigné  devenir 
les  miens.  J'aurais  été  digne  d'être  en  quatrième 
dans  cette  partie,  et  ma  sœur  se  serait  facile- 
ment associée  aux  vôtres.  Remerciez  pour  moi, 
et  remerciez  bien  tendrement  nos  convives  de 
leur  souvenir.  Et  nous  aussi  nous  parlons  sou- 
vent de  notre  cher  Duds  dans  les  montagnes  de 
la  Provence.  Dernièrement ,  dans  un  voyage  que 
j'ai  fait,  j'ai  vu  un  des  plus  beaux  et  des  plus 
magniâques  spectacles  dans  ce  genre,  que  l'on 
puisse  voir.  J'étais  élevé  sur  la  pointe  d'une 
montagne  à  huit  cent  quatre -vingt  toises  au* 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  De  là  on  découvre , 
d'un  côté ,  toute  la  Provence,  et  de  l'autre,  tout 
le  Daupbiné.  Nous  avions  à  nos  pieds  des  pré- 
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cipices  que  Toeil  ne  pouvait  mesurer  sans  eflroi  ; 
j'avais  la  tête  dans  les  nuages,  et  je  les  touchais 
de  ma  main  comme  on  touche  la  poussière  au- 
dessous  de  nous,  et,  dans  de  vastes  profondeurs, 
les  plus  riches  accidents  de  lumière.  Là,  je  vous 
ai  désiré;  là,  mon  cœur  vous  appelait;  je  vous 
montrais  cette  scène  immense ,  et  qui  aurait  si 
bien  parlé  à  votre  imagination.  De  là,    après 
avoir  descendu  pendant  une  heure,  nous  avons 
trouvé  un  fort  bon  diner  dans  un  ermitage  situé 
au  milieu  d*un  désert  aflEreux,  et  c'est  Termite 
lui-même  qui  nous  servait.  Le  poème  des  jardins 
dont  vous  me  parlez  avec  tant  de  goût ,  avec  le 
goût  de  Tame ,  qui  est  le  bon ,  ne  m*a  point 
donné  de  ces  émotions-là.  Adieu ,  mon  cher  et 
bon  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et 
de  tout  mon  cœur.  Ne  m'écrivez  plus  à  Forçai- 
quier,  car  je  pars  le  a3  pour  Nice,  et  j'y  serai 
le  27  au  plus  tard;  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Barthe,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous, 
me  charge  de  mille  compliments  pour  vous  ;  il  a 
presque  achevé  son  poème;  il  doit  nous  accom- 
pagner à  Nice. 
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A    MADAME    NECRER. 

Ce  91  cx4obre  i78>. 

Je  suis  toujours  errant,  madame,  et  je  passe 
ma  vit^  en  voyages ,  en  attendant  que  je  fasse 
enfin  le  plus  agréable ,  celui  qui  doit  me  rap- 
procher de  vous.  Mon  dieu  !  que  tout  cela  est 
long,  et  qu'il  en  coûte  pour  acquérir  et  con- 
server la  santé  !  Il  semble  que  le  mouvement  du 
corps  est  comme  celui  de  l'esprit  ;  ceux  qui  vi- 
vent dans  le  repos,  ne  peuvent  le  quitter;  ceux 
qui  ont  une  fois  connu  l'agitation ,  ne  peuvent 
s'en  passer,  et  elle  leur  devient  nécessaire;  c'est 
une  pente  qui  les  entraine  *  et  sur  laquelle  ils 
ne  peuvent  trouver  un  point  où  ils  puissent 
s'arrêter.  Ils  prennent  même  pour  de  la  force 
l'espèce  d'élan  que  leur  donnent  la  secousse  et 
l'agitation  du  mouvement.  Je  vais,  je  viens,  je 
parcours  différents  pays  :  mais,  comme  ces  grands 
corps  célestes  que  vous  me  peignez  si  bien  dans 
votre  ingénieuse  lettre,  j'éprouve  deux  mouve- 
ments contraires  :  l'un  qui  m'éloigne  du  centre , 
et  l'autre  qui  m'y  ramène  sans  cesse.  Le  mien 
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est  le  lieu  que  vous  habitez  ;  et  cette  puissance 
agit  sur  moi  dans  tous  les  moments.  Voilà  ce 
qui  m'attire ,  bien  plus  que  ces  vaines  idées  d'é- 
tude et  de  travail  que  vous  croyez  qui  me  do- 
minent. Je  calcule  avec  plaisir  que  je  n'ai  plus 
qu'un  hiver  à  passer  loin  de  vous,  et  qu'au  prin- 
temps prochain  je  pourrai  enfin  vous  voir  ei 
vous  entendre  ;  je  jouis  d'avance  de  cette  idée  ^ 
comme  l'homme  jouit  d'avance  de  TimmcMtalité 
qu'il  espère  dans  un  monde  plus  heureux.  Je 
verrai  ce  que  partout  ailleurs  on  ne  fait  que 
concevoir  par  l'imagination  :  la  vertu  sans  mo- 
dèle ,  la  sensibilité  sans  faiblesse ,  et  les  beautés 
idéales  de  la  perfection  réalisées.  N'est-ce  pas  là 
un  monde  tout  différent  du  nôtre?  et  ne  nous 
donne-t-il  pas  une  idée  de  cette  vie  inconnue 
et  nouvelle  à  laquelle  nous  sommes  destinés 
hors  des  bornes  de  la  vie  ?  L'unique  difiâ'ence , 
c'est  que  ce  tableau  céleste  n'approchera  de 
moi  que  comme  spectacle,  et  me  laissera  moi- 
même  tel  que  je  suis.  Je  serai  comme  ce  monstre 
dont  parle  Homère,  qui  avait  sa  tête  dans  les 
cieux  et  dont  les  pieds  étaient  sur  la  terre; 
n'importe!  il  est  doux,  il  est  même  glorieux  à 
la  faiblesse  humaine,  d'assister  à  la  représenta* 
tion  d'une  grandeur  à  laquelle  même  elle  ne 
peut  atteindre.  Le  spectacle  de  l'apothéose,  chez 
les  Romains,  ne  faisait  pas  des  dieux,  mais  elle 
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pouvait  contribuer  à  faire  des  hommes  meilleurs. 
Oui,  je  sens  que  mon  cœur  s'élèverait  auprès 
du  vôtre,  puisque  votre  pensée  même  et  votre 
souvenir,  si  loin  de  vous,  produit  encore  cet 
eflfel  sur  moi.  Partout  où  je  vois,  où  je  trouve 
quelques  vertus,  je  crois  voir  une  partie  de  vous- 
même;  il  me  semble  que  c'est  votre  esprit  qui 
est  répandu  partout  et  qui  respire  encore  autour 
de  moi.  En  quittant  Forcalquier,  je  m'éloigne 
avec  regret  d'une  famille  respectable,  et  que 
vous  chéririez  vous-même  si  vous  la  connaissiez. 
J'y  ai  vu  tout  ce  que  la  bonté  des  mœurs  a  de 
plus  touchant,  et  la  simplicité  de  la  vertu  a  de 
plus  noble;  j'y  ai  vu  les  mœurs  domestiques 
dans  toute  leur  pureté ,  cette  politesse  aimable 
du  cœur  si  supérieure  à  celle  des  manières,  un 
sentiment  toujours  naturel  et  toujours  vrai  sans 
enthousiasme  et  sans  la  vaine  manie  de  l'affec- 
tation. Ici  l'amitié  n'est  point  en  porcelaine  sur 
les  cheminées,  mais  elle  est  au  fond  des  cœurs. 
On  ne  prononce  jamais  son  nom,  mais  on  la 
sent  partout;  on  n'entend  jamais  le  mot  d'hu- 
manité, mais  elle  se  mêle  à  toutes  les  actions. 
Ici  le  pauvre  même  est  charitable ,  et  on  se 
doute  à  peine  que  la  bienEaisance  est  un  devoir, 
tant  elle  est  un  sentiment!  Ah!  c'est  ici^  c'est  au 
sein  de  ces  montagnes  que  j'aurais  voulu  passer 
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cipices  que  l'oeil  ne  pouvait  mesurer  sans  effroi  ; 
j'avais  la  tête  dans  les  nuages,  et  j«  les  touchais 
de  ma  main  cx>mme  on  touche  la  poussière  au- 
dessous  de  nous,  et,  dans  de  vastes  [Mx>fondeurs, 
les  plus  riches  accidents  de  lumière.  Là,  je  vous 
ai  désiré;  là,  mon  cœur  vous  app^ait;  je  vous 
montraL<i  cette  scène  immense,  et  qui  aurait  si 
bien  parlé  à  votre  imagination.   De  \k,    après 
avoir  descendu  pendant  une  heure,  nous  avons 
trouvé  un  fort  bon  dîner  dans  un  ermitage  situé 
au  milieu  d'un  désert  affreux,  et  c'est  l'ennile 
lui-même  qui  nous  servait.  Le  poème  des  jardins 
dont  TOUS  me  parlez  avec  tant  de  goût ,  avec  le 
goût  de  l'ame ,  qui  est  le  bon ,  ne  m'a  point 
donné  de  ces  émotions-U.  Adieu,  mon  cher  el 
bon  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et 
de  tout  mon  cœur.  Ne  m'écrivez  phis  à  Forcal- 
quier,  car  je  pars  le  t'i  pour  Nice,  et  j'y  serai 
le  37  au  plus  tard;  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Bartfae,  qui  a  passé  deux  mois  avec  uous, 
me  charge  de  mille  compliments  pour  vous  ;  il  a 
presque  achevé  son  poème;  il  doit  nous  accom- 
pagner à  Nice. 
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A    MADAME   NECKER. 

Ce  at  octobre  178a. 

Je  suis  toujours  errant,  madame,  et  je  passe 
ma  vie  en  voyages ,  en  attendant  que  je  fasse 
enfin   le   plus  agréable ,  celui  qui  doit  me  rap- 
procher de  vous.  Mon  dieu  !  que  tout  cela  est 
long,  et  qu'il  en  coûte  pour  acquérir  et  con- 
server la  santé  !  Il  semble  que  le  mouvement  du 
corps  est  comme  celui  de  Tesprit  ;  ceux  qui  vi- 
vent dans  le  repos,  ne  peuvent  le  quitter;  ceux 
qui  ont  une  fois  connti  l'agitation ,  ne  peuvent 
s^en  passer ,  et  elle  leur  devient  nécessaire  ;  c'est 
une  pente  qui  les  entraine ,  et  sur  laquelle  ils 
ne  peuvent  trouver  un  point  oii  ils  puissent 
s'arrêter.  Us  prennent  même  pour  de  la  force 
l'espèce  d'élan  que  leur  donnent  la  secousse  et 
lagitation  du  mouvement.  Je  vais,  je  viens,  je 
parcours  différents  pays  :  mais,  comme  ces  grands 
corps  célestes  que  vous  me  peignez  si  bien  dans 
votre  ingénieuse  lettre,  j'éprouve  deux  mouve- 
ments contraires  :  l'un  qui  m'éloigne  du  centre , 
et  l'autre  qui  m'y  ramène  sans  cesse.  Le  mien 
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cipices  que  i'œii  ne  pouvait  mesurer  sans  eflfiroi  ; 
j'avais  la  tête  dans  les  nuages,  et  je  les  touchaL^ 
de  ma  main  comme  on  touche  la  poussière  au- 
dessous  de  nous,  et,  dans  de  vastes  [Xtifondeurs, 
les  plus  riches  accidents  de  lumière.  La,  je  vous 
ai  désiré;  là,  mon  cœur  vous  appelait;  je  vous 
montrais  cette  scène  immense,  et  qui  aurait  si 
bien  parlé  à  votre  imagination.  De  là,   après 
avoir  descendu  pendant  une  heure,  nous  avons 
trouvé  un  fort  bon  diner  dans  un  ermitage  situé 
au  milieu  d'un  désert  affreux,  et  c'est  Termite 
lui-même  qui  nous  servait  Le  poème  des  jardins 
dont  vous  me  parlez  avec  tant  de  goût ,  avec  le 
goût  de  Tame,  qui  est  le  bon,  ne  m'a  point 
donné  de  ces  émotions-là.  Adieu,  mon  cher  et 
bon  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et 
de  tout  mon  cœur.  Ne  m'écrivez  plus  à  Forçai- 
quier,  car  je  pars  le  aS  pour  ^ce,  et  j'y  s^ai 
le  27  au  plus  tard;  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Barthe,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous, 
me  chai^  de  mille  compliments  pour  vous  ;  il  a 
presque  achevé  son  poème  ;  il  doit  nous  accom- 
pagner à  Nice. 
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A    MADAME   NECRER. 

Ce  at  octobre  178a. 

Je  suis  toujours  errant,  madame,  et  je  passe 
ma  vie  en  voyages ,  en  attendant  que  je  fesse 
enfin  le  plus  agréable ,  celui  qui  doit  me  rap- 
procher de  vous.  Mon  dieu  !  que  tout  cela  est 
long,  et  qu'il  en  coûte  pour  acquérir  et  con- 
server la  santé  !  Il  semble  que  le  mouvement  du 
corps  est  comme  celui  de  l'esprit  ;  ceux  qui  vi- 
vent dans  le  repos,  ne  peuvent  le  quitter;  ceux 
qui  ont  une  fois  connu  l'agitation ,  ne  peuvent 
s'en  passer ,  et  elle  leur  devient  nécessaire  ;  c'est 
une  pente  qui  les  entraine ,  et  sur  laquelle  ils 
ne   peuvent  trouver  un  point  où  ils  puissent 
s'arrêter.  Ils  prennent  même  pour  de  la  force 
Tespece  d'élan  que  leur  donnent  la  secousse  et 
Tagitation  du  mouvement.  Je  vais,  je  viens,  je 
parcours  différents  pays  :  mais,  comme  ces  grands 
corps  célestes  que  vous  me  peignez  si  bien  dans 
votre  ingénieuse  lettre,  j'éprouve  deux  mouve- 
ments contraires  :  l'un  qui  m'éloigne  du  centre , 
et  l'autre  qui  m'y  ramène  sans  cesse.  Le  mien 
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est  le  lieu  que  vous  habitez  ;  et  cette  puissance 
agit  sur  moi  dans  tous  les  moments.  Voilà  ce 
qui  m'attire ,  bien  plus  que  ces  vaines  idées  d'é- 
tude et  de  travail  que  vous  croyez  qui  me  do- 
minent. Je  calcule  avec  plaisir  que  je  n'ai  plus 
qu'un  hiver  à  passer  loin  de  vous ,  et  qu'au  prin- 
temps prochain  je  pourrai  enfin  vous  voir  et 
vous  entendre  ;  je  jouis  d'avance  de  cette  idée , 
comme  l'homme  jouit  d'avance  de  l'immortalité 
qu'il  espère  dans  un  monde  plus  heureux.  Je 
verrai  ce  que  partout  ailleurs  on  ne  fait  que 
concevoir  par  l'imagination  :  la  vertu  sans  mo- 
dèle ,  la  sensibilité  sans  faiblesse ,  et  les  beautés 
idéales  de  la  perfection  réalisées.  N'est-ce  pas  là 
un  monde  tout  différent  du  nôtre?  et  ne  nous 
donne-t-il  pas  une  idée  de  cette  vie  inconnue 
et  nouvelle  à  laquelle  nous  sommes   destinés 
hors  des  bornes  de  la  vie?  L'unique  difiérence, 
c'est   que  ce  tableau  céleste  n'approchera   de 
moi  que  comme  spectacle,  et  me  laissera  moi- 
même  tel  que  je  suis.  Je  serai  comme  ce  monstre 
dont  parle  Homère ,  qui  avait  sa  tête  dans  les 
cieux   et  dont  les  pieds  étaient  sur  la  terre; 
n'importe!  il  est  doux,  il  est  même  glorieux  à 
la  faiblesse  humaine,  d'assister  à  la  représenta- 
tion d'une  grandeur  à  laquelle  même  elle  ne 
peut  atteindre.  Le  spectacle  de  l'apothéose,  chez 
les  Romains,  ne  faisait  pas  des  dieux,  mais  elle 
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pouvait  contribuer  à  faire  des  horames  meilleurs. 
Oui,  je  sens  que  mon  cœur  s'élèverait  auprès 
du  vôtre,  puisque  votre  pensée  même  et  votre 
souvenir,  si  loin  de  vous,  produit  encore  cet 
effet  sur  moi.  Partout  où  je  vois,  où  je  trouve 
quelques  vertus,  je  crois  voir  une  partie  de  vous- 
même;  il  me  semble  que  c'est  votre  esprit  qui 
est  répandu  partout  et  qui  respire  encore  autour 
de  moi.  En  quittant  Forcalquier,  je  m'éloigne 
avec  regret  d'une  famille  respectable,  et  que 
vous  chéririez  vous-même  si  vous  la  connaissiez. 
J'y  ai  vu  tout  ce  que  la  bonté  des  mœurs  a  de 
plus  touchant,  et  la  simplicité  de  la  vertu  a  de 
plus  noble;  j'y  ai  vu  les  mœurs  domestiques 
dans  toute  leur  pureté ,  cette  politesse  aimable 
du  cœur  si  supérieure  à  celle  des  manières,  un 
sentiment  toujours  naturel  et  toujours  vrai  sans 
enthousiasme  et  sans  la  vaine  manie  de  l'affec- 
tation. Ici  l'amitié  n'est  point  en  porcelaine  sur 
les  cheminées,  mais  elle  est  au  fond  des  cœurs. 
On  ne  prononce  jamais  son  nom,  mais  on  la 
sent  partout;  ou  n'entend  jamais  le  mot  d'hu- 
manité, mais  elle  se  mêle  à  toutes  les  actions. 
Ici  le  pauvre  même  est  charitable,  et  on  se 
doute  à  peine  que  la  bienfeisance  est  un  devoir , 
tant  elle  est  un  sentiment!  Ah!  c'est  ici^  c'est  au 
sein  de  ces  montagnes  que  j'aurais  voulu  passer 
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même ,  faible ,  chancelante ,  sujette  à  de  firéquen- 
les  révolutions.  Je  crains  que,  sous  ce  beau  ciel , 
l'air  ne  soit  un  peu  trop  sec  pour  ma  poitrine. 
Je  crains  même  qu'elle  ne  soit  un  peu  fatiguée 
du  voisinage  de  la  mer.  Ce  ne  sont  encore  que 
des  inquiétudes;  mais  ces  inquiétudes  mêmes 
troublent  mon  imagination  et  mon  bonheur ,  et 
par  conséquent  ma  santé.  On  ne  manque  pas 
de  me  dire  que  tous  les  Anglais  et  les  jolies  An- 
glaises viennent  ici  pour  leur  poitrine ,  et  s'en 
trouvent  très-bien.  On  me  dit  même,  pour  mieux 
me  convaincre,  que  mon  visage  est  meilleur,  et 
que  j'ai  gagné  un  peu  d'embonpoint ,  depuis  que 
je  suis  à  Nice.  A  cela  je  ne  sais  trop  que  répon- 
dre, et  je  tâche  de  croire;  mais  je  vous  dirai, 
entre  nous ,  que  ma  foi  n'est  pas  bien  ferme ,  et 
que  j'ai  au  moins  des  doutes.   Us  ne  m^empê- 
chent  pas  pourtant  de  jouir  de  ce  délicieux  cli- 
mat, de  faire  des  promenades  charmantes,  où 
la  seule  incommodité,  à  la  veille  de  Noël,  est 
la  chaleur.  Que  n'étes-vous  ici  avec  moi,  mon 
cher  ami ,  vous  qui  avez  l'ame  si  douce  et  l'ima- 
gination si  forte  ;  vous  qui  savez  converser  avec 
la  nature  ou  belle  ou  terrible,  et  savez  égale- 
ment l'entendre  ou  lui  répondre?  Je  suis  sur  que 
vous  seriez  heureux ,  et  que  vous  ajouteriez  à 
mon  bonheur.  Tai  vu  dernièrement  un  des  lieux 
les  plus  sauvages  qui  existent  dans  la  nature  : 
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donnés ,  parce  qu'on  n'osait  approcher  d'eux  par 
la  crainte  de  la  contagion.  Il  exerçait  alors  la 
première  magistrature  municipale  du  pays,  et  il 
crat  que  son  devoir  lui  commandait  le  sacrifice 
de  sa  propre  vie,  pour  secourir  tant  de  mal- 
heureux dont,  en  effet,  le  plus  grand  nombre 
aurait  péri  sans  lui.  Pendant  ce  temps-là,  sa 
femsne,  deux  de  ses  filles  et  tous  ses  domesti- 
ques étaient  attaqués  et  presque  mourants  de  la 
même  maladie.  La  plus  jeune  de  ses  filles  les 
servant  tous  avec  des  soins,  des  peines  et  une 
tendressse  incroyables,  tandis  que  lui-même  por- 
tait tous  les  secours  au  dehors.  Cette  demcâselle 
a  été  mariée  depuis.  Sa  figure  et  son  caractère 
sont  également  aimables;  mais  son  mariage  a  été 
une  source  de  chagrins  cruels  pour  ses  parents. 
Dans  (es  travaux  pénibles  que  vous  avez  sup- 
portés, vous  et  M.  Necker,  pendant  cinq  ans 
pour   le  bonheur  général,  vous  avez    trouvé 
quelques  ingrats  ;  mais  vous  avez  entendu  aussi 
le  cri  de  la  reconnaissance  publique  qui  vous 
bénissait  et  vous  mettait  au  rang  des  bienfai- 
teurs de  la  France.  Ce  cri  s'est  prolongé  jusque 
dans  les  Ueux  les  plus  reculés;  je  Fai  entendu 
ici  comme  dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus  : 
j'y  ai  trouvé  vos  deux  noms  adorés.  On  m'a 
envié  le  bonheur  de  vous  connaître ,  de  vous 
avoir  vus,  d'avoir  vu  de  près  la  source  de   a 
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rhiver,  et  par  devant,  le  spectaide  ûtunenae  de 
la  mer  sur  laquelle  on  domine  à  une  grande  hau- 
teur ,  et  qui ,  dans  ce  moment4à,  réBédiissait  les 
rayons  les  plus  purs  du  soleil.  Voilà,  mon  cher 
ami,  mes  spectacles  et  mes  plaisirs;  ils  me  tien- 
nent lieu  d'occupations,  de  plaisirs ,  et  même  de 
santé. 

Dans  ce  moment  je  reçois  votre  lettre  ;  je  i  ai 
lue  avec  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  embrasser 
après  une  longue  absence.  Vous  voilà  donc  oc- 
cupé aux  préparatifs  de  la  représentation  de 
votre  pièce.  Je  conçois  vos  embarras  et  méiDe 
vos  dégoûts  ;  il  en  coûte  moins  à  un  grand  ta- 
lent de  créer  un  bel  ouvrage ,  que  de  sortir  de 
chez  soi ,  de  renoncer  à  son  repos,  de  faire  mie 
multitude  de  démarches  ou  ennuyeuses  ou  pé- 
nibles, poiu*  rassembler  des  acteurs,  faire  répéter 
des  rôles,  concilier  leurs  rivalités,  prévenir  ou 
faire  cesser  des  tracasseries.  Non,  on  na  point 
du  génie  impunément,  surtout  pour  le  théâtre; 
il  faut  pourtant  vous  consoler  :  Corneille  et  Ra- 
cine ont  été  soumis  à  tous  ces  petits  chagrins 
avant  vous.  Je  suis  bien  impatient  d'apprendre 
votre  succès.  Mandez-le-moi,  je  vous  prie,  en 
détail.  Toute  votre  pièce  dépend  de  deux  rôles. 
Si  Léar  et  Helmonde  sont  bien  rendus ,  il  doit 
être  difficile,  à  ce  que  je  crois,  de  résister  au 


cour'cspohdance.  3^5 

palbâique  de  cd  spectacle  :  oui ,  on  s'attendrira 
même*  à  VerssttUes.  Je  regarde  cette  représenta- 
tion comni^  très'^importietnte  pour  vous.  Dans 
im  ourrage  d'uh  genre  si  nouveau,  et  où  des 
spectateurs ,  nés  dans  ce  siècle ,  doivent  être  ra- 
menés à  une  nature  si  simple  et  si  touchante, 
il  y  a  des  effets  qu'il  est  impossible  de  prévoir. 
Je  suis  plus  sûr  de  l'ouvrage,  que  des  juges.  Il 
faut  d'abord  les  enlever  à  eux-mêmes  pour  les 
transporter  dans  un  ordre  de  sentiments  et  de 
béantes  qui  leur  sont  si  étrangères.  Mon  ami, 
vous  avez  deux  miracles  à  faire  :  c'est  d'abord 
de  ressusciter  des  morts ,  pour  les  faire  ensuite 
exister  et  sentir  avec  vous.  Quand  apprendrai-je 
que  vous  avez  réussi  comme  vous  le  méritez  ? 
Quand  lirai-je  Macbeth  ?  Quand  verrai-je  le  plan 
d'OthelloM,  ou  les  scènes  que  vous  aurez  déjà 
esquissées?  Je  ne  &is  plus  rien.  Je  ne  suis  pas 
en  état  de  travailler;  mais  je  jouirai  de  vos  tra- 
vaux, et  votre  gloire  sera  la  mienne.  A  la  fin  de 
mai,  j'espère  que  nous  nous  reverrons  à  Auteuil. 
Nous  nous  promènerons  encore  dans  le  petit 
jardin  ;  nous  irons  cueillir  des  roses  dans  le  vô- 
tre. En  v^té ,  ces  moments-là  me  seront  bien 
doux.  Ma  sœur  vous  fait  mille  tendres  compli- 
ments; elle  se  porte  à  son  ordinaire,  ni  mieux, 
ni  plus  mal.  M.  Barthe  est  ici,  et  vient  d'être 
malade.  La  douleur  Ta  étonné  comme  un  homme 
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qui  n*est  pas  £ût  à  cette  société.  Il  voudrait  que 
Tunivers  eût  été  arrangé  pour  ne  lui  procurer 
que  du  plaisir.  Il  me  dit  (  sans  se  plaindre  )  que 
vous  n'avez  pas  été  le  voir,  depuis  mon  départ. 
Si  vous  voyez  M.  et  madame  d'Angivillier ,  o£frez- 
leur ,  je  vous  prie ,  mes  tendres  respects.  Adieu , 
mon  cher  ami;  je  vous  embrasse  bien  tendre- 
ment et  de  tout  mon  cœur  et  pour  la  vie. 
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AU  MÊME. 


A  Nice,  ce  3i  janvier  1783. 

J  £  ne  vous  écris  que  quelques  lignes ,  mon  cher 
ami ,  pour  tous  féliciter  de  votre  succès  et  vous 
remercier  de  me  l'avoir  annoncé  tout  de  suite. 
Vous  avez  jugé  de  mon  impatience  par  mon 
amitié  pour^vous,  et  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé.  Yoilà  donc  un  nouveau  triomphe,  et 
qui   me    parait  bien  éclatant!   Que  de  larmes 
doivent  couler  !  Que  d'applaudissements  doivent 
retentir!  Ah!  je  regrette  de  n'être  pas  témoin 
de  votre  gloire!  Mais  vous  savez  bien  que  mon 
cœur  y  assiste  et  ne  perd  rien  de  vos  succès. 
Ma  sœur  a  jeté  un  cri  de  joie  quand  je  lui  ai 
appris  cette  nouvelle.  M.  Barthe  m'a  paru  en- 
chanté, et  il  se  propose  de  vous  écrire.  Nous 
étions  à  table;  il  semblait  qu'il  nous  fut  arrivé 
à  tous  l'événement  le  plus  heureux;  et  nous 
avons  bu  à  la  santé  du  triomphateur.  Voilà, 
mon  cher  ami,  des  forces  nouvelles  pour  un 
nouvel  ouvrage;  car  rien  n'alimente   le  génie 
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ooEDine  la  gloire.  Quel  moment  pour  votre  mère, 
pour  vos  aimables  filles!  leur  bonheur,  mmi 
cher  ami,  doit  ajouter  au  vôtre,  et  mêler  à  oe 
bruit  des  succès  quelque  chose  de  plus  délicieux 
et  de  plus  tendre  qui  ne  les  accompagne  pas 
toujours.  Oui,  vous  serez  le  poète  de  la  nature; 
vous  le  serez  par  vos  sentiments  et  par  vos  ou- 
vrages. C'est  de  vous  qu'on  dira  : 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille. 

Et  VOS  acteurs?  Et  votre  bon  Brizard,  et  votre 
Helmonde?  Nouveau  Pygmalion ,  avez-vous  animé 
toutes  ces  statues  ?  Oui ,  sans  doute  ;  car  c'est  le 
grand  artiste  qui  &it  vivre  le  marbre.  Donnez- 
moi  des  détails  quand  vous  pourrez  m'en  donner, 
quand  vous  respirerez  de  tout  ce  firacas  ;  car  les 
gens  heureux  ont  tant  d'amis  !  Mais  oe  que  je 
vous  conjure  de  ne  pas  oublier,  c'est  de  profiter 
de  cette  occasion  pour  augmenter  un  peu  votre 
fortune.  Je  sens  que  c'est  un  peu  plus  di£Bcile, 
que  de  &ire  une  belle  tragédie.  Corneille  en  fit 
beaucoup,  et  il  vécut  et  il  mourut  pauvre.  De 
grâce,  ne  l'imitez  qu'à  moitié.  Vous  êtes  dans  un 
moment  où  l'amitié  s'échauffe,  où  la  vanité  même 
s'empresse  à  servir,  où  l'indifférence  peut  mettre 
de  l'oi^ueil  à  soUidter  des  grâces  pour  le  talent. 
Saisissez  l'occasion  qui ,  dans  cet  instant ,  a  un 
large  toupet  :  vous  savez  que  par  derrière  elle 
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est  chauve.  Je  crois  bien  que  vous  pouvez  être 
camme  Géphale ,  amant  de  F  Aurore  , 

Heureux  que  pour  lui  seul  l'occasion  perdue 
Renaisse  une  seconde  fois! 

Biais  n'est-ce  rien  que  d'attendre  et  d'être  privé 
encore  d'une  fortune  à  laquelle  vous  avez  tant 
de  droit  ?  Ainsi  donc ,  mon  cher  ami ,  mandez- 
moi  que  la  Cour  vous  a  accordé  (et ,  s'il  se  peut , 
sans  que  vous  l'ayez  demandé)  une  pension  de 
douze  à  quinze  cents  livres.  Vous  voyez  que  je 
suis  modeste  pour  vous;  mais  je  ne  suis  mo- 
deste,  que  parce  que  je  sens  le  danger  d'être 
trop  exigeant*  Où  les  vices  ont  tant  de  besoins, 
reste-t-il  de  quoi  récompenser  le  génie?  Adieu, 
mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  tendre- 
ment et  de  tout  mon  cœur,  comme  je  vous 
aime.  Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  de  moi 
où  était  votre  épitre.  Quand  votre  pièce  sera  im- 
primée, faites-la  moi  tenir,  s'il  est  possible,  sous 
contre  «seing  jusqu'à  la  frontière. 
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AU   MÊME. 

A  Nice,  ce  a8  février  1783. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  vos  nouvelles,  mon  cher 
ami,  depuis  le  ao  janvier,  que  vous  m'avez  fait 
Tamitié  de  m'écrire.  Depuis  j'ai  su  le  succès 
constant  de  votre  pièce  par  différentes  personnes 
qui  m'en  ont  écrit.  J'ai  su  qu'on  y  courait  en 
foule ,  que  la  salle  était  comble ,  les  applaudis- 
sements extrêmes,  les  larmes  générales.  J'ai  joui 
de  votre  triomphe ,  mon  cher  ami,  comme  vous- 
même.  Je  ne  vous  laisserai  pas  ignorer  qu'on  y 
trouve  des  choses  qui  ne  sont  point  assez  pré- 
parées, d'autres  un  peu  obscures  pour  la  mar- 
che, ou  embarrassées  et  peu  exactes  pour  le  style. 
S'il  en  était  encore  temps ,  je  vous  conseillerais, 
avant  de  la  livrer  à  l'impression,  de  la  revoir 
avec  le  plus  grand  soin,  et  d'y  faire  tous  les 
petits  changements  qui  seraient  nécessaires.  Ce 
travail  vous  donnerait  peu  de  peine  et  assure- 
rait votre  gloire  contre  la  fureur  des  critiques. 
Vous  connaissez  assez  bien  cette  nation  pour 
être  bien  persuadé  qu'elle  vous  attend.  On  ne 
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VOUS  pardonnera  point  votre  succès ,  et  on  cher- 
chera à   s^en  venger  comme  la  médiocrité  ou 
Tirapuissance  humiliée  le  sait  faire.  Otez-lui  du 
moins  tout  ce  qui  pourrait  avoir  quelque  ap- 
parence de  raison,  et  réduisez-la  à  être  juste  en 
toute  conscience.  C'est  ma  tendre  amitié  pour 
vous,   mon  cher  ami,  qui  me   porte   à   vous 
donner  ce  conseil,  et  le  zèle  bien  véritable  que 
j'ai  pour  votre  gloire.  Aucun  de  vos  succès  ne 
peut  m'étre  indifférent  ;  et  je  voudrais  que  chacun 
d'eux  fût  aussi  complet  qu'il  peut  l'être.  Les  cor- 
rections de  style  vous  seront  aisées.  Vous  avez 
le  goût  des  bous  vers;  et  vous  en  faites  d'ad- 
mirables ,  pleins  d'énergie  et  de  couleur ,  quand 
vous  voulez  en  prendre  la  peine  et  que  l'impé- 
tuosité de  vos  sentiments  ne  précipite  pas  trop 
votre  plume.  A  l'égard  des  invraisemblances  ou 
petits  défauts  de  conduite,  les  représentations 
de  votre  ouvrage  ont  dû  vous  éclairer  sur  cet 
objet.   Souvent  il  ne  faut  qu'ajouter  quelques 
vers  pour  fonder  des  ressemblances  ou  préparer 
les  événements.  Vous  avez  un  riche  diamant  : 
achevez  de  le  polir.  Adieu,  mon  cher  et  tendre 
ami,  je  vous  embrasse  mille  fois  et  de  tout  mon 
cœur.  Ma  santé  n'est  pas  bonne ,  et  j'ai  beau- 
coup souffert  depuis  quelque  temps;  j'ai  même 
délibéré  si  je  ne  quitterais  pas  Nice. 
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A   MADAME   NECRER. 


A  Nice,  ce  i5  mars  17SS.  • 

J  E  compte ,  madame ,  les  mois  et  les  jours  qui 
me  séparent  encore  de  vous  ;  heureusement  je 
les  vois  s'avancer,  et  le  calcul  s'abrège.  Depuis 
que  j'ai  le  bonheur  de  vous  connaître,  je  n'ai 
jamais  été  séparé  de  vous  aussi  long*temps  ;.  il 
me  semble  que  ce  sont  dix-huit  mois  retran- 
chés du  temps  que  j'avais  à  vivre ,  et  je  les  ai 
sacrifiés  à  l'espérance  d'une  santé  que  je  n'ai 
point  rétabUe!  du  moins  elle  est  encore  très* 
imparfaite,  et  je  sens  que  j'aurai  toujours  besoin 
des  plus  grands  ménagements.  Ma  santé  même 
a  été  si  altérée  pendant  près  de  six  semaines, 
que  j'ai  été  sur  le  point  de  quitter  Nice.  Ce  n'esl 
point  que  le  climat  ne  soit  très-beau  ;  mais  il  est 
pour  moi  trop  voisin  de  la  mer;  il  y  règne  des 
v^its  qui  me  sont  très-contraires.  Depuis  quel- 
que temps  je  me  trouve  mieux ,  et  je  jouis  avec 
délices  du  plus  beau  printemps  que  j'aie  vu 
dans  la  nature;  cependant  je  quitterai  sans  re- 
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gret  le  charmant  pays  que  j'habite,  pour  celui 
où  vous  êtes.  Je  trouverai  auprès  de  vous  tout 
ce  qui  peut  lui  manquer  :  il  faut  que  l'homme 
fasse  comme  le  peintre ,  et  qu'au  milieu  du  plus 
riant  paysage ,  il  place  une  personne  qui  puisse 
l'intéresser.  Nos  sens ,  comme  les  pinceaux ,  créent 
pour  nous  les  objets  physiques;  mais  ce  sont  nos 
sentiments  qui  les  animent  :  ils  achèvent  l'ou- 
vrage de   la  nature  et  lui  donnent  la  vie.  Les 
beautés  de  la  nature  calment  les  passions  vio- 
lentes et  qui  tiennent  à  la  haine  ;  mais  elles  ré- 
veillent et  nourrissent  les  passions  douces  :  elles 
donnent  l'idée  d'un  bonheur  pur  et  céleste  pour 
lequel  Thomme  était  fait,  et  que  l'imagination 
ne  retrouve  que  dans  les  premiers  siècles  du 
monde.  Non  sûrement,  la  vertu  touchante  et 
calme,  comme  je  la  conçois  et  comme  je  la 
connais ,  n'est  point  faite  pour  habiter  un  séjour 
tel  que  Paris  :  aussi  y  est-elle  étrangère;  son 
langage  y  est  à  peine  entendu;  tout  ce  qu'elle 
voit  ne  lui  donne  que  des  sentiments  pénibles  ; 
et  elle  a  besoin  de  rentrer  en  elle-même  pour 
apercevoir  cet  ordre  moral,  qui  n'est  plus  que 
dans  ses  sentiments  et  ses  idées.  J'aurai  le  plaisir 
de  la  voir  dans  son  asyle ,  et  de  m'instruire  encore 
auprès  d'elle.  Je  ne  serai  point  comme  un  voya- 
geur qui  rentre  dans  sa  patrie  ;  mais  je  serai  du 
moins  dans  un  lieu  que  j'aime ,  et  que  je  vou- 
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drais  être  digne  d'habiter.  Il  me  semble  que  je 
respirerai  un  nouvel  air  plus  doux  et  plus  pur, 
et  auquel  je  ne  $uis  plus  accoutumé  depuis  long- 
temps. Mon  cœur  s'enfonce  de  plus  en  plus 
dans  la  solitude ,  et  a  besoin  de  tenir  à  un  petit 
nombre  d'objets.  Le  cercle  de  mes  goûts  se  res- 
serre pour  moi  avec  celui  de  mes  années,  et  il 
me  semble  que  je  vivrai  davantage ,  si  je  ras- 
semble les  instants  qui  me  restent  sur  les  per- 
sonnes que  j'aime,  et  le  peu  de  choses  qui 
m'intéressent.  Que  j'aurais  voulu  pouvoir  m'at- 
tendrir  auprès  de  vous  à  la  tragédie  du  bon  roi 
Tiéar,  y  voir  couler  vos  larmes,  et  y  mêler  les 
miennes!  Je  me  serais  bien  donné  de  ganle 
d'empoisonner  mon  plaisir,  pour  la  triste  et 
vaine  gloire  de  faire  briller  mon  goût.  Oh  !  quel 
malheureux  don  que  celui  de  Tesprit ,  quand  il 
rend  insensible  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  moral  et 
de  plus  tendre ,  et  qu'il  empêche  même  de  par- 
donner au  génie!  Les  arrêts  si  despotiques  de 
tous  ces  gens  de  goût  ressemblent  assez  aux 
lois  prohibitives  de  quelques  souverains  qui, 
pour  faire  valoir  quelques  minces  manufactures 
de  leur  pays,  proscrivent  de  riches  manufactures 
étrangères.  Ce  sont  des  pauvres  révoltés  qui  font 
des  lois  somptuaires  contre  les  richesses  qu'ils 
n'ont  pas,  et  s'enorgueillissent  ensuite  de  leur 
pauvreté  économique.  Quelques-uns  ont  dit  que 
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c'était  une  tragédie  pour  le  peuple  ;  il  me  semble 
que  jamais  l'orgueil  ne  s'est  plus  humilié  que 
par  cette  distinction  :  car  c'est  mettre  d'un  côté 
la  morale  et  le  sentiment  ;  de  l'autre  la  critique 
et  le  goût,  et  donner  à  ceux-ci  la  préférence. 
Jamais  peut-être  rien  n'a  mieux  marqué  combien, 
chez  les  peuples  civilisés,  un  certain  goût  se 
perfectionne  presque  toujours  aux  dépens  de  la 
iDorale  :  peut-être  plus  un  peuple  est  corrompu , 
plus  son  goût  devient  délicat.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  les  ouvrages  de  mœurs,  même 
avec  des  imperfections  et  des  défauts,  réussis- 
sent beaucoup  mieux  dans  les  provinces ,  qu'à 
Paris.  Peut-être  pourrait-on  dresser  une  échelle 
pour  le  degré  de  civilisation  des  peuples ,  qu'on 
estimerait  par  le  degré  de  corruption,  d'un  côté, 
et  de  l'autre ,  par  la  sévérité  du  goût  dans  les 
ouvrages  :  on  verrait  que  ces  trois  termes  sont 
presque  toujours  en  proportion  l'un  avec  l'autre. 
La  politesse  sociale ,  et  la  délicatesse  du  goût , 
ont  à  peu  près  les  mêmes  symptômes,  lors- 
qu'elles sont  portées  trop  loin  :  l'une  substitue 
les  manières  à  la  morale,  la  décence  aux  vertus, 
et  proscrit  les  mœurs  énergiques  et  fortes,  qui 
ne  sont  pas  adoucies  par  les  règles  et  les  con- 
ventions établies;  l'autre  impose  aussi  aux  ou- 
vrages, pour  première  loi,  d'écarter  ce  qui 
blesse ,  veut  de  la  pureté  avant  du  sublime ,  des 
6  a5 
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bienséances  avant  de  grands  effets,  et  prosca^i- 
rait  le  génie  même,  qui  aurait  Tinsolence  de 
plaire  et  d'attendrir  contre  les  règles  et  les  usages 
reçus.  De  là  vient  sans  doute  que  les  hommes 
du  mérite  le  plus  rare,  soit  dans  la  littérature, 
soit  dans  la  société,  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  ont  plus  de  politesse  et  de  goût.  Montausier, 
sûrement,  n'était  pas  l'homme  le  plus  poli  de 
la  cour  de  Louis  XIY,  et  il  pouvait  en  être  le 
plus  vertueux.  Corneille,  Molière  et  Bossuet 
n'étaient  pas  ceux  qui  avaient  le  plus  de  goût  : 
on  m'objectera  et  Virgile,  et  Racine,  et  Pope; 
je  pourrais  opposer  Homère  à  Virgile ,  Milton  à 
Pope;  je  pourrais  opposer  Voltaire  à  Racine,  du 
moins  au  théâtre ,  où  sûrement ,  avec  moins  de 
goût ,  de  vraisemblance  et  d'exactitude ,  il  pro- 
duit plus  d'effet.  Mais  je  ne  serai  point  déses- 
pérant, et  je  veux  laisser  une  consolation  et  des 
modèles  à  ceux  qui ,  de  nos  jours ,  pour  être  de 
grands  hommes ,  font  du  goût  la  première  qualité 
d'un  écrivain.  Pour  revenir  à  mon  ami  Ducis, 
je  pense  qu'il  est  difficile  d'aimer ,  et  même  d'es- 
timer bien  profondément  quelqu'un  qui  a  refusé 
des  larmes  à  sa  pièce.  Hélas!  il  est  menacé  lui- 
même  de  verser  bientôt  des  larmes  plus  cruelles. 
On  me  mande  que  sa  fille  aînée ,  qu'il  vient  de 
marier,  se  meurt  de  la  poitrine.  Je  connais  cet 
excellent  homme  et  sa  sensibilité  profonde  :  ce 
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sera  pour  lui  un  coup  terrible;  personne  n'aime 
avec  autant  de  passion  tout  ce  qu'il  doit  aimer  : 
son  cœur  surtout  est  fait  pour  tous  ces  senti- 
ments honnêtes,  qui  tiennent  au  charme  de  la 
nature;  il  y  met  toute  l'énergie  de  son  carac- 
tère,  et   en  forme  ensuite  son  génie  lorsqu'il 
travaille  pour  le  théâtre  :  lui  seul  peut-être  a  eu 
cet  avantage  unique,  que  ses  talents  ne  sont 
autre  chose  en  lui  que  ses  vertus.  Il  sera  mal- 
heureux, comme  il  sait  aimer,  avec  toute  la 
force  et  la  sensibilité  de  son  ame.  Faut-il  que 
nos  meilleures   qualités   même   deviennent    la 
source  de  nos  plus  cruels  chagrins!  et  le  destin 
de  l'homme  est-il  d'être   puni    de    ses  vertus 
mêmes?  Ah!  je  le  plains  d'avance.  Son  imagina- 
tion,  naturellement  mélancolique  et  sombre, 
rembrunira  encore  l'univers  à  ses  yeux.  Il  croira 
ne  plus  errer  que  parmi  des  tombeaux;  il  se 
sauvera  dans  les  bras  de  sa  mère  et  de  son  autre 
fille  ;  mais  la  vue  même  de  sa  mère ,  avancée  en 
âge,  le   fera  frémir,  et,  en  s'éloignant  d'une 
tombe ,  il  tremblera  d'en  voir  ouvrir  une  autre 
à  ses  pieds ,  aussi  terrible.  Oh  !  qu'il  aura  besmn 
alors  des  tendres  consolations  de  l'amitié,  si 
l'amibe  peut  quelque  chose  dans  de  telles  dou- 
leurs !  Que  les  consolations  sont  faibles ,  quand 
les  malheurs  sont  extrêmes  !  Au  milieu  des  fêtes 
et  des  amusements  de  Paris,  vous  avez  appris 
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rhorrible  désastre  de  Messine  et  dé  isole  la 
Calabre.  Trois  cent  vingt  villes,  boui^  oh 
villages,  ou  renversés  ou  engloutis!  plus  de  cent 
mille  hommes  qui  ont  péri  en  quelques  heures, 
écrasés  sous  les  débris  de  leurs  maisons,  ou 
dévorés  par  les  flammes  ou  ensevelis  tout  viviiiits 
dans  les  gouffres  de  la  terre!  Étrange  destraée 
de  rhomme,  et  de  ce  malheureux  globe!  U 
semble  que  le  système  de  la  nature  n'est  qoe 
celui  d'une  destruction  générale;  tantôt  elle  se 
fait  lentement  et  en  détail ,  tantôt  elle  firappe  sur 
le  genre  humain,  par  nations  et  par  royaumes. 
Nous  posons  de  toutes  parts  sur  des  abymes,  et 
nous  dormons  en  paix!  et  on  laboure,  on  bâtit, 
on  s'entretient  dans  des  salons,  on  joue  des 
pièces  de  théâtre  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre 
on  est  englouti  !  Moi-même ,  au  moment  où  cette 
effroyable  catastrophe  se  passait,  quand  tant  de 
villes  et  de  peuples  périssaient  à  la  fois,  j'étais, 
dans  des  climats  assez  voisins,  à  me  promener 
tranquillement  sous  le  plus  beau  ciel  et  parmi 
les  fleurs  dont  la  campagne  était  couverte.  Si  la 
nature  nous  avait  donné  des  sens  qui  pussent 
atteindre  loin  de  nous  comme  la  pensée,  et  em- 
brasser à  la  fois  une  vaste  étendue  de  pays,  que 
l'homme  serait  infortuné  !  ccnnme  il  n'habiterait 
qu'en  tremblant  sur  ce  globe!  son  œil  ne  verrait 
que  des  destructions  et  des  massacres!  son  oreille 


ne  scrak  frappée  que  du  bruit  des  ruines  toni- 
bant  el  s'écroulant  de  toutes  parts  :  chaque 
hoarnoe  serait  sensible  dans  toutes  les  plaies  du 
g^ure  humain.  Heureusement  la  faiblesse  et  les 
bornes  de  notre  nature ,  qui  nous  attachent  à 
un  point ,  mettent  une  barrière  entre  nous  et  les 
maUbteurs  du  reste  des  hommes.  Nous  sommes 
comme  des  prisonniers  enfermés ,  chacun ,  dans 
leur  cachot,  et  qui  ne  sont  pas  forcés  à  être  les 
témoins  des  supplices  que  leurs  compagnons 
d'infortuae  souffrent  dans  les  cachots  éloignés. 
Pardon  de  vous  arrêter  sur  des  pensées  aussi 
tristes  :  j'aimerais  mieux  me  livrer  avec  vous  à 
la  joie  que  vous  inspire  le  retour  de  la  paix  : 
voilà  quelques  maux  de  moins  sur  la  terre. 

Mais  un  sentiment  si  doux  a  été  troublé  chez 
moi,  par  l'idée  de  tous  les  biens  que  la  paix 
aurait  pu  apporter  à  la  France,  sans  un  événe- 
ment dont  tous  les  bons  citoyens  gémissent 
encore.  C'est  alors  que  la  paix  eût  été  le  signal  du 
bonheur  public  :  tout  ce  grand  édifice  a  été  ren- 
versé ,  même  avant  que  de  naître ,  ou  lorsqu'il 
n'était  encore  que  commencé  :  mais  son  plan  du 
moins  subsiste  pour  le  regret  de  la  postérité  et 
la  gloire  éternelle  de  celui  qui  l'a  conçu. 
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A  M.   DUCIS 


Du8  a%ril  i7ê3. 

J'ai  été  consterné,  mon  cher  ami,  en  appre* 
nant  la  funeste  nouvelle  que  vous  me  mandez. 
Je  vous  croyais  heureux  et  jouissant  en  paii  de 
votre  triomphe  au  sein  de  votre  fsunille,  et, 
dans  ce  moment  même ,  vous  êtes  menacé  d'«n 
aflreux  malheur!  Hélas!  quelle  triste  chose  que 
le  cours  de  la  vie  humaine ,  et  comme  tout  v 
est  empoisonné  !  Je  conçois  toute  Tétendue  de 
votre  douleur,  car  je  connais  la  tendre  sensî* 
bilité  de  votre  ame.  Vous,  qui  peignes  si  Incn 
les  sentiments  de  la  nature ,  et  qui  faites  vetser 
aux  autres  des  larmes  si  douces ,  faut-il  que  vous 
en  répandiez  vous-même  de  si  cruelles!   Ah! 
vous  êtes  malheureux  par  vos  vertus,  comme 
les  autres  le  sont  par  leurs  vices.  Taurais  bien 
désiré,  mon  cher  ami,  dans  des  moments  si 
tristes ,  être  auprès  de  vous ,  pour  vous  donner 
au  moins  les  faibles  consolations  de  l'amitié.  Je 
sais   combien  elles  sont  insuffisantes;  mais  il 
m'eût  été  doux  du  moins  de  pleurer  avec  voiis 
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et  de  partager  vos  douleurs.  Ah  !  vous  éti'"'.  du 
moins  placé  entre  deux  âmes  tendres  et  sensi- 
bles comme  la  vôtre.  La  meilleure  et  la  plus 
respectable  des  mères,  qui  vous  aime  comme  un 
fils ,  et  vous  chérit  encore  comme  l'ornement  et 
rhonneur  de  sa  vieillesse,  doit,  sinon  vous  dis- 
traire de  vos  chagrins,  au  moins  en  adoucir  le 
poids.  Le  ciel  vous  réserve  encore  une  fille  digne 
de  tout  votre  amour,  et  dont  la  santé  vous  pro- 
met un  sort  plus  heureux.  Oui,  mon  cher  ami, 
vous  vivrez,  vous  vieillirez  dans  ses  bras,  et 
vous  retrouverez  en  elle  toute  la  tendresse  de 
cdle  que  vous  êtes  menacé  de  perdre.  On  n'est 
point  tout-à-fait  infortuné  sur  la  terre,  quand 
on  peut  encore  être  aimé,  quand  il  nous  reste 
de  quoi   aimer  nous-mêmes.  Je  voudrais  que 
mon  armtié  pût  être  de  quelque  prix  pour  vous, 
put  contribuer  du  moins  à  soulager  vos  peines. 
S'il  suffit  pour  cela  de  les  sentir  bien  vivement, 
croyez  que  personne  n'en  est  plus  pénétré  que 
moi ,  ne  vous  est  et  ne  vous  sera  jamais  plus  at* 
taché.  C'est  votre  heureux  et  excellent  carac- 
tère, plus  encore  que  vos  grands  talents,  qui  a 
formé  cette  union ,  et  qui  la  conservera,  j'espère, 
jusqu'au  dernier  moment  de  notre  vie.  Ne  vous 
abandonnez  pas  trop  à  votre  douleur,  je  vous 
prie;  et  surtout  défendez,  s'il  est  possible,  votre 
imagination  de  ces  idées  mélancoliques  qui  pour- 
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suivent  trop  aisément  les  aines  sensibles  et  fortes. 
C'est  un  nouveau  poison  plus  cruel  que  la  dou- 
leur même,  et  qui  ajoute  encore  à  Tinfortune 
en  la  nourrissant  sans  cesse  d'images  lugubres 
et  tristes.  N'allez  pas  vous  enfoncer  dans  la  so- 
litude que  vous  devez  désirer,  mais  qui  vous 
serait  funeste.  Vous  y  seriez  livré  tout  entier  à 
vos  chagrins  et  à  vous-même.  C'est  de  vous  sur- 
tout, mon  cher  ami ,  que  vous  devez  vous  dé- 
fendre dans  ces  moments.  Vivez  ;  restez  auprès 
de  ceux  que  vous  aimez  et  qui  vous  aiment.  Ils 
entendront  le  langage  de  votre  cœur ,  et  saurout 
y  répondre.  Mais  la  solitude  est  muette.  On  ne 
parle  que  des  maux  de  la  vie  à  ceux  qui  les 
éprouvent.  Tespère  être  bientôt  en  état  de  vous 
aller  joindre ,  et  nous  pourrons  passer  notre  été 
ensemble.  Nous  retrouverons  le  commerce  de 
l'amitié  et  ces  entretiens  paisibles  où  nos  heures 
coulaient  si  doucement.  Nous  apprendrons,  l'un 
avec  l'autre ,  à  supporter  le  fardeau  de  la  vie ,  et 
à  nous  tromper,  au  moins  quelques  instants,  sur 
cette  foule  de  maux  qui  la  désolent.  Ah  !  je  serai 
heureux  si,  quelquefois  du  moins,  je  puis,  au 
fond  de  votre  ame,  suspendre  le  sentiment  de 
vos  douleurs.  Je  compte  partir  de  Nice  à  la  fin 
du  mois ,  et  me  trouver  à  Paris  environ  vers  le 
ao  ou  le  !i4  de  mai.  Vous  jugez,  mon  cher  ami, 
combien  je  serai  impatient  de  vous  embrasser; 


ce  setti  poiir  moi  un  plaisir  bien  doux  après 
«lÛL-liuit  mois  d^absence.  Ma  sœur  me  charge 
peur  vous  de  mille  choses  tendres ,  qu'elle  pourra 
bieinfôt  vous  redire  à  Yous-méme.  Elle  a  lu  votre 
lettre  avec  les  mêmes  sentiments  que  moi,  et 
nous  nous  sommes  souvent  aflligés  ensemble. 
Adieu,  mon  cher  et  excellent  ami;  je  vous  em- 
brasse bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur, 
cottinie  je  vous  aime.  Ménagez  votre  santé;  la 
mienne  est  moins  mauvaise  qu'elle  n'a  été  pen- 
dant deux  mois;  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit 
rétablie. 


I 
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A   MADAME   NECKER. 


V  oTfi£lettreiii'apprend,niadanie,quevousaveii 
été  très  -  fatiguée  du  voyage.  Il  faudrait  déjà  se 
bien  porter  pour  aller  chercher  la  saoté  aitlniTs. 
et  l'on  commence  par  dépenser  une  partie  de  son 
revenu  pour  l'augmenter,  ce  qui  ne  réussit  pas 
toujours.  Ces  sortes  d'efforts  ne  convienoeut 
qu'à  ceux  qui  ont  de  grosses  fortunes;  mais  oi 
vous  ni  moi  n'avons  rien  à  perdre  en  ce  genre, 
et  il  vaudrait  mieux  peut>être  nous  en  tenir  à 
notre  petite  médiocrité.  Je  donne  un  précepte 
que  je  n'ai  pas  suivi.  De  tous  les  genres  de  mo- 
dération, celle  de  ses  espérances  est  peut-être 
la  plus  difficile.  Je  vois  encore  que  vous  menez 
dans  ce  pays-tà  une  vie  inquiète  et  tourmentéf. 
Malheureusement  on  n'est  libre  que  lorsqu'ou 
est  inconnu. 

Qui  doit  donc  être  plus  loin  de  la  liberté  que 
vous  et  M.  Necker?  Quand  vqus  parcourriez  l'Eu- 
rope entière ,  il  n'est  plus  d'asyle  pour  vous.  Au- 
trefois il  vous  était  peut-être  plus  facile  de  vou» 
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cacher  :  vous  vous  manifestiez  par  vos  bienfaits. 
Aujourd'hui  les  regrets  ajoutent  à  la  reconnais- 
sance; et,  depuis  que  vous  ne  pouvez  plus  agir, 
il  faut  au  moins ,  quand  on  le  peut ,  vous  voir 
et  vous  entendre.  Les  sentiments  que  vous  in- 
spirez ressemblent  aux  religions  qu'on  veut  dé- 
truire ;  elles  en  deviennent  plus  chères ,  et  les 
dieux  qui  n'ont  plus  de  temples  n'en  sont  que 
plus  adorés.  Le  culte  tout  entier  se  réfugie  dans 
le  cœur. 

Non ,  sans  doute ,  vous  ne  pourrez  jamais  dire  : 
O  vertu!  n'es-tu  qu'un  fantôme?  Son  pouvoir 
est  à  jamais  écrit  dans  le  sentiment  et  la  pensée , 
k  qui  il  est  impossible  de  ne  pas  aimer  ce  qui 
est  bon  et  admirer  ce  qui  est  grand.  La  vertu 
se  réfléchit  des  grandes  âmes  dans  les  âmes  com- 
munes, comme  la  lumière,  quand  elle  est  ar- 
dente ,  se  réfléchit  dans  les  rochers  et  dans  le 
sable.  Les  méchants  mêmes  attestent  son  pou- 
voir par  leurs  tourments.  Une  nature  différente 
de   la  leur  les  inquiète  et  les  trouble.  Ils  sont 
comme  ces  génies  malfaisants  de  nos  légendes , 
qui,  à  la  vue  des  saints  personnages,  en  attes- 
taient la  sainteté  par  leurs  convulsions  ;  mais  les 
mauvais  génies  sont   rares,  et    heureusement 
étrangers  sur  la  terre.  Ce  sont,  de  tous  les  êtres, 
les  plus  infortunés ,  puisque  leur  nature  les  con- 
damne  à  être  punis  par  la  vertu 
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Je  suis  bien  âché  d'apprendre  que  les  eaux , 
jusqu'à  présent,  réussissent  peu  à  M.  Necker; 
je  voudrais  qu'il  eût  en  bonheur  tout  ce  qu'ï  eu 
a  voulu  donner  aux  autres,  et  je  ne  puis  former 
pour  lui  de  vœux  plus  étendus.  Il  aura  vu  dti 
moins  des  objets  nouveaux,  et  peut-être  cette 
sorte  de  dissipation  pourra  servir  à  sa  saftlé. 
Son  ame  active  et  forte  a  besoin  de  sortir  d'elle- 
même  pour  ne  pas  se  consumer  par  sa  propre 
force.  En  choses  morales ,  depuis  long-temps  il 
n'a  plus  rien  à  voir.  Son  œil,  pour  me  servir 
d'une    de   ses   expressions,  a  fait  le   tour  dé 
l'homme;  et  c'est  un  voyage  presque  aussi  rare 
que  le  tour  du  globe.  Il  ne  lui  reste  que  ^s 
choses  physiques  à  parcourir.  Ses  sensations  {au- 
vent le  distraire  de  ses  idées,  s'il  lui  est  possède 
de  ne  pas  méditer  partout  où  il  est.  Je  vois,  ]par 
la  peinture  que  vous  m'en  faites,  que  les  heux 
que  vous  habitez  sont  horribles ,  et ,  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  sans  être  intéressants  pour  l'imagination. 
Il  y  a  un  degré  d'horreur  qui  donne  à  l'ame  des 
secousses  qui  lui  plaisent  ;  mais  il  faut  qu'il  n  y 
ait  rien  qui  blesse  les  sens.  Il  vaut  mieux  être 
épouvanté  que  dégoûté.  L'efiroi  vous  attache  au 
tableau ,  mais  le  dégoût  vous  en  retire,  et  Tame 
rentre  dans  elle-même.  Cet  affreux  vallon,  sa 
profondeur ,  et  la  vapeur  noire  et  brûlante  qui 
le  couvre ,  vous  ont  donné  une  idée  de  l'enfer. 
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Ah!  ee.  n'est  qu'ainsi  que  vous  pouvez  le  voir; 
encore  vous  Tembelliriez  pour  ceux  qui  Thabite- 
raient  avec  vous.  Vous  serez  comme  sainte  Thé- 
rèse ,  dont  Famé  aimante  et  sensible  ^*^iit  sûre , 
en   aimant,  de  porter  les   cieux  dans  l'enfer 
même.  S'il  y  a  des  malheureux ,  ils  cesseront  de 
l'être.  Ne  vous  ài-je  pas  vue  déjà ,  dans  un  afireux 
désevt ,  porter  avec  vous  l'espérance  et  la  joie  ? 
Je  regrette  au  moins  que  vous  ne  puissiez  pas  y 
trouver   pour  vous  des  moments  de  solitude. 
Vous  êtes  obligée  de  sacrifier  à  des  conventions 
votre  repos ,  et  votre  santé  à  des  égards.  Il  est 
triste  d'être  ainsi  poursuivie  partout  par  des  de- 
voirs qui  sont  si  loin  des  devoirs  réels. 

A.  Paris,  on  n'est  occupé  que  des  expériences  de 
Tatr  inflammable  :  vous  savez  qu'on  a  élevé  dans 
l'air  un  ballon  qu'on  croyait  destiné  à  parcourir  le 
globe  ;  on  y  avait  attaché  des  billets  écrits  dans 
toutes  les  langues  du*monde ,  pour  que  l'Europe , 
l'Amérique  et  l'Asie  ne  fussent  pas  trop  étonnées 
en  voyant  arriver  par  les  airs  ce  singulier  étran- 
ger. 11  a  été  tomber  à  Gonesse.  C'est  une  image 
assez  fidèle  de  nos  projets  et  de  nos  espérances. 
Notre  ame  s'élance  à  mille  lieues ,  et  retombe  à 
quelques  pas. 

Quid  brevi  fortes  jaculamur  op%*o 
MuliaP 

Cependant  toutes  les  têtes  sont  exaltées.  Des 
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horomes  qui  ne  sont  pas  des  fous  demandent 
avec  instance  de  s'élever  en  Tair  avec  le  premier 
ballon.  Nous  aurons  bientôt  des  flottes  aérien- 
nes. Il  semble  que  les  Français ,  plus  légers  que 
les  autres  nations,  cherchent  un  élément  qui 
leur  convienne,  et  veulent  se  mettre  en  équih- 
bre  avec  l'air.  Il  y  aurait  tant  d'autres  choses  à 
faire!  Mais  l'homme  ressemble  à  ces  conquérants 
qui  aiment  mieux  envahir  un  État  qui  n'est 
point  k  eux ,  que  fertiliser  celui  qui  leur  appaf - 
tient.  Dans  ce  siècle,  nous  avons  déplacé  toutes 
les  limites;  il  ne  manquait  plus  que  de  voukùr 
toucher  à  celles-là.  La  nature  doit  bien  rire  de 
l'homme  et  de  son  inquiète  activité.  Pour  vous, 
madame,  vous  n'avez  besoin  que  de  rester  à  la 
hauteur  où  vous  êtes  :  votre  élévation  est  plus 
assurée  et  plus  tranquille.  N'oubliez  pas  ceux 
qui  sont  sur  la  terre ,  et  qui,  de  loin,  font  monter 
jusqu'à  vous  leur  attachement  et  leur  tendre 
respect. 
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A  LA  MÊME. 


A  Auteuii,  ce  ta  septembre  1783. 

Je  n'ai  pu,  madame,  avoir  Thoaneur  de  vous 
voir  ces  jours  derniers  comme  je  le  désirais, 
parce  que  je  ne  me  portais  pas  bien  :  j'ai  souf- 
fert de  ma  poitrine;  et,  dans  les  temps  d'humi- 
dité   et  de  brouillards,  je  commence  à   sentir 
l'absence  du  soleil  du  midi ,  auquel  les  deux  der- 
niers hivers  m'ont  un  peu  trop  accoutumé.  Je 
me  trouve  mieux  dans  ce  moment;  et,  si  vous 
voulez  avoir  la  bonté  de  m'envoyer  une  voiture 
pour  samedi ,  j'irai  la  joindre  à  cheval  pour  pas- 
ser quelques  heures  avec  vous.  Vous  avez  dû 
être  touchée  comme  moi  de  la  mort  de  M.  d'A- 
lembert.  Je  vois  tous  les  noms  célèbres  de  ce 
pays  disparaître  peu  à  peu,  et  je  ne  vois  s'élever 
personne  pour  les  remplacer.  Nous  serons  bientôt 
réduits  à  une  indigence  dont  il  parait  que  le 
Gouvernement  s'embarrasse  peu.  Il  méconnaît 
ses  véritables  richesses  en    tout  genre.  Voilà 
M.  d' Alembert  hors  des  factions  ,  des  partis ,  et 
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de  tous  les  petits  mouvements  de  la  terre.  Son 
ame  a  repris  sa  grandeur  en  remontant  à  sa 
source. 

....  lliic  postquàm  se  iumine  vero 
Impieviiy  steliasque  jMtgas  minUur  ei  artm 
Fixa  solis  videt  quantd  sub  noctejacerei 
Nosira  dies^  risitque  tai  iudiàna  tntncL 

Vous  savez  qu'on  a  disputé  deux  jours  pour 
savoir  dans  quel  coin  reposerait  sa  poussière. 
Où  est-il  maintenant?  A-t-il  rencontré  Tame  de 
Newton?  a-t-il  reconnu  Montesquieu?  L'ame  de 
Rousseau  lui  a-t-elle  pardonné  en  le  revoyant? 
Secret  de  l'éternité  et  d'un  monde  inconnu  ! 
Agréez,  madame,  les  tendres  respects  d'un  coeur 
qui  voudrait  bien  encore  jouir  de  votre  amitié 
au-delà  des  bornes  étroites  de  la  vie. 


CORRESPONDANCE. 


A    M.    DUCIS. 


A  Paris,  ce  a  juin  178/,. 

J  E  VOUS  félicite ,  mon  cher  ami ,  de  l'heureuse 
nouvelle  que  vous  m'annoncez.  Enfin  votre  ai- 
mable fille  va  être  mariée,  et  à  une  personne 
qui  vous  convient ,  et  qui  pourra  faire  son  bon- 
heur; c'est  une  grande  affaire  et  un  grand  ou- 
vrage terminé  :  il  y  en  a  peu  de  plus  importants 
et  de  plus  difficiles  pour  le  cœur  d'un  père  ;  il 
n'y  a  que  vous  qui  puissiez  être  juge  d'un  pa- 
reil choix;  je  m'en  rapporte  tout-à-fait  et  à  votre 
tendre  sensibilité  pour  votre  enfant,  et  à  la  sage 
expérience  de  madame  votre  mère.  Après  avoir , 
mon  cher  ami ,  payé  un  long  tribut  de  douleur 
à  la  nature ,  puisstez-vous  être  enfin  heureux  et 
tranquille!  Puisse  enfin  votre  coeur  se  reposer! 
Je  désire  bien  vous  embrasser  et  vous  voir  pour 
partager  tous  vos  sentiments.  Il  y  a  long-temps 
que  nous  sommes  séparés ,  et  que  nous  ne  nous 
voyons  presque  qu'au  hasard  ;  mais  je  me  flatte 
que  nos  cœurs  sont  toujours  ensemble.  Nous 
Kimmes  accoutumés  à  voir  les  objets  de  ta  vie 
sous  la  même  face ,  et  nous  avons  peu  d'opinions 
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difFérentes  :  je  suis  seulement  un  peu  plus  livré 
au  tumulte  de  Paris ,  mais  sans  laimer  plus  que 
vous.  Tespère  bientôt  me  sauver  avec  vous  dans 
les  bois  de  Marii  ^  et  y  passer  au  moins  un  mois 
ou  deux  :  mais  il  faut,  comme  ma  sœur  vous 
Ta  dit ,  que  vous  veniez  à  notre  secours ,  et  que 
vous  nous  prêtiez  tout  ce  que  vous  pourrez, 
sans  vous  incommoder;  car  ma  soeur  n^ose  mon- 
ter un  ménage  pour  si  peu  de  temps,  et  à  la 
veille  d'un  départ.  Nous  passerons  au  moins  ce 
temps  ensemble,  et  ce  sera,  je  vous  Tassure, 
un  des  temps  les  plus  doux  de  ma  vie.  Nous 
sommes  bien  touchés,  M.  de  La  Saudraye ,  ma 
sœur  et  moi,  de  votre  invitation  obligeante  aux 
noces  de  mademoiselle  votre  GUe;  mais  ma  sœur 
et  M.  de  La  Saudraye  se  portent  mal  dans  ce 
moment,  et  moi,  mon  cher  ami ,  je  suis  occupé 
à  £aiire  des  démarches  pour  faire  sortir  ma  sœur , 
religieuse ,  de  son  couvent  de  Rouen.  Cette  af- 
faire est  interminable,  et  je  suis  sans  cesse  à 
courir  les  couvents,  les  grands-vicaires  et  les 
évéques.  Je  voudrais  pouvoir  me  délivrer  de  cet 
embarras  avant  d'aller  à  la  campagne ,  pour  y 
jouir  de  quelque  calme  ;  car  la  grande  douceur 
que  l'on  y  goûte,  c'est  de  vivre  en  paix.  Toute 
espèce  d'inquiétude  et  de  soin  y  empoisonne 
l'air  qu'on  y  respire ,  et  flétrit  jusqu'aux  fleurs 
et  aux  ombrages.  Si  je  parviens  à  être  libre,  je 
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tâcherai  de  vous  aller  joindre  à  Marli  sur  la  fin 
de  la  semaine  prochaine ,  peut-être  le  lendemain 
de  la  Fête-Dieu ,  qui  est  de  vendredi  en  huit  ;  là , 
mon  ami,  nous  nous  embrasserons,  nous  nous 
renouvellerons  foi  et  amitié  sous  ces  mêmes  ai^ 
bres  qui  nous  ont  vus  si  souvent  nous  promener 
ensemble.  J'aurai  du  plaisir  à  y  retrouver  tes 
traces  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées  :  nous 
parlerons  de  Macbeth  et  d'Othello;  nous  par- 
lerons aussi  quelquefois  du  Czar  ;  mon  ame  tâ- 
chera de  se  monter  au  ton  de  la  vôtre,  et  de 
s'élever ,  s'il  est  possible ,  jusqu'à  votre  simplicité 
si  énergique  et  si  touchante.  Ma  soeur,  mon 
cher  ami ,  vous  fût  les  plus  tendres  félicitations 
sur  le  mariage  de  mademoiselle  votre  fille  ;  elle 
s'intéresse  bien  sincèrement  k  son  bonheur  et 
au  vôtre.  Adieu,  mon  bon,  mon  excellent, mon 
tragique  ami.  Je  ne  sais  si  Sophocle  et  Shakes- 
peare avaient  des  filles  :  mais,  s'ils  en  eurent,  ils 
durent  tous  deux  les  aimer  avec  l'ame  passion- 
née et  brûlante  qui  traça  Antigone,  Cordélia  et 
Juliette.  Ofirez,  je  vous  prie,  mes  tendres  res- 
pects à  leur  sœur  et  à  la  digne  et  respectable 
mère  de  mon  ami.  Adieu ,  adieu ,  je  vous  em- 
brasse du  fond  de  mon  cœur,  d'un  cœur  qui 
est  éternellement  à  vous,  tant  qu'il  battra  et 
qu'il  aura  un  mouvement. 
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A  MADAME  NECRER. 


A  Paris,  c«  7  juin  1784. 

J'ÉTAIS,  madame,  bien  impatient  d'apprendre 
des  nouvelles  de  votre  voyage  et  de  votre  arri- 
vée; je  craignais  pour  vous,  et  les  chaleurs,  et 
Texcès  du  mouvement,  et  l'incommodité  de$ 
nuits.  J'ai  appris  enfin  que  vous  étiez  arrivée 
sans  accident,  mais  avec  beaucoup  de  Ëitigue. 
J'espère  au  moins  que,  dans  les  lieux  où  vous 
êtes ,  vous  jouirez  de  tout  le  droit  que  vous  avez 
de  mener  une  vie  calme  et  tranquille;  cela  vous 
était  impossible  à  Paris,  et  même  aux  portes  de 
Paris  :  Saint-Ouen  n'est  la  campagne  que  pour 
les  yeux;  il  ne  Test  point  pour  Famé  et  pour 
la  retraite.  Le  centre  du  mouvement  en  est  trop 
près;  le  mouvement  y  parvient  trop  vite,  et 
l'ame  même  y  conserve  trop  d'activité.  L'imagi- 
nation, pour  se  calmer,  a  besoin  d'être  à  une 
certaine  distance  des  objets;  l'inquiétude  même 
el  la  crainte  du  trouble  en  est  déjà  un  ;  et  il  en 
est  du  repos  comme  de  la  propriété,  dont  on 
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De  jouit  bien  que  lorsqu'on  ne  soupçonne  pas 
même  qu'on  puisse  la  perdre.  le  suis  persuadé 
que  ce  nouveau  genre  de  vie  contribuera  beau- 
coup à  rétablir  votre  santé;  je  ne  crains  pour 
vous,  que  cet  exercice  habituel  de  la  pensée,  ma- 
ladie dont  il  vous  est  impossible  de  guérir.  Vous 
ne  la  soupçonnez  pas  même ,  parce  que  vous  y 
êtes  accoutumée  comme  à  l'air  que  vous  respi- 
rez; mais  elle  n'agit  pas  moins  dans  tous  les 
moments  sur  des  organes  bibles,  qui  peut-être 
n'en  peuvent  supporter  le  poids,  quoique  insen- 
sible pour  vous.  On  a  appelé  l'ame  divinœ  par- 
ticulam  aurœ.  C'est  bien  vous  qui  la  traitez 
comme  un  soufHe  purement  céleste;  et  vous  y 
avez  plus  de  droits  qu'un  autre.  Vous  ne  lui 
permettez  pas  un  moment  de  se  reposer;  vous 
anticipez  un  peu  trop  sur  la  vie  immortelle ,  et 
vous  oubliez  que  vous  êtes  sur  la  terre ,  comme 
vous  le  faites  oublier  aux  autres,  par  vos  senti- 
ments et  vos  idées.  Malheureusement  les  sens 
et  les  organes  qui  lui  sont  associés  ne  peuvent 
l'oublier  de  même.  Leur  nature  n'a  pas  de  quoi 
s'élever  à  cette  perfection,  et  il  faut,  malgré 
vous,  que  vous  ayez  quelque  indulgence  pour 
leur  faiblesse.  Je  voudrais  que  toutes  les  beautés 
de  la  nature  qui  vont  vous  entourer ,  se  réunis- 
sent pour  vous  distraire;  laissez^vous  doucement 
aller  sur  le  fleuve  de  la  vie,  sans  peine,  sans 
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efifort ,  et  permettez  seulement  à  vos  )eux  d'er- 
rer autour  de  vous  et  sur  les  rivages.  Il  y  a  une 
sorte  de  pensée  qui  occupe  Tame  sans  la  £iti- 
guer  :  c'est  celle  qui  naît  des  objets  k  mesure 
qu'ils  se  présentent ,  qui  change  avec  eux  et  qui 
suit,  comme  les  sentiers  des  campagnes,  la  molle 
courbure  du  terrain  sur  lequel  on  marche.  Dans 
les  temps  de  langueur  et  de  faiblesse  que  f  ai 
trop  souvent  éprouvés ,  c'est  la  seule  pensée  que 
je  me  permette.  Je  ne  la  dirige  pas,  c'est  die 
qui  me  dirige  ;  et ,  dans  cet  abandon  de  Tame  et 
des  idées ,  il  y  a  une  sorte  de  calme  qui  n'est 
pas  sans  agrément  et  même  sans  intérêt. 
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A  LA  MÊME. 

▲  Marli,  ce  a6  juio  1784. 

J'ai  reçu,  madame,  avec  bien  de  l'intérêt,  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire. 
Vous  vous  y  plaignez  de  votre  faiblesse;  mais 
le  ton ,  le  style  et  les  idées  de  voire  lettre ,  m'ont 
rassuré.  Jamais  votre  ame  et  votre  imagination 
n'ont  été  plus  vivantes.  J'y  ai  déjà  reconnu  l'effet 
de  cette  belle  nature  qui  vous  environne,  et 
qui,  à  votre  insu  même,  agissait  déjà  sur  vos 
organes.  Quand  ceux  de  la  pensée  ont  encore 
cette  vigueur,  les  autres  reprennent  bientôt 
tout  leur  ressort.  La  vie  qui  anime  l'air ,  la  terre 
et  les  eaux  du  superbe  pays  que  vous  habitez,  va 
vous  pénétrer  de  toutes  parts,  et  vous  rendre 
toute  entière  à  vous-même  ;  la  vie  est  surtout 
dans  les  montagnes  :  il  semble  qu'elle  y  des- 
cend des  cieux  de  plus  près ,  et  qu'elle  se  com- 
munique à  regret  dans  ces  vastes  prisons  que 
nous  avons  nommées  des  villes.  C'est  là  que 
tout  s'affaiblit  et  s'éteint,  la  santé,  le  génie,  les 
forces  et  la  vertu.  Aussi  les  anciens  avaient  placé 
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dans  les  campagnes,  et  surtout  dans  les  lieux 
élevés ,  leurs  muses ,  leurs  oracles ,  leurs  antres 
prophétiques,  tout  ce  qui  semble  élever  Thomme 
au-dessus  de  lui-même,  et  mêler  à  sa  nature 
quelque  chose  de  surnaturel  et  de  divin.  La 
fable  y  redeviendra  pour  vous  la  vérité,  dont 
alors  elle  n'était  que  le  voile.  Vous  avez  pour  y 
parvenir  si  peu  de  chemin  à  faire!  Chez  vous 
cependant  le  souffle  céleste  ne  prédira  point 
l'avenir;  mais  il  continuera  à  révéler  aux  hom- 
mes qu'il  y  a  des  âmes  sur  la  terre  dignes  de 
rinunortalité  :  il  montrera  la  divinité  présente 
dans  les  vertus ,  au  lieu  de  la  montrer  dans  les 
oracles.  Les  vôtres  seront  ceux  de  la  conscience, 
les  seuls  dont  les  hommes  aient  besoin;  et  ja* 
mais  ils  n'auront  été  ni  plus  vrais  ni  plus  purs. 
Ceux  que  vous  prononcez  à  vous-même  dans 
votre  conduite  ordinaire ,  deviendront  la  perfec- 
tion du  commun  des  hommes;  mais  remarquez 
que  les  femmes  qui  passaient  pour  communi* 
quer  avec  la  divinité,  apparaissaient  quelquefois 
dans  les  villes  et  n'y  habitaient  jamais.  Vous 
avez  été  plus  heureuse ,  vous  avez  conservé 
l'enthousiasme  des  vertus  dans  Paris;  mais  vous 
ne  l'y  avez  pas  reçu,  vous  l'y  avez  apporté. 
Paris  n'a  pu  agir  sur  votre  ame  ;  elle  était  trop 
au-dessus  de  son  influence;  mais  il  a  attaqué  et 
affaibli  le  corps  qui  la  renferme.  Il  n'avait  sur 
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voua  que  ce  moyen  de  détruire  :  il  a  rassemblé 
autour  de  vous  le  spectacle  de  ses  malheurs  et 
de  ses  vices ,  pour  vous  consumer  par  vos  vertus 
mêmes.  Ah!  dérobez-vous  pour  quelque  temps 
du  moins  à  des  images  tristes,  et  qui  vous  sont 
si   étrangères.   Raccoutumez-vous  à  la   nature 
de  vos  premières  années  ;  retrouvez  autour  de 
vous  la  paix  et  le  bonheur.  Le  mouvement  des 
grandes  villes   a  je  ne  sais  quoi    de  violent, 
qui  tourmente  et  fatigue  les  âmes  douces.  Le 
repos  même  y  est  agité  :  le  repos  seul  peut  ache- 
ver de  vous  rétablir;  mais  il  faut  qu'il  soit  dans 
votre  ame ,  comme  autour  de  vous.  Elle  a  peut- 
être  trop  usé  de  ses  forces;  il  faut,  comme  dit 
Montaigne ,  savoir  vous  abaisser  à  vivre.  Ne  vous 
efiErayez  pas  d'une  existence  sans  action  ;  la  votre 
sera  toujours  une  suite  de  sentiments  et  d'idées , 
qui  vaudra  encore  mieux  que  l'action  des  au- 
tres. Pour  moi ,  depuis  quinze  jours ,  je  suis  à 
Marli,  avec  mon  Czar;  je  ne  l'ai  pas  quitté  pour 
le  roi  de  Suède,  qui  a  été  recevoir  les  hom- 
mages de  l'Académie.  Suard  y  a  prononcé  mi 
discours  qui  a  fort  réussi;  je  l'ai  lu,  il  m'a  paru 
plein  d'esprit  et  de  finesse.  C'est  sa  conversation , 
plus  piquanle  et  plus  soignée ,  avec  tout  le  genre 
d'esprit  qu'il  a,  des  observations  sur  la  langue, 
sur  le  monde  et  sur  le  goût ,  qui  auraient  paru 
de  la  métaphysique  à  madame  du  Deffant ,  mais 
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qui  révèlent  à  la  plupart  des  hommes  ce  qu  ils 
ont  senti,  et  à  un  petit  nombre  ce  qu'ils  ont 
pensé  ;  et  cet  art  dé  distinguer  les  nuances ,  qui 
parait  les  créer  en  les  séparant.  Le  public  qui  ^ 
pour  être  remué ,  a  presque  toujours  besoin  ou 
de  sentiments  ou  d'idées  fortes,  ou  du  moins 
d*épigrammes ,  a  placé,  cette  fois-ci,  ses  batte- 
ments de  mains  sur  la  finesse ,  soit  pour  ne  pas 
perdre  son  droit  de  juge,  soit  pour  s'associer 
lui-même ,  par  vanité ,  à  l'esprit  qu'il  entendait. 
Je  vis  inconnu ,  et  ne  m'en  trouve  que  mieux 
pour  mon  bonheur.  Je  ne  sens  pas  le  besoin 
d'occuper  les  autres  de  moi ,  et  ne  ressemble  pas 
à  ceux  qui  voudraient  avoir  de  la  gloire  toutes 
les  semaines.  Je  travaille  en  silence  ;  heureux  si 
mes  ouvrages  peuvent  vous  intéresser  et  vous 
plaire  !  Votre  jugement  me  suffit ,  il  m'encourage 
à  la  fois  et  il  m'éclaire. 
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A  LA  MÊME. 


A  Marli,  ce  3o  juin  1784* 

V  ous  avez  affligé  mou  espérance ,  madame  ^  en 
m'apprenant  que  votre  santé  était  toujours  fai- 
ble; je  comptais  beaucoup  sur  la  nature  et  le 
repos ,  et  sur  la  bonté  de  Tair  que  vous  respirez. 
Je  me  consolais  d'être  loin  de  vous ,  en  me  per- 
suadant que  vous  étiez  mieux ,  et  que  votre  ab- 
sence du  moins  n'était  pas  perdue  pour  vos  amis  ; 
mais  il  m'est  impossible  de  renoncer  encore  à 
une  idée  aussi  douce  pour  moi.  Il  se  fait  quel- 
quefois un  travail  secret  et  insensible  pour  le 
rétablissement  comme  pour  la  maladie,  et  la 
nature  cache  quelque  temps  ses  bienfaits ,  comme 
elle  cache  les  maux  qu'elle  nous  prépare.  Cette 
espèce  de  végétation  organique  est  comme  celle 
des  plantes.  Fatiguées  par  un  orage  ou  par  l'im- 
tempérie  des  saisons,  elles  ne  se  relèvent  pas 
tout  de  suite  ;  il  faut  que  la  vie  s'insinue  douce- 
ment dans  l'intérieur ,  avant  qu'elles  reprennent 
au  dehors  leur  forme  et  leur  éclat.  J'aime  à 
croire  que  la  nature  rassemble  autour  de  vous 
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le  parfum  de  ses  plantes,  et  le  baume  le  plus 
pur  qu'elle  a  semé  dans  l'air,  la  terrç ,  et  les 
eaux  des  montagnes,  pour  vous  en  composer 
une  santé  nouvelle.  Elle  doit  se  plaire  à  conser- 
ver un  de  ses  plus  touchants  ouvrages.  Ne  vous 
opposez  point  seulement  à  elle ,  et  abandonnez- 
vous  à  sa  conduite  ;  laissez  reposer  votre  pensée 
pour  raffermir  vos  oi^anes;  ils  se  rétabliront 
peu  à  peu.  Votre  vie  actuelle  doit  être  comme 
un  sommeil  doux  qui  répare  les  forces  sans  qu'où 
en  ait  la  conscience  et  le  sentiment,  et  pendant 
lequel  l'ame ,  sans  se  créer  de  nouvelles  idées , 
erre  d'un  mouvement  involontaire  dans  celles 
qu'elle  avait  déjà ,  et  qu'elle  ne  prend  pas  même 
la  peine  de  suivre.  Vos  songes  seront  encore 
ceux  de  l'imagination  et  de  l'esprit ,  mais  il  n'y 
aura  pas  du  moins  de  votre  faute;  et  la  nature 
indulgente  vous  les  pardonnera  en  faveur  de  l'ha- 
bitude. Le  pire  de  tous  les  pays  est  celui  où  la 
maladie  même  est  en  représentation,  et  où  le 
petit  amour-propre  de  société  calcule  avec  la 
faiblesse  même  le  nombre  de  mots  ou  de  révé- 
rences qu'il  en  reçoit  L'amitié  dispense  de  tout. 
La  politesse  est  un  tyran  sévère  qui  exige  tout  : 
comme  elle  a  créé  les  formes ,  elle  met  un  grand 
prix  à  son  ouvrage ,  et  plus  il  est  frivole ,  plus  elle 
le  respecte ,  surtout  dans  les  rangs  élevés  où  ces 
formes  sont  devenues  une  propriété  de  l'orgueil. 
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Parmi  nous ,  les  manières  sont  pins  inexorables 
que  les  mœurs,  et  notre  société  fait  revivre  la 
bariïarie  romaine ,  qui  voulait  que  le  gladiateur 
mourant  tombât  encore  avec  grâce.  Vous  avez 
été  trop  long-temps  victime  de  ces  usages.  Ah! 
du  moins,  quand  cette  tyrannie  était  liée  pour 
vous  à  un  grand  intérêt ,  celui  du  bien  public  , 
le  motif  pouvait  vous  consoler  du  sacrifice  que 
vous  faisiez  de  vous-même  dans  tous  les  moments. 
Pour  bàre  de  grandes  choses  avec  plus  de  faci- 
lité,  il  fallait  vous  asservir  aux  plus  petites;  à 
peu  près  comme  ces  généraux  romains  qui  de- 
vaient saluer  et  traiter  avec  respect  les  poulets 
sacrés ,  pour  avoir  droit  de  sauver  TÉtat  et  de 
battre  ses  ennemis.  Rentrez  du  moins  aujour- 
d'hui dans  la  liberté  de  la  raison  et  de  la  nature; 
et  n'appartenez  plus  qu  à  vous-même  et  à  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  vous  aimer. 
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A  LA  MÊME. 


A  Paris,  ce  a8  juillet  1784. 

Ubpuis  votre  absence,  madame,  j'ai  achevé 
un  chant  de  mon  poème,  c'est  le  dernier  de  la 
France.  Je  n'ai  point  la  massue  d'Hercule  comme 
vous  le  dites  si  obligeamment,  mais  je  n'ai  pas 
moins  des  monstres  à  dompter  et  de  grandes 
difficultés  à  vaincre.  Je  m'en  suis  peut-être  im- 
posé de  plus  grandes  que  mon  sujet  même  ne 
semblait  les  offrir;  j'aime  à  m'enfoncer  dans 
lespace,  à  m'égarer  dans  ce  qui  est  vaste;  et 
tout  ce  qui  est  difficile  est  une  séduction  pour 
moi.  Ma  santé  parait  un  peu  se  raffermir,  et  je 
crois  le  sentir  à  mon  courage;  car  le  courage, 
surtout  celui  de  la  pensée ,  n'est  que  l'excédent 
de  la  force  au-delà  des  besoins  ordinaires  de  la 
nature  ;  c'est  une  vie  au-delà  de  la  vie ,  et  une 
manière  de  reculer  les  bornes  de  soi-même. 
M.  Garât  vient  de  remporter  le  prix  de  l'éloge 
de  Fontenelle.  Son  ouvrage  est  plein  de  choses 
infiniment  piquantes.  On  ne  peut  avoir  plus 
d'abondance  avec  plus  de  finesse.  Jamais  l'esprit 
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n'a  été  mieux  analysé;  mais  il  y  a  des  hommes 
qui  tuent  en  disséquant  ;  pour  lui ,  son  anatomie 
fait  revivre.  M.  de  Florian  a  le  prix  de  poésie. 
Le  sujet  qu'il  a  traité  est  l'histoire  de  Ruth,  dans 
l'ancien  Testament.  On  dit  qu'il  y  a  dans  ses 
vers  la  simplicité ,  la  grâce  et  la  naïveté  du  sujet. 
Je  ne  connais  point  l'ouvrage  ;  mais  l'auteur  du 
Bon  Père  et  du  Bon  Ménage  doit  avoir  aisément 
trouvé  la  couleur  qui  convient  à  ce  tableau.  On 
verra  du  moins  par  ce  prix,  que  nous  savons 
couronner  les  peintres  de  toutes  les  écoles. 
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A  LA  MÊME. 

A  Paris,  ce  9  septembre  178^. 

Il  bja%  convenir,  madame,  que  cet  état  de  fai- 
blesse habituelle  dont  vous  vous  plaignes,  et 
Tactivité  continuelle  de  votre  esprit  et  de  vos 
idées,  forment  un  contraste  bien  nouveau  et 
qui  m'était  inconnu  jusqu'à  présent  ;  vous  seule 
,  pouvez  donner  un  pareil  exemple.  Bossuet  dînit 
de  vous,  dans  son  langage,  que  vous  avez  mis 
votre  ame  k  une  hauteur  où  les  sens  ne  peu- 
vent atteindre.  Vous  rappelez  Famé  à  son  origine 
en  la  séparant  et  la  rendant,  pour  ainsi  dire, 
indépendante  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Je  crois 
voir  Archimède  dont  la  pensée  tranquille  et 
profonde  mesurait  les  cieux  et  l'espace  au  mi- 
lieu d'une  ville  prise  d'assaut.  L'ancien  stoiôsme 
apprenait  à  s'élever  au-dessus  de  la  soufifrance; 
mais,  en  fortifiant  le  caractère,  je  doute  qu'il 
pût  conserver  à  l'esprit  toute  son  activité.  Peut'- 
être  même  l'attention  qu'il  fallait  sans  cesse 
donner  à  la  douleur  pour  la  vaincre  dans  tous 
les  moments ,  devait  détourner  l'esprit  de  toute 
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autre  idée  pour  être  tout-à-fait  emporté  hors  de 
soi,  et  laisser  son  corps  à  une  grande  distance. 
Il  faut  une  force  plus  extraordinaire  et  plus 
grande.  L'enthousiasme  religieux  a  quelquefois 
produit  cet  effet;  et,  dans  Thistoire  de  l'esprit 
humain ,  je  ne  connais  que  Pascal  qui  ait  fait 
voir  une  fois  ce  prodige  dans  une  maladie.  Mais 
ce  qui  était  chez  lui  un  effort ,  est  chez  vous 
une  habitude;  et  peut-être  étes-vous  comme  ces 
phosphores  qu'on  trouve  dans  quelques  campa- 
gnes d'Italie ,  et  qui ,  après  avoir  été  long-temps 
pénétrés  des  rayons  du  soleil ,  réfléchissent  na- 
turellement la  lumière  pendant  la  nuit,  et  s'é- 
clairent quand  tout  s'éteint. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  le  beau  pays  que 
vous  habitez ,  vous  intéresse  et  vous  attache ,  et 
que  vous  y  soyez  plus  contente  de  la  nature, 
que  des  hommes.  Quoiqu'il  semble  que  les 
grands  objets  physiques  doivent  élever  l'ame  et 
l'esprit,  le  ressort  qui  élève  l'ame,  est  dans  elle- 
même,  et  non  dans  les  choses.  Oui,  les  sensa- 
tions font  les  idées ,  mais  comme  les  feuilles  du 
mûrier  qui  sont  la  nourriture  des  vers  à  soiv 
font  les  belles  étoffes  de  Lyon  :  cette  transfor- 
mation est  un  art  qui  s'apprend ,  et  qui  ne  s'ap- 
prend guère  que  dans  les  grandes  villes.  Il  nous 
£aiut  des  secousses  pour  penser,  et  la  grande  so- 
ciété seule ,  en  nous  heurtant  en  tout  sens ,  nous 
6  ay 
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oblige  à  exercer  et  à  mettre  en  mouTement  cette 
puissance  que  nous  avons  de  créer  des  idées. 
Les  tableaux,  même  les  plus  doux  ou  les  plus 
majestueux  de  la  nature ,  sont  morts  pour  celui 
qui  n'a  jamais  vu  d'autres  objets.  Tout  ce  qui 
est  uniforme,  nous  laisse  dans  le  calme;  et  les 
idées  les  plus  puissantes  et  qui  nous  ébranlent 
le  plus,  nous  viennent  par  les  contrastes.  On 
dirait  que  nous  avons  besoin  d'être  étrangers 
dans  ce  que  nous  admirons ,  et  de  ne  pas  trop 
voir  ce  que  nous  voulons  bien  sentir.  !Nou5 
n'apercevons  qu'une  chose  est  grande,  que  par 
celles  qui  ne  le  sont  pas;  et  la  vertu  même  ne 
reçoit  sa  parure  et  sa  dignité,  que  du  vice  qui 
l'entoure.  Serait-ce  un  paradoxe  de  dire  que  les 
beautés  de  la  nature  n'ont  été  bien  connues  des 
hommes,  que  parce  qu'ils  ont  habité  des  villes? 
C'est  de  là  que  des  âmes  sensibles  la  cherchent, 
que  des  poètes  la  chantent,  que  des  hommes  de 
génie  la  décrivent ,  et  que  le  commun  des  hom- 
mes est  averti  qu'elle  existe  autour  d'eux.  £n 
vain  la  nature  a  reçu  de  son  auteur  une  pre- 
mière création  physique,  il  £aiut  que  les  idées 
lui  donnent ,  pour  ainsi  dire ,  une  nouvelle  créa- 
tion pour  l'homme.  C'est  l'univers  intellectuel 
qui  peuple  et  embellit  l'autre ,  et  lui  prête  ses  plus 
beaux  ornements.  C'est  depuis  que  M.  de  BuîSon 
a  remué  toutes  les  têtes  de  l'Europe  par  la  fierté 
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de  ses  pinceaux  et  par  ses  grands  systèmes  sur 
les  révolutions  successives  du  globe,  que  tout 
le  monde  a  étudié  et  voulu  connaître  tout  ce 
que  la  nature  oflfre  de  grand  ou  de  terrible.  C'est 
depuis  ce  temps-là  que  l'Etna  est  devenu  une 
décoration  pour  la  Sicile ,  le  Vésuve  pour  lltalie, 
les  Alpes  pour  la  Suisse  ;  que  des  esprits  cultivés 
et  hardis  ont  été  à  la  découverte  de  vos  monta- 
gnes de  glace ,  de  vos  rochers ,  de  vos  lacs ,  de 
vos  cascades  et  de  vos  torrents;  On  a  voulu  sur- 
prendre cette  antique  nature  dans  son  premier 
berceau,  et  remonter  avec  elle  aux  premières 
formes  et  aux  premiers  âges  du  monde.  Mais  ce 
mouvement  général ,  produit  par  les  idées ,  ne 
se  communique  qu'à  ceux  que  les  idées  peuvent 
atteindre ,  comme  l'électricité  qui  frappe  certains 
corps  et  passe  par  dessus  d'autres  sans  les  tou- 
cher, parce  qu'ils  la  repoussent  ou  n'ont  pas  de 
quoi  la  recevoir.  Ce  mouvement  arrive  surtout 
où  les  esprits  sont  le  plus  agités  ;  car  la  pensée 
n'est  qu'une  agitation  de  Tame.  Vous  avez  par 
bonheur  ou  par  malheur,  madame,  reçu  plus 
que  personne  de  ce  mouvement  qui  ne  permet 
jamais  à  votre  esprit  de  se  reposer  :  le  monde 
et  la  solitude  le  nourrissent  également.  C'est 
que  partout  vous  vivez  de  la  vie  qui  est  en 
vous-même;  et  que  la  vie  est  une  puissance  ac- 
tive qui,  pour  s'entretenir,  s'empare  de  tout  ce 
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qui  est  autour  d'elle,  et  la  transforme  en  elle- 
même. 

Vous  avez  trop  de  bonté  de  vous  être  arrêtée 
un  moment  sur  Tidée  du  gladiateur  et  celle  des 
poulets  sacrés.  De  ces  deuic  idées ,  Fune  est  in- 
digne et  l'autre  fait  rire.  C'est  Fefiet  que  le 
monde  produit  tour  à  tour.  Mais  j'aime  encore 
mieux  ce  qui  le  rend  ridicule.  Le  monde  ne  vaut 
pas  trop  la  peine  qu'on  s'élève  pour  lui  jusqu'à 
la  haine.  Ce  sentiment  est  trop  sérieux  pour  si 
peu  de  chose. 

I!  parait  que  P****  ne  vous  a  point  embelli  le 
Czar  :  je  ne  connais  pas  les  anecdotes  du  prince; 
mais  la  fondation  si  rapide  d'une  si  grande  puis- 
sance  est  aussi  une  anecdote  qui  dépose  au 
moins  pour  le  génie  de  mon  héros;  il  y  en  a 
d'autres  qui  prouvent  même  qu'il  a  été  humain, 
tendre ,  généreux  et  sensible  à  l'amitié  :  mais  on 
ne  les  raconte  pas ,  parce  qu'on  aime  mieux  ce 
qui  combat  l'admiration ,  que  ce  qui  la  nourrit. 
La  barbarie  qui  l'entourait  a  quelquefois  pénétré 
dans  son  grand  caractère ,  mais  il  faut  juger  les 
âmes  extraordinaires  par  la  suite  de  leurs  senti- 
ments et  de  leurs  idées.  Il  n'y  a  jamais  eu  dans 
la  nature  de  grandes  forces  parfaitement  réglées. 
Elles  remuent  tout,  mais  aussi  quelquefois  la 
violence  de  leur  mouvement  les  emporte. 
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A  LA  MÊME. 


A  Avignon,  ce  22  octobre  1784. 

i^  ous  sommes  partis  de  Coppet,  madame,  pé* 
nétrés  de  vos  bontés,  ma  sœur,  mon  compa- 
gnon de  voyage,  et  moi;  et  nous  nous  réunis- 
sons tous  pour  vous  offrir  nos  remercîments , 
ainsi  qa'à  M.  !Necker.  Nous  avons  souvent  parlé 
de  votre  belle  habitation  qui  est  grande  et  sim- 
ple, comme  ses  maîtres,  et  k  qui  votre  nom 
servira  désormais  d'ornement.  Ce  lieu  deviendra 
le  plus  célèbre  de  la  Suisse  par  les  idées  de 
bienfaisance  et  de  gloire  qui  y  seront  attachées  : 
ces  idées  nous  ont  suivis  à  mesure  que  nous 
nous  sommes  éloignés  de  chez  vous,  et  nous  ont 
accompagnés  jusqu'ici.  Comme  nous  avons  fait 
la  même  route  que  vous  devez  faire,  nous  re- 
gardions tous  les  lieux  avec  intérêt,  en  nous 
occupant  de  l'impression  que  vous  deviez  en 
recevoir.  C'était  pour  vous-même,  que  nous 
étions  charmés  de  trouver  des  lieux  agréables  ; 
et ,  en  traversant  les  horribles  montagnes  et  les 
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rochers  qui  Boot  au-delà  de  Chambéry,  nous 
éprouvious  la  fatigue  et  la  crainte  qu'ils  dcTaient 
vous  causer  En  arrivant  à  Avignon ,  nous  avons 
été  accueillis  d'un  vent  très-firoid  et  très-violent 
qui  ne  nous  a  point  permis  de  sortir,  sans  en 
être  fort  incommodés.  Nous  avons  pris  des  in- 
formations sur  Carpentras  :  on  nous  a  dit  qu'il 
y  régnait  à  peu  près  le  même  vent.  Nous  avons 
parlé  du  Languedoc ,  et  on  nous  a  appris  que , 
dans  l'hiver,  il  y  a  tout  au  plus  deux  mois  de 
gelée.  Cette  manière  de  vanter  le  clim^,  ne 
nous  a  point  séduits;  et  nous  nous  sommes 
décidés  à  partir  pour  Nice.  C'est  là  du  moins 
que  nous  sommes  sûrs  de  trouver  en  tout  temps 
un  ciel  pur  et  un  climat  doux.  Ce  climat  serait 
poiur  moi  le  plus  beau  de  l'Europe,  si  j'avais 
l'espérance  de  vous  y  voir;  je  lui  devrai  bien 
plus  que  ma  santé ,  s'il  peut  contribuer  à  réta- 
blir la  vôtre.  J'en  demande  mille  pardons  à  ma- 
demoiselle Necker,  mais  je  persiste  toujours  à 
penser  que  c'est  le  seul  pays  qui  vous  convienne 
pour  passer  l'hiver.  D'après  la  dernière  éproive 
que  je  viens  encore  de  £ûre  du  séjour  d'Avignon , 
il  m'est  impossible  de  croire  que  vous  puissiez 
y  demeurer.  Nous  comptons  dans  quatre  jours 
être  rendus  à  Nice  ;  si  vous  avez  quelque  ordre 
à  m'y  donner,  je  l'exécuterai  avec  empresse- 
ment. J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  qu'il  faut 
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affranchir  les  lettres  jusqu^à  la  frotitière.  Re- 
cerez,  madame,  les  plus  tendrez  assurances  de 
mon  étemel  attachement,  et  peitncfttez-moi 
d'offiir  tons  mes  respects  à  M.  et  à  mademoi- 
selle Nediar. 
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A  LA  MÊME. 


A  Nice,  ce  12  novembre  1784. 

VjiOMMKiTT  ne  pas  désirer  passionnément  de 
passer  l'hiver  auprès  de  vous ,  et  dans  la  seok 
société  que  j'aime?  Je  l'ai  retrouvée  en  Suisse 
aussi  douce  pour  moi  qu'elle  était  à  Baris;  et  je 
vous  avoue  que  les  beaux  lieux  que  vous  habi- 
tiez, avaient  bien  peu  de  part  au  plaisir  que 
j'éprouvais.  J'ai  besoin  des  grands  spectacles  de 
la  nature ,  quand  je  suis  seul  ;  et  je  le  suis  tou- 
jours parmi  les  personnes  qui  me  sont  indiffé* 
rentes.  Alors  les  bois,  les  lacs,  les  montagnes 
deviennent  ma  société  ;  je  vis  avec  les  sentiments 
et  les  idées  qu'ils  m'inspirent ,  et ,  quand  je  ne 
les  vois  pas ,  mon  imagination  les  cherche  et  je 
m'amuse  à  les  peindre ,  ou  je  me  transporte  dans 
un  monde  idéal  que  je  fais  doux  ou  terrible  k 
ma  fantaisie,  et  selon  que  mon  ame  a  besoin 
d'être  affectée  ;  mais  auprès  de  vous  je  n'ai  plus 
besoin  de  l'univers,  et  me  sens  heureux  sans 
effort.  Une  nature  morale  plus  douce  et  plus 
sensible ,  vient  remplacer  pour  moi  cette  nature 
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muette.  Elle  m'élèye  ou  m'attendrit  par  un 
charme  secret  qui  n'est  pas  mon  ouvrage,  et  je 
n'ai  qu'à  me  livrer  aux  impressions  que  je  reçois. 
Qu'il  me  serait  doux  de  retrouver  ici  le  même 
bonheur  pendant  plusieurs  mois  de  suite,  d'y 
voir  raffermir  votre  santé  sous  un  beau  ciel,  et 
de  jouir  tous  les  jours  de  ses  progrès!  Oui,  je 
crois  que,  s'il  y  a  un  climat  qui  puisse  vous  être 
fovorable  pendant  l'hiver,  c'est  celui  de  NicèL 
Nous  avons  eu  dans  les  commencements  quel* 
ques  jours  de  pluie ,  mais  alors  même  l'air  était 
extrêmement  doux  ;  et  les  beaux  jours  qui  ont 
succédé  ressemblent  aux  plus  beaux  jours  du 
printemps.  J'ai  loué  une  petite  maison  à  la  cam- 
pagne, loin  du  grand  chemin  et  de  la  mer,  en- 
tourée de  jolis  coteaux  et  de  jardins.  £lle  est 
assez  élevée  pour  dominer  sur  la  plaine ,  et  est 
adossée  contre  des  montagnes  qui  la  garantissent 
du  nord ,  à  l'exposition  du  levant  ef  du  midi.  Les 
rayons  du  soleU  qui  la  pénètrent  de  toutes  parts , 
y  répandent  la  plus  douce  chaleur ,  et  mes  yeux , 
de  mes  fenêtres,  ne  tombent  que  sur  des  oU- 
viers,  des  orangers,  et  des  prairies  aussi  vertes 
que  dans  le  mois  de  mai.  Je  vois  la  mer  dans 
Féloignement,  mais  comme  la  médiocrité  dans 
la  retraite  voit  de  loin  les  grandes  puissances 
qui  n'atteignent  point  jusqu'à  elle.  Le  logement 
u'est  point  vaste  ;  mais  nous  avons  à  peu  près 
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ce  qu'il  faut  pour  le  besoin.  Tai  déjà  la  moitié 
du  bonheur  du  sâge  de  Fontenelle,  cehii  d'oc- 
cuper peu  d'espace,  en  attendant  que  je   loi 
obéisse  sur  le  second  article ,  cehii  d'en  changer 
peu  ;  mais,  si  vous  yenez  à  Nice ,  malgré  la  vio* 
lation  du  précepte ,  je  serai  à  la  fois  heureux  et 
sage.  De  ma  solitude,  je  continue  mes  courses 
en  Europe,  à  la  suite  de  mon  héros,  et  j'ai 
commencé  le  chant  de  l'Ailemagne.  J'aurai  un 
avantage  de  plus  si  je  puis  travailler  auprès  de 
vous.  Je  trouverai  dans  vos  conseils  et  dans  ceux 
de  M.  Ne<^er,  tout  le  goût  que  donne  Paris,  et 
le  génie  qu'il  ôte  quelquefois  :  car  Paris,  en  di- 
visant la  pensée  sur  une  foule  d'objets ,  en  affin- 
blit  la  puissance.  On  y  aime  mieux  la  lumière 
éparse  qui  brille  et  qui  éclaire,  que  la  lumière 
concentrée  et  réunie  qui  peut  fondre  l'or  et  le  dia- 
mant. Vous  avez  donc  conservé  ce  pouvoir,  et 
vous  pouvez  le  communiquer  au  moins  en  par- 
tie. Des  âmes  en  qui  les  grands  sentiments  font 
naître  de  grandes  idées,  sont  des  juges  impo- 
sants  qui   forment  une    conscience    sévère   à 
l'homme  qui  écrit.  Il  n'acquiert  peut-être  pas 
de  nouvelles  forces,  mais  il  emploie  du  moins 
toutes  celles  qu'il  a  reçues  de  la  nature. 

On  a  reçu  des  nouvelles  qu'il  y  a  eu  deux 
tremblements  de  terre  à  Naples;  ce  qui  peut- 
être  fera  refluer  ici  beaucoup  d'Anglais,  qui 
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comptaient  allar  passer  leur  hiv^  dans  la  patrie 
du  Tasse  et  du  Vésuve.  Le  duc  de  Glocesler  a 
annoncé  son  arrivée  du  i  !i  au  1 5.  Voilà  tout  ce 
qu'on  sait  et  tout  ce  qu'on  dit  dans  ce  pays-ci. 
Les  étrangers  y  sont  un  objet  de  conunerce^  et 
on  y  contemple  avec  autant  d'intérêt  une  chaise 
de  poste  ou  une  berline  anglaise  qui  arrive , 
qu'un  vaisseau  qui  revient  des  Indes  dans  le  port 
de  Marseille  ou  de  Bordeaux. 

Ma  sœur  et  M.  de  La  Saudraye  me  chargent 
de  vous  o£Bnr  tous  leurs  respects,  et  de  vous 
remercier  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  me 
dire  pour  eux.  Daignez  aussi  &ire  agréer  tous 
mes  sentiments  à  M.  et  à  mademoiselle  Nedier, 
et  recevoir  l'hommage  du  plus  tendre  et  plus 
respectueux  attachement. 
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A   M.   DUCIS. 

A  Nke,  oe  ao  novenbm  1764. 

J  E  suis  à  Nice ,  moD  cher  smoh ;  el,  après  avoir 
balancé  loog'*teinps  sur  le  dimat  que  je  préfè* 
rerais  pour  mon  hiver ,  j'ai  choisi  le  {dos  agréa^ 
ble  et  le  plus  doux ,  quoique  le  plus  éloigné.  Je 
n  ai  pu  rester  que  viagt-quatre  heures  à  Avi- 
gnon; car  il  y  régnait  une  bîse  violente  et  froide 
sous  le  plus  beau  ciel.  On  y  voyait  Tété,  mab  on 
y  sentait  l'hiver;  c'est  à  peu  près  la  même  tem- 
pérature  dans  tout  le  oomtat  A  l'égard  du  Lan- 
guedoc, il  y  règne  aussi  de  très-grands  vents. 
On  y  éprouve  pendant  deux  mois  des  gelées 
assez  fortes.  En  conséquence  je  suis  revenu  me 
mettre  au  soleil  comme  un  espalier,  entre  la  mer 
et  les  montagnes  de  Nice  ;  mais  je  suis  beaucoup 
plus  reculé  de  la  mer ,  que  je  ne  l'étais  la  dernière 
fois.  Toccupe  une  jolie  maison  à  la  campagne, 
un  peu  à  mi-côte.  Je  suis  en  plein  midi.  J'ai 
sous  les  yeux  des  jardins,  des  prairies,  des 
montagnes  couvertes  de  vignes  et  d'oliviers,  ia 
ville ,  à  quelque  distance ,  qui  me  sert  de  point 
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de  me,  et  la  mer  dans  réloignement.  Voilà, 
mon  ami,  où  je  passerai  mon  hiver  entre  le 
repos  et  l'étude,  sous  les  rayons  du  plus  doux 
soleil,  qui  pénètre  et  échau£Ee  de  toutes  parts 
nos  appartements.  Nous  avons  fait  un  fort  heu- 
reux voyage  et  sans  nous  fatiguer ,  en  nous  re- 
posant et  séjournant  de  distance  en  distance. 
Deleyre  vous  aura  mandé  sans  doute  que  nous 
nous  sommes  arrêtés  chez  lui.  Nous  y  avons  vu 
sa  deuce  et  innocente  fanûlle  ;  et  je  Tai  trouvé 
lui«*méme  plein  d  une  sensibilité  aimable  et  tou- 
chante; car  k  mélancolie  ajoute  un  charme  au 
sentiment,  et  pour  celui  qui  l'éprouve,  et  pour 
cehii  k  qui  elle  se  communique.  Nous  nous  en 
sommes  séparés  avec  regret;  et  il  nous  a  paru 
que  madame  Deleyre  et  ses  enfisints  croyaient 
rester  phis  solitaires  en  nous  voyant  partir.  Une 
de  nos  stations  a  été  à  Bourg-en-Bresse ,  chez 
M.  de  Raimondis.  C'est  là ,  mon  cher  ami ,  que 
j'ai  eu  le  plaisir  de  passer  deux  heures  délicieuses 
avec  vous;  car  j'y  ai  vu  jouer  QEd^  chez  Ad- 
mèêe.  J'y  ai  vu  applaudir  les  mêmes  beautés 
qui  ont  produit  une  impression  si  forte  et  si 
douce  sor  le  théâtre  de  Paris.  J'ai  vu  que  des 
yeux  de  province  savaient  aussi  verser  des 
liâmes ,  et  que  la  nature  parle  à  tous  les  cœurs , 
lorsqu'on  sait  trouver  son  langage.  La  vue 
^ Œdipe  m'a  ramené  au  souvenir  ^Othello,  Je 
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n'ai  pu  m'efnpecber  <te  désirer  tHen  TÎTeiiienl 
que  vous  transportiez  k  ce  sujet  toute  la  vigueur 
et  Fénergie  de  votre  talent.  Vous  pourrez  peut- 
être  y  rajeunir  eDCore  Tamour  si  usé  sur  notre 
théfttre ,  et  trouver  de  nouvelles  couleurs  pour 
la  passion  d'un  Africain  et  les  feiblesses  terribles 
d'un  grand  komme.  Vous  n'avez  à  peindre  ni  la 
jalousie  de  Roxane ,  ni  celle  de  Phèdre ,  ni  celle 
de  Miihndaiey  ni  celle  d'Orosmane.  Celle-ci  est 
d'une  nature  différente  :  elle  tient  au  climat ,  au 
caractère,  au  titre  d'époux,  au  genre  de  passion 
même  d'un  guerrier  qui,  ayant  passé  cinquante 
ans  sans  connaître  l'amour,  le  sent  pour  la  pre- 
mière fois,  s'y  livre  avec  délices  et  avec  fureur, 
et  a  besoin  de  verser  des  larmes  et  du  sang  sur 
sa  blessure,  quand  il  se  croit  trompé,  et  se  voit 
arracher  un  bonheur  tardif  qui,  dans  le  soir  de 
sa  vie,  lui  avait  paru  un  enchantement  céleste. 
Que  les  orages  de  son  cœur  doivent  être  ef- 
frayants! Que  sa  fureur  doit  être  tendre!  Avec 
quelle  terreur  il  doit  se  sentir  retomber  dans 
cette  solitude  dont  l'avait  tiré  l'amour  !  Comme 
il  doit  encore  chercher  à  aimer  !  Comme  il  vou- 
drait se  venger  de  la  nature  entière,  quand  il 
se  sent  condamné  à  perdre  ce  sentiment!  Un 
homme  accoutumé  à  exefcer  sur  les  champs  de 
bataille  la  vengeance  des  états  et  des  rois,  doit 
être  inexorable  et  terrible  dans  la  vengeance 
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qu'il  croit  se  devoir  à  lui-même;  car  la  première 
souveraineté  est  celle  de  l'amour  :  c'est  celle 
dont  les  drmts  sont  les  plus  saints ,  et  pour  qui 
les  offenses  sont  les  plus  cruelles.  Vous  ne  né- 
gligerez pas ,  mon  cher  ami ,  toutes  ces  richesses 
qui  sont  dans  votre  sujet  et  bien  plus  au  toad 
de  votre  ame.  Votre  ame  fut  organisée  pour  les 
passions.  C'est  à  vous  d'éprouver  et  de  donner 
les  secousses  les  plus  violentes  de  la  tragédie; 
mais,  je  vous  en  conjure  par  tout  l'intérêt  que 
je  prends  à  votre  gloire  et  à  vos  succès,  ne 
faites  pas  une  scène,  ne  faites  pas  un  vers,  que 
vous  ne  soyez  assuré  de  votre  plan.  Sans  le  plan, 
vous  n'aurez  jamais  de  succès  entier.  On  vous 
admirera  souvent;  mais  vous  laisserez  reposer 
1  admiration  qui  retombe  toujours,  et  a  peine  i 
se  relever  quand  elle  se  refroidit.  Il  faut  dans 
ce  genre  d'ouvrage  un  mouvement  violent  qui 
pousse  et  entraîne  toujours  du  même  coté,  sans 
s'arrêter  jamais.  Je  vous  dis  là ,  mon  cher  ami , 
des  choses  que  vous  savez  beaucoup  mieux  que 
moi;  mais  la  morale  des  arts  est  comme  celle 
des  vertus  :  il  est  bon  de  la  prêcher  encore  à 
ceux  qui  la  savent  déjà.  Oh  !  comme  je  voudrais 
que  nous  fussions  encore  ensemble  et  assis  h 
côté  l'un  de  l'autre ,  dans  le  même  ermitage  ou 
sous  l'ombre  du  même  olivier!  car  ici  on  re- 
cherche l'ombre,  même  dans  l'hiver.  Nous  gra- 
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virions  ensemble  les  montagnes  et  les  rochers 
qui  m'entourent;  et,  parvenus  au  sommet,  de- 
bout sur  une  grande  hauteur,  je  vous  montre- 
rais jusqu'aux  bornes  de  Thorizon  Timmense 
bassin  de  la  Méditerranée.  Je  vous  ai  souvent 
désiré  dans  mon  voyage ,  quand  j*ai  traversé  les 
paysages  les  plus  riants  ou  les  montagnes  af- 
freuses'de  la  Savoie,  depuis  Chambéry  jusqu'aux 
Échelles  et  au  pont  de  Beauvoisin;  car  je  n'ai 
pas  voulu  prendre  la  route  de  Lyon ,  que  je  con- 
naissais déjà.  J'ai  passé  par  Genève,  et,  deGenève, 
je  suis  entré  en  Savoie.  J'ai  parcouru  une  partie 
de  votre  ancienne  patrie;  j'y  ai  retiré  l'air  de 
vos  montagnes.  Il  me  semblait ,  mon  cher  ami , 
que  je  vous  faisais  un  vol  d'être  là  sans  vous, 
et  de  goûter  des  plaisirs  que  je  ne  partageais 
pas  avec  vous.  En  passant  en  Suisse,  j'y  ai  vu 
monsieur  et  madame  Necler.  Je  me  sub  arrêté 
quelques  jours  chez  eux.  J^  santé  de  madame 
Necker  est  toujours  bien  languissante  et  bien 
£ûble  :  je  la  crois  cependant  un  peu  mieux 
qu'elle  n'était  à  Paris.  Elle  est  depuis  quelques 
jours  à  Avignon ,  dont  l'air,  je  crois,  ne  lui  con- 
vient pas  du  tout.  Elle  est  encore  indécise  si  elle 
y  restera ,  et  balance  entre  le  séjour  de  Nice  et 
celui  de  Montpellier.  Le  climat  de  Nice  est  sans 
doute  préférable  pour  elle;  mais  elle  aurait  à 
Montpellier  xm  très-bon  médecin  nommé  mon- 
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sieur  de  Lamure,  en  qiti  elle  parait  avoir  con- 
fiance. Ma  santé  n'est  point  mauvaise  pour  le 
moment.  JTai  eu,  pendant  les  quinze  premiers 
jours  que  j'ai  passés  ici,  un  mal  de  jambe  qui 
m'a  empêché  de  sortir,  et  m'a  tenu  au  lit. 
C'était  l'efifet  d'un  accident  qui  n'a  point  eu  de 
suite.  Ma  sœur  a  encore  les  restes  d'un  rhmne 
qu'elle  a  apporté  du  voyage,  et  qui  s'en  va  à 
pas  lents  comme  s'en  vont  les  maux  et  les  dou- 
leurs. M.  de  La  Saudraye  est  toujours  maigre 
et  cbétif  ;  mais  il  est  gai ,  et  le  soleil  le  ranime. 
Nous  vous  embrassons  tous ,  mon  cher  ami ,  bien 
tendrement  et  de  tout  notre  coeur.  Donnez-moi 
de  vos  nouvelles,  et  n'oubliez'  pas  que  nous 
sommes  en  pays  étranger,  c'est'^à-^ire ,  qu'il 
hut  afiEranchir  ou  contre  -  signer  les  lettres. 
Parlez-moi  aussi  de  M.  le  comte  d'Angivillier. 
Je  compte  lui  écrire  par  le  premier  courrier. 
Mille  tendres  respects  à  madame  votre  mère  et 
à  vôtre  chère  fille ,  que  j'aime  toutes  deux  et 
pour  elles-mêmes  et  pour  le  bonheur  qu'elles 
procurent  à  mon  ami. 
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A    MADAME    NECKER. 


Il  ne  m'a  servi  de  rien  de  faire  deux  cents  lieues 
pour  me  rapprocher  de  tous.  Nous  u'avons  de 
commun  que  le  soleil  du  Midi  ;  mais  il  luit  aussi 
sur  l'Amérique  et  sur  les  Indes,  comme  sur 
Montpellier  et  sur  Nice.  I*  lieu  où  vous  retrou- 
verez la  santé,  est  celui  qui  m'est  le  plus  cher, 
celui  où  je  serai  le  plus  heureux,  même  sans  y 
éCre  ;  c'est  lui  qui  me  consolera  du'  sacriâce  que 
je  suis  obligé  de  faire.  Je  suis  bien  aise  d'ap- 
prendre  que  vous  ;  soyez  à  la  campagne,  vous 
seres  plus  tranquille  et  plus  libre.  Je  crains  pour 
vous  toute  espèce  de  mouvement  étranger;  il 
vous  fatigue  d'autant  plus  qu'il  s'acoorde  moins 
avec  le  vôtre.  Il  y  a  des  caractères  et  des  esprits 
à  qui  il  est  plus  difficile  de  desceadre,  que  de 
s'élever.  Les  idées  particulières  ne  vous  plaisent 
qu'autant  qu'elles  se  rallient  aux  grandes  idées 
générales,  C'est  dans  leur  hauteur  que  vous  trou- 
vez votre  repos,  et  c'est  là  que  vous  respirez  un 
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air  qui  vous  est  naturel.  L'habitude  que  vous 
avez  de  réfléchir,  £iit  que  vous  ordonnez  vos 
pensées  comme  le  système  d'un  monde  ;  vous 
voulez  que  tout  y  soit  enchaîné ,  et  qu'il  n'y  ait 
point  d'anneau  qui  ne  tienne  à  un  autre.  Je 
conçois  que  partout  les  objets  physiques  peuvent 
vous  plaire;  c'est  vous  qui  leur  donnez  leur  place 
dans  vos  idées  ;  c'est  vous-même  qui  les  associez 
à  vos  sentiments.  M.  de  Lamure  et  la  ssinté  : 
voilà  la  société  habituelle  que  je  vous  désire. 
Eh  !  quelle  malade  doit  lui  inspirer  plus  d'intérêt 
que  vous?  Vous  partagez  la  gloire  du  nom  que 
vous  portez.  Ah!  pour  un  médecin  il  doit  être 
bien  doux  de  guérir  la  gloire  et  les  vertus;  ils 
ont  rarement  de  pareilles  visites  à  faire;  rare- 
ment  ils  ont  l'avantage  que  leurs  succès  soient 
des  bienfaits  publics.  Je  voudrais  pouvoir  le 
charger  envers  vous  de  la  reconnaissance  de  tous 
les  malheureux  à  qui  vous  avez  fait  du  bien.  Je 
voudrais  que,  par  votre  santé,  il  rendit  en  bon- 
heur à  M.  Necker  ce  qu'il  a  fait  et  voulu  faire 
pour  le  bonheur  de  la  nation.  Vous  seule,  en 
remplissant  son  cœnr,  pouvez  lui  tenir  lieu  de 
tout  le  bien  qu'il  ne  peut  faire.  De  combien  de 
bonheurs  M.  de  Lamure  est  chargé!  Ah!  je  lui 
recommande  aussi  le  mien  :  c'est  à  lui  que  je 
le  confie.  Nous  avons,  depuis  deux  jours,  de  con- 
tinuels orages,  mais  un  air  très-chaud,  et  du 

28. 
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tonnerre  et  des  éclairs  comme  en  été.  Tai  vu  b 
mer  s*élever  sur  ses  rivages  et  contre  des  ro- 
chers à  plus  de  quarante  pieds  de  haut ,  et  dans 
la  magnificence  terrible  des  tempêtes.  Ifous  en- 
tendons, la  nuit, et  quoique  fort  éloignés,  le  mu- 
gissement des  va^es.  Au  milieu  de  ce  tumulte 
de  la  nature ,  je  travaille  en  paix.  Dans  ce  mo- 
ment même  le  tonnerre  retentit  dans  nos  mon- 
tagnes en  éclats  redoublés ,  et  je  vous  écris  k  la 
lueur  des  éclairs  qui  se  succèdent. 
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A   M.   DEYMAR('). 


Nice,  lo  janvier  1785. 

JLiE  séjour  de  Nice ,  malgré  ses  agréments ,  ne 
peut  me  faire  oublier  celui  de  Forcalquier  et 
de  Fougères.  Je  trouve  ici  la  beauté  du  climat , 
un  soleil  aussi  chaud  qu'au  printemps,  des  cam- 
pagnes couvertes  encore  de  verdure  et  semées 
de  fleurs,  des  montagnes  très-pittoresques  et 
qui  offrent  de  riches  points  de  vue;  mais  je 
ne  trouve  point  ce  qui  reposait  si  doucement 
mou  cœur  :  vos  entretiens,  votre  amitié,  celle 
de  votre  charmante  £unille,  nos  dîners  doux 
et  tranquilles  à  la  campagne,  le  plaisir  de  vous 
voir  arriver  de  loin  à  travers  la  prairie ,  le  re- 
gret de  vous  voir  partir  trop  tôt.  Oh!  qu'alors 
les  journées  étaient  courtes  !  Je  n'ai  plus  la 
douceur   d'éprouver   ces  regrets  ;   ma  vie  est 


(i)  M.  d'Eymar  fut  ami  de  Thomas  et  de  J.-J.  Rousseau. 
Il  a  publié ,  en  1797,  une  Notice  sur  Fiottiy  pleine  de  cha- 
leur et  d'imagination. 
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ici  monotone;  chaque  jour  ressemble  à  un 
autre;  je  n*ai  rien  i  espérer  pour  je  lendemain. 
J'ai  fait  peu  de  connaissances ,  et  je  n'en  désire 
pas.  J*ai  appris  qu'il  est  cruel  d'aimer  ceux 
qu'on  ne  peut  voir  toujours.  Les  sentiments 
que  vous  me  témoignez  dans  vos  deux  lettres 
m'ont  vivement  touché  :  je  les  connaissais  déjà; 
mais  il  m'a  semblé  ,  en  lisant ,  que  j'appre- 
nais quelque  chose  de  nouveau.  Je  vois  avec 
douleur  que  vous  n'êtes  point  heureux.  Votre 
aroe  inquiète  et  active  a  des  besoins  qu'elle  ne 
peut  remplir.  Oh!  si  vous  pouviez  vous  créer 
à  vous-même  quelque  occupation  qui  pût  vous 
distraire  :  un  travail  réglé ,  quelque  lecture  suivie 
sur  quelque  objet  intéressant ,  et  que  vous  pren- 
dries  ia  peine  d'écrire  pour  vous  en  rendre 
compte  !  J'ai  connu  une  dame  de  beaucoup 
d'esprit  qui ,  tous  les  jours ,  écrivait  ses  entre- 
tiens avec  elle-même.  Rousseau ,  vivant  loin  des 
hommes  t  écrivait  ses  promenades  solitaires.  Ce 
qu'on  écrit  attache  plus  fortement  l'ame  et  l'ima- 
gination. On  est  obligé  de  mettre  en  ordre  ses 
sentiments  et  ses  idées.  On  descend  plus  pro- 
fondément dans  son  ame ,  et  on  en  fouille  tous 
les  trésors  :  alors  la  mélancolie  a  je  ne  sais  quel 
charme,  et  l'on  trouve  de  la  douceur  à  l'ex- 
primer. Les  heures  s'écoulent  sans  être  aper- 
çues ;  l'esprit   s'étend  ,  l'ame  se  fortifie  et  se 
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i^alme.  Oo  a  besoin  des  hommes  à  mesure  qu'on 
trouve  plus  de  ressources  en  soi;  on  les  revoil 
même  avec  plus  d  indulgence,  parce  qu'ils  sont 
moins  nécessaires  et  qu'on  n'a  rien  à  leur  de* 
mander.  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  le  bonheur 
est  ufi  art  important,  et  qui  a  besoin  d'être 
appris.  C'est  une  terre  qu'il  faut  cultiver  comme 
les  autres ,  et  qui  ne  rend  presque  jamais  qu'à 
proportion  de  la  culture* 

J^es  âmes  sensibles  surtout  ont  besoin ,  plus 
que  les  autres,  de  travailler  à  leur  bonheur; 
elles  sont  plus  exposées  à  le  perdre ,  parce  que 
tout  agit  sur  elles  :  elles  appartiennent  à  tout  ce 
qui  1^  environne.  Un  mot ,  un  regard ,  les  objets, 
même  inanimés ,  la  température  du  ciel ,  et  jus- 
qu'à l'air  qu'elles  respirent ,  tout  peut  troubler 
leur  repos.  C'est  un  thermomètre  qu'a£Fectent 
toutes  les  variations,  et  qui  san$  cesse  monte 
ou  descend.  Le  bonheur  consiste  peut-^étre  à 
le  &xer,  autant  que  cela  se  peut.  Je  suis  bien 
sûr ,  du  moins ,  que  plus  on  peut  tirer  son 
mouvement  de  soi-même ,  moins  il  est  sujet  à 
s'altérer ,  et  je  ne  connais  pas  pour  cela  de  meil* 
leiur  moyen  que  l'occupation  et  le  travail. 
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A   MADAME   NECKER. 


Nice,  le  29  janvier  1785. 

Xj%  nom  de  M.  Necker  appartieut  aujourd'hui 
à  l'Europe  entière:  et  quand  je  ne  l'aurais  jamab 
connu  personnellement,  j'eusse  recherdié  son 
ouvrage  avec  la  même  impatience.  Je  viens  d'en 
achever  la  lecture ,  et  il  m'est  difficile  de  vous 
exprimer  tous  les  sentiments  qu'il  m'a  inspirés. 
C'est  le  plus  beau  monument  que  le  génie  ait 
élevé  en  l'honneur  de  l'humanité,  outre  la  mul- 
titude prodigieuse  de  connaissances  qu'on  y 
trouve  rassemblées.  Ce  caractère  noble  et  sen- 
sible qui  est  répandu  partout,  y  communique 
aux  matières  même  les  plus  abstraites  un  charme 
qui  vous  entraîne ,  et  dont  le  cœur  ne  peut  se 
défendre.  On  croit  avoir  sous  ses  yeux  le  spec* 
tacle  touchant  d'une  providence  qui  se  manifeste 
pour  faire  le  dénombrement  des  maux  d'un 
grand  peuple ,  et  y  appliquer  partout  une  main 
bienfaisante.  Jamais  les  idées  du  gouvernement 
ne  se  sont  présentées  sous  un  caractère  plus 
auguste  et  plus  attendrissant  à-la-fois.  On  re- 
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trouve  dans  cet  oavrage,  et  on  parcourt  en 
quelques  heures ,  plus  d'idées  utiles  au  bonheur 
des  hommes,  que  Thistoire  de  toutes  les  mo- 
narchies ensemble  n'en  présente  dans  le  cours 
de  tous  les  siècles.  II  semble  que  le  génie  et 
la  vertu  ont  voulu  une  fois  fSûre  l'essai  de  ce 
que  ces  deux  puissances  réunies  pouvaient  pour 
le  bonheur  des  États;  et  cet  ouvrage  en  poli- 
tique sera  ce  que  sont  les  lois  étemelles  en 
morale ,  qui ,  vues  d'un  coup  d'œil ,  et  tracées 
en  quelques  lignes,  accusent  tous  les  crimes  des 
siècles  passés,  et  dénoncent  d'avance  tous  les 
crimes  des  siècles  à  venir.  Oh!  que  ce  ministère 
est  beau  et  sublime ,  et  qu'il  est  supérieur  à 
celui  de  la  puissance,  lorsqu'elle  n'est  que  de 
la  puissance  !  En  traçant  tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  le  bien  d'une  grande  nation,  en  diri- 
geant d'avance  les  plans  des  hommes  vertueux 
qui  pourront  le  suivre ,  M.  Necker  s'est ,  pour 
ainsi  dire  ,  revêtu  d'un  ministère  étemel ,  sur 
lequel  les  intrigues  et  les  cabales  n'ont  plus  de 
prise ,  et  qui  est  sous  la  garde  toute  -  puissante 
de  la  renommée  et  de  l'opinion  publique.  Il  est 
rentré,  par  son  génie,  dans  toute  la  force  du 
pouvoir;  il  jouira  également  de  tout  ce  qu'il 
u  a  pu  foire  ,  de  tout  ce  qu'on  pourra  faire 
après  lui;  et  ceux  mêmes  qui  s'écarteraient  de 
ses  vues  et  de  la  noble  route  qu'il  a  tracée, 
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travaîlleroni  involontairement  à  sa  gloire.  Son 
nom  est  lié  désoimaîs  d'une  manière  invincible 
à  l'histoire  de  la  monarchie ,  et  tout  ce  qui  se 
fera  de  bien  ou  de  mal  dans  cette  vaste  partie 
de  l'administration,  le  rappelleront  également 
au  souvenir  des  peuples.  Un  des  grands  mérites 
de  cet  ouvrage,  selon  moi,  c'est  de  ne  pré- 
senter nulle  part  des  idées  exagérées  de  per- 
fection ,  qui  conviennent  si  peu  à  la  Êiiblesse 
humaine  qui  gouverne ,  surtout  dans  nos  insti* 
tutions  modernes,  et  dans  un  pays  et  un  siècle 
tel  que  le  notre.  Ces  idées ,  dans  la  spéculation , 
sont  plus  faciles  k  saisir ,  à  cause  de  leur  hauteur 
même:  dans  ce  vague  indéfini,  elles  ne  ren- 
contrent ni  frottements  ni  résistances,  ni  iné- 
galité de  terrain  ;  ce  sont ,  pour  ainsi  dire ,  des 
machines  qui  lancent  de  grands  poids  à  travers 
les  airs  :  il  faut  mille  fois  plus  de  combinaisons 
et  d'industrie  pour  les  fiûre  parvenir  sûrement 
à  leur  but ,  sans  qu'ils  se  brisent ,  à  travera  les 
résistances  et  les  obstacles  et  les  chocs  d'un 
terrain  inégal  qui  les  heurte  sans  cesse  ;  c'est 
alors  qu'il  faut  mille  idées  de  détail  pour  une 
idée  générale  ;  il  faut  que  le  génie  qui  ne  de- 
mande qu'à  s'élancer ,  serpente  et  se  replie  sans 
cesse  pour  suivre  le  coura  de  tant  de  sinuosités  ; 
il  faut  souvent  qu'il  emploie  la  plus  grande 
partie  de  sa  force  à  s'arrêter ,  genre  d'effort  qui 
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u'est  poini  soutenu  par  l'amour-propre,  et  qui, 
à  des  yeux  ignorants,  peut  nssembier  à  de  la 
faiblesse,  mais  qui  n'en  n'est  pas  moins  la  force 
la  plus  rare,  parce  qu^elle  se  cache  et  se  do- 
mine elle-même ,  au  lieu  que  la  force  commune 
est  toujours  tentée  d'un  peu  d'ostentation,  et 
que  peut-être  elle  en  a  besoin  pour  se  sou- 
tenir. M.  Necker  donne  partout  l'exemple  de 
ces  sortes  de  sacrifice  de  lui-même  à  l'utilité 
publique.  Aussi ,  tandis  que  la  plupart  des  spé- 
culateurs politiques  laissent  en  paix  et  endor- 
ment les  remords  des  hommes  puissants,  en 
leur  proposant  des  idées  peu  susceptibles  d'être 
mises  en  pratique ,  lui  ne  laisse  aucune  excuse 
ni  à  rigncM'ance  ni  à  la  paresse.  Sa  tactique  est 
créée  pour  le  terrain  sur  lequel  il  faut  com- 
battre; il  a  calculé  tous  les  vices,  tous  les  pré- 
jugés, toutes  les  opinions  et  toutes  les  faiblesses, 
et  il  transige  avec  eux  pour  le  bonheur  des 
hommes,  comme  on  le  fiût  avec  des  enn^nis 
puissants  que  l'on  tâche,  tantôt  de  gagner  par 
la  raison,  tantôt  de  séduire  par  leur  propre 
intérêt,  et  à  qui  on  parait  céder  quelquefois 
pour  les  mieux  combattre.  Cet  esprit  de  modé- 
ration et  de  sagesse,  qu'il  a  si  bien  défini  au 
commencement  de  son  ouvrage,  il  en  donne 
partout  l'exemple  ;  et  on  est  toujours  étonné 
qu'avec  des  vues  si  étendues,  il  connaisse  si 
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bien  I*art  des  limites.  Mais  peut-être  que  la 
plus  grande,  comme  la  plus  difficile  création  du 
génie,  est  Tart  de  poser  toutes  les  bc»iies;  cela 
est  surtout  vrai  en  politique.  La  multitude  in- 
nombrable des  objets  qui ,  dans  cette  science  , 
se  touchent  et  se  pénètrent  quelquefois  les  uns 
les  autres,  £iit  un  prodigieux  mérite  de  séparer 
des  idées  qui  se  confondent ,  ou  de  rapprocher 
celles  qui ,  même  en  se  touchant ,  semblent  aux 
yeux  ordinaires  être  à  une  grande  distance; 
'  c'est-là ,  pour  ainsi  dire  ,  la  métaphysique  de 
cet  art,  d'autant  plus  inconnue,  qu'elle  exige, 
à-la-fois,  et  un  esprit  qui  s'élève  très-haut  pour 
saisir  l'ensemble ,  et  un  esprit  qui  pénètre  dans 
l'intérieur  de  chaque  objet  pour  en  toucher 
tous  les  rapports.  M.  Necker  a  donné  le  secret 
de  cette  métaphysique  nouvelle ,  comme  Locke 
a  donné  celle  des  idées.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
de  l'impression  particulière  que  m'ont  &ite  les 
différents  morceaux  de  son  ouvrage.  L'Introduc- 
tion est  le  plus  magnifique  tableau  des  vertus, 
des  talents  et  des  devoirs  d'un  administrateur. 
Il  en  avait  déjà  tracé  un  avec  des  couleurs  dif- 
férentes dans  son  Éloge  de  Colbert.  L'un  était 
une  prophétie,  et  l'autre  est  une  histoire.  Le 
ministère  de  M.  Necker,  placé  entre  les  deux, 
fera  croire  également  et  au  prophète  et  à  l'his- 
torieu  ;  il  prouvera  que  les  plus  grandes  spécu- 
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lalions  du  caractère  et  de  l'esprit,  et  les  plus 
hautes  pensées,  peuvent,  comme  il  l'a  si  bien 
dit  lui-même,  être  traduites  en  action.  Tout  le 
corps  de  l'ouvrage  présente  une  foule  d'idées 
piquantes,  fines,  ingénieuses,  et  plus  heureu- 
sement exprimées.  On  ne  peut  mêler  plus  d'es- 
prit avec  plus  d'élévation  et  de  noblesse ,  et  une 
sensibilité  plus  intéressante.  Il  y  a  des  endroits, 
en  les  lisant,  où  les  larmes  me  sont  venues  aux 
yeux  :  c'est  que  partout  les  mouvements  de  Tame 
se  mêlent  aux  idées,  et  que  les  idées  elles-mêmes, 
par  leur  objet,  ne  sont  que  des  sentiments.  Non , 
jamais,  dans  aucun  siècle,  on  n'a  fait  un  plus  bel 
usage  de  l'éloquence  et  de  l'art  d'écrire.  Les  deux 
chapitres  sur  la  guerre  devraient  être  lus  à  jamais 
dans  tous  les  conseils  des  rois,  oii  l'on  délibérera 
sur  ce  droit  terrible  des  Souverains.  J'ose  croire 
que,  s'il  y  a  encore  de  la  raison  et  de  l'humanité 
sur  la  terre ,  cette  seule  lecture  pourrait  épargner 
plusieurs  guerres  aux  nations;  et  toute  la  fin  de 
louvrage,  où  M.  Necker  rend  compte  de  ses  mo- 
ti&  et  de  la  publicatioii  de  son  livre ,  est  vrai- 
ment admirable.  Oui ,  sans  doute,  ce  livre  est  un 
bienCût  public;  il  y  lègue  à  son  siècle  et  à 
la  postérité  l'héritage  de  ses  vertus  et  de  son 
génie  ;  il  y  lègue  à  tous  les  ministres  le  dépôt 
du  bonheur  d'un  peuple.  Jamais  plus  noble  tes- 
tament n'a  été  écrit  sur  la  terre.  Je  m'arrête; 
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le  temps  et  l'espace  me  manquent,  et  rbeure 
de  la  poste  me  presse;  mais  mon  coeur  est  plein 
de  mille  choses  que  je  n'ai  pu  vous  dire.  Parlez- 
moi  de  votre  santé,  de  votre  situation ,  de  vos 
espérances,  des  miennes;  et  recevez,  ô  fiunille 
respectable  et  sacrée  pour  moi ,  les  hommages 
de  mon  admiration  et  de  ma  tendresse. 


%<W»«a««*MMAM<» 
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A   M.   DUCIS. 

A  Nice,  ee  la  Umier  178$. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres,  mon  cher  ami,  et 
j^y  aï  vu  avec  plaisir  l'état  de  votre  ame  mélan- 
colique et  tranquille,  et  toujours  pleine  d'énergie 
avec  douceur.  J'ai  cru  converser  avec  vous  : 
bonheur  dont  je  suis  privé  depuis  long-temps  ; 
mais  mon  amitié  du  moins  me  transporte  sou- 
vent en  imagination  dans  votre  retraite,  sous 
le  toit  humble  et  modeste  que  vous  occupez  au 
village ,  environné  de  bons  paysuis ,  dont  vous 
aimeE  la  simplicîlié  et  les  mœurs.  C'est  là,  c'est 
dans  la  chambre  tapissée  de  vos  antiques  ver- 
dures, avec  Shakespeare ,  La  Fontaine  et  Molière 
sur  votre  table ,  Sophocle  dans  un  coin ,  et 
ComeîUe  à  un  autre  bout;  c'est  là  que  vous 
méditez,  que  vous  travailles  ^  que  vous  concevez 
ces  scènes  fortes  et  tendres ,  dont  la  nature  et 
votre  projHPe  cœur  vous  révèlent  le  secret.  Et 
OtheUo ,  où  en  est-il  ?  Je  conçois  qu'un  pareil 
ouvrage  a  besoin  d'être  couvé  longtemps.  Les 
grandes  impressions  et  les  grandes  idées  s'amas- 
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sent  lentement;  et  j*aime  beaucoup  un  écrivain 
qui  n'est  pas  toujours  prêt  à  écrire,  qui  attend 
la  tempête  pour  la  peindre ^  et  qui,  tous  les 
jours,  à  telle  heure,  en  s'asseyant  à  sa  table,  et 
prenant  sa  plume ,  ne  se  commande  pas  d'avoir 
du  génie.  Oh!  que  le  génie,  qui  est  fidèle  à  chaque 
rendez-vous  qu'on  lui  donne,  est  un  fit>id  et 
pauvre  génie  !  Il  a  Thumble  démarche  d'un  es- 
clave ,  et  non  pas  la  fière  attitude  d'un  souve- 
rain qui  commande;  à  chaque  pas  qu'il  fait,  il 
traîne  des  fers  qui  ralentissent  sa  marche.  Ce 
n'est  point  le  vôtre ,  mon  cher  ami;  ce  n'est  pas 
non  plus  celui  que  je  voudrais  invoquer.  Mais , 
dans  les  longs  ouvrages  qui  occupent  la  vie , 
quand  le  temps  presse ,  et  la  vieillesse  approche , 
on  est  souvent  tenté  de  doubler  le  pas ,  comme 
un  voyageur  qui ,  pendant  le  jour ,  s'est  amusé 
dans  la  route  ,  précipite  sa  course  à  l'entrée  de 
la  nuit.  Cependant  je  m'arrête  quand  je  sens 
que  je  vais  être  fatigué;  je  ranime  mon  imagi- 
nation par  des  lectures,  et  je  reviens  ensuite 
avec  de  nouvelles  forces.  Je  suis  dans  ce  moment 
enseveli  dans  les  mines  d'Allemagne ,  et  je  con- 
duis la  muse  épique  dans  des  lieux  où  elle  n'a 
jamais  pénétré.  Nous  jouissons  ici  depuis  quel- 
ques jours  du  plus  beau  printemps  :  nos  arbres 
sont  en  fleurs;  nos  campagnes  sont  couvertes 
d'une  verdure  qui  semble  de  l'émeraude  aux 
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rayons  éclaUols  du  soleil.  Le  ciel  le  plus  pur  se 
réBéchil  dans  une  mer  brillante ,  qui  parait  elle- 
iDéme  un  vaste  ciel  en  mouvement.  Je  vais  tous 
les  jours  sur  de  vastes  montagnes  parsemées 
d'oliviers ,  de  citronniers  et  d'orangers ,  jouir  de 
ce  magnifique  qiectade  et  voir  le  soleil ,  comme 
au  temps  d'Homère  et  de  Yiigile,  descendre 
dans  les  flots  de  l'Océan  qui  semble  lui  préparer 
un  lit  d'or ,  de  nacre  et  de  pourpre.  Mon  ami , 
combien  ces  tableaux  de  la  nature  sont  ravissants, 
et  qu'ils  tiennent  aisément  lieu  de  la  société,  des 
villes,  des  plaisirs  et  des  hommes,  excepté  des 
amis!  Je  vous  prends  quelquefois  avec  moi  dans 
ces  promenades  solitaires;  nous  gravissons  en- 
semble les  rochers;  et,  parvenus  à  leur  sommet, 
je  vous  montre  ces  grandes  scènes  du  drame 
étemel  de  l'univers.  J'aime  à  croire  que  je  suis 
aussi  quelquefois   avec  vous   dans  votre  soli- 
tude, et  que  mon  souvenir  se  place  quelquefois 
à  côté  de  mon  ami.  J'ai  lu  ici  l'ouvrage  de  M.  Nec- 
ker ,  et  je  l'ai  lu  sans  la  fureur  de  la  haine  et 
des  passions  qui  le  défigurent  et  l'outragent  à 
Paris.  Ty  ai  vu  partout  un  homme  éclairé ,  bien- 
fiûsant ,  ami  du  peuple,  et  dont  le  souvenir  sera 
cher  à  la  postérité,  quand  ses  ennemis  seront 
cachés  sous  la  même  tombe  qui  doit  cacher  les 
grands  homm^  et  les  méchants.  Je  suis  bien  aise 
de  n'être  point  à  Paris  dans  ce  moment  pour 
6  29 
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u*étre  point  forcé  d'entendre  toutes  les  sottises 
des  cercles,  tous  les  cris  de  la  calomnie,  el 
tous  ces  lieux  communs  de  la  frivolité  méchante , 
qui  ne  peut  pardonner  k  un  grand  caractère 
dont  le  poids  Técrase  et  Thumilie.  Qu'importe 
à  tous  vos  Sybarites  le  bien  général  d'une  na- 
tion ?  Pour  perdre  ou  rabaisser  un  homme ,  ils 
sacrifieraient  sans  scrupule  le  bonheur  d'un 
peuple  entier....  et  ils  se  croient  éclairés  et  phi- 
losophes !  et  le  journal  de  Paris  retentit  tous  les 
jours  de  leur  bienfaisance  !  Oui  :  payer  quelques 
mois  de  nourrices ,  et  condamner  gaiment  vingt 
millions  d'hommes  à  la  misère ,  plutôt  que  de 
louer,  d'approuver  un  ouvrage  qui  n'est,  d'un 
bouta  l'autre,  que  le  plan  de  la  félicité  publique! 
Il  me  semble  que  ces  gens-là  ont  trouvé  l'art 
de  mettre  en  action  le  vœu  barbare  de  Caligula, 
d'égorger  tout  un  peuple  en  frappant  une  seule 
tête.  Je  suis  persuadé ,  mon  cher  ami ,  que  le 
cœur  du  roi  n'a  pu  lire  cet  ouvrage  sans  atten- 
drissement et  sans  intérêt.  Dans  sa  simplicité 
vertueuse  il  aime  le  bien ,  et  il  est  fort  supérieur 
à  toute  cette  populace  de  gens  riches ,  qui  ca- 
chent un  vil  intérêt  sous  de  grands  mots,  et 
n'ont  que  des  vices  rafBnés  qu'ils  appellent  des 
grâces.  En  vérité,  on  ne  peut  penser  k  tout  ce 
déchaînement  sans  que  l'ame  s'indigne  et  le 
sang  se  soulève.  Oh  !  si ,  parmi  les  ennemis  de 
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M.  Necker  et  de  son  ouvrage ,  il  y  a  des  gens 
vertueux,  qu'ils  sont  à  plaindre!  Et  qu'est-ce 
donc  que  la  vertu  qui  ne  peut  se  défendre  de 
pareilles  erreurs!  Mon  ami,  en  voilà  assez  sur 
cet  objet ,  auquel  je  ne  puis  penser  sans  dou* 
leur.  Le  temps  de  la  justice  arrivera  ;  et  cette 
justice  étemelle ,  qui  n'est  pas  au  pouvoir  des 
passions ,  s'élèvera  sur  tous  ces  cris  d'un  mo- 
ment ,  comme  là  morale  a  survécu  à  tous  les 
crimes  qui  se  sont  commis  sur  la  terre.  Le  peu- 
ple qui  a  voulu  disperser  la  cendre  de  Col- 
bert,  a-t-il  empêché  sa  réputation  de  s'éten- 
dre et  de  remplir  le  siècle  où  nous  vivons? 
Mais  Colbert  n'a  travaillé  que  pour  un  roi,  et 
M.  Necker  a  travaillé  pour  la  nation.  C'est  au  sein 
de  toutes  les  £uniUes,  c'est  dans  le  cœur  de 
tous  les  citoyens ,  qu'il  a  déposé  sa  gloire ,  et 
elle  n'y  sera  point  étou£fée.  Les  malheureux  et 
les  pauvres  gardent  le  dépôt  qu'on  leur  confie  ; 
et  celui-là  leur  sera  précieux  à  jamais.  Adieu, 
mon  cher  ami ,  je  vous  quitte  à  regret.  Prêt  à 
cesser  de  vous  écrire ,  il  me  semble  que  je  me 
sépare  de  vous.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  santé  et  de  vos  travaux.  Il  me  parait ,  par 
les  nouvelles  publiques,  que  le  discours  de  l'abbé 
Mauri  a  réussi.  Voilà  le  tour  de  M.  Target.  Il 
va  être  transplanté  sur  un  théâtre  bien  différent 
de  celui  qu'il  a  occupé;  et  l'Académie  Française 
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ue  ressemble  guère  au  barreau.  Je  soubaile  qu'il 
ait  le  talent  de  ces  généraux  qui  savent  vaincre 
sur  tous  les  terrains.  Adieu ,  je  vous  embrasse 
bien  tendrement  et  de  tout  mon  coeur.  Mille 
choses  à  votre  aimable  fille  et  à  votre  respecta- 
ble mère  quand  vous  aurez  le  plaisir  de  les  voir. 
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A  MADAME  NECKER. 


Ce  16  février  1785. 


±j*EXEMPLAiHE  du  livTe  de  M.  Necker,  que  vous 
me  destiniez,  madame,  m'est  enfin  parvenu  le 
1  a  de  ce  mois,  avec  une  lettre  de  M.  Béranger, 
de  Lausanne,  datée  du  2 5  décembre  :  Touvrage 
n'a  été  expédié,  de  Genève  par  Turin,  que  le 
a5  janvier,  et  voilà  la  cause  du  retard.  Heureu- 
sement, conune  vous  avez  pu  le  voir  par  la 
dernière  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  il  y  a  une  vingtaine  de  jours,  j'avais  déjà 
lu  le  livre ,  je  l'avais  lu  avec  toute  l'avidité  et 
l'intérêt  qu'il  inspire.  Tavais  admiré  à  chaque 
page  cet  esprit  plein  de  finesse  et  de  vues,  ce 
caractère  élevé,  noble,  sensible,  qui  y  est  ré- 
pandu partout,  et  qui  d'un  livre  d'administration 
fiiit  une  lecture  attendrissante  et  presque  dra- 
matique; car  l'intérêt  d'un  drame  consiste  dans 
la  grandeur  et  la  beauté  des  passions  luttant 
contre  les  grands  obstacles.  Et  l'on  voit  ici  le 
plus  touchant  caractère,  dévoré  de  l'amour  de 
la  vraie  gloire,  et  de  la  passion  du  bien  public, 
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combattre  avec  toute  la  force  des  vertus  et  du 
génie  en  faveur  d'un  grand  peuple,  pour  le 
délivrer  de  ses  maux.  Et  quand  on  pense  que 
tout  ce  qui  est  écrit  aurait  pu  être  exécuté  , 
que  ce  qui  aurait  pu  être  Touvrage  de  quelques 
années,  n'est  plus  confié  qu*i  la  lenteur  des 
siècles  et  aux  combinaisons  incertaines  du  ha- 
sard, on  ne  peut  se  défendre  d'une  douleur 
profonde.  Il  semble  qu'on  voit  le  plan  d'un 
monde  magnifiquement  tracé ,  et  sur  les  bords 
duquel  s'avançaient  déjà  des  êtres  heureux  , 
pour  y  goûter  le  bonheur  et  la  vie ,  avorté  tout- 
à-coup  en  naissant ,  et  rejeté  dans  le  chaos  qui 
vient  s'en  ressaisir.  Tai  vu  des  étrangers  éprouver 
à  cette  lecture  la  même  impression.  M.  Necker 
les  avait  rendus  Français ,  comme  Corneille  nous 
fait  Romains  quand  on  le  lit.  Il  change  l'idée  de 
l'ordre  en  passion ,  et  rallie  toutes  les  âmes  à 
ce  sentiment  d'humanité  qui  leur  est  commun 
à  toutes.  Tous  ceux  qui  sont  capables  de  vertus, 
seront  ses  admirateurs  et  ses  partisans  ;  les  au- 
tres n'ont  droit  qu'à  l'indignation  ou  à  la  pitié. 
Ce  sont  eux  que  M.  de  Pompignan  a  peinis 
d'avance  dans  ces  beaux  vers  si  connus  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 


CORRESPONDANCE.  4^^ 

Cris  impuissants  I  foreurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière , 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

La  tâche  la  plus  pénible  des  grands  hommes 
d'État  est  de  combattre  des  passions  viles  et 
puissantes*  EUes  les  attendent  dès  Fentrée  de 
leur  carrière ,  comme  les  serpents  qui  attaquèrent 
Hercule  dans  son  berceau.  11  semble  qu'ils  vou- 
laient protéger  d'avance  tous  les  monstres  que 
ses  mains  devaient  étouffer.  Le  poison  de  l'hydre 
fit  enfin  périr  Hercule;  mais  ce  fiit  pour  lui 
procurer  l'apothéose.  Cet  ouvrage  de  M.  Necker 
sera  la  sienne  y  en  consacrant  sa  gloire  dans  tout 
l'avenir  :  peut-être  même  une  partie  de  ses  ex- 
cellentes vues  sera  un  jour  réalisée  sans  peine , 
en  se  fondant  insensiblement  dans  les  opinions 
générales,  qui  ont  toujours  plus  de  force  sur 
un  peuple,  que  le  génie  d'un  seul  homme.  Les 
opinions  devenues  publiques,  sont  comme  ces 
écluses  qui,  en  se  remplissant,  soulèvent  le  vais- 
seau chaîné  de  richesses  et  lui  font  franchir  les 
montagnes.  Oui,  la  nation  lui  devra  peut-être 
un  jour  son  bonheur  ,  et  notre  postérité  ne 
prononcera  son  nom  qu'avec  respect.  Heureux 
les  ministres  qui  oseront  associer  leur  nom  au 
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sien,  en  partageant  avec  lui  la  reconnaissance 
publique!  Je  ne  vous  ai  point  parlé,  dans  ma 
dernière  lettre ,  de  cette  page  touchante  de  Tou- 
vrage,  qui  vous  est  consacrée;  je  n  ai  pu  la  lire 
sans  attendrissement.  On  aime  à  voir  un  senti- 
ment si  doux  dans  une  ame  occupée  de  si  grands 
intérêts  ;  ceux  qui ,  en  le  lisant ,  ne  peuvent 
s'empêcher  de  le  chérir  et  de  foire  des  vœux 
pour  son  bonheur,  sont  surs  que  leurs  vœux 
sont  remplis  :  oui,  c'est  en  vous  aimant  qu'il 
fut  récompensé.  Ah!  il  ne  lui  manque,  il  nr 
manque  au  cœur  de  tous  ceux  qui  ont  le  bon- 
heur de  vous  aimer ,  que  de  voir  votre  santé 
enfin  rétablie.  J'avais  compté  sur  les  lumières 
et  l'expérience  de  M.  de  Lamure  ;  mais  je  vois 
que  ses  remèdes  n'ont  pas  diminué  vos  souf- 
frances ,  et  des  remèdes  nuisent  du  moment 
qu'ils  ne  sont  pas  utiles.  Peut*étre ,  pour  calmer 
tant  d'agitations ,  le  temps ,  un  régime  très^loux, 
une  vie  très-calme ,  le  moins  d'exercice  dans  la 
pensée  qu'il  serait  possible  (  et  je  sens  combien 
ce  dernier  sacrifice  doit  vous  coûter ,  mais  je  le 
crois  le  plus  nécessaire),  peut-être  est-ce  là  le 
seul  médecin  qu'il  vous  faut  dans  l'état  où  vous 
êtes.  Il  est  naturel ,  dans  les  maux ,  de  désirer 
les  remèdes ,  comme ,  dans  le  malheur ,  on  se 
précipite  vers  l'espérance;  mais  peut-être  chaque 
nature  a  sa  ressource ,  qu'il  feut  avoir  le  courage 
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d*attendre  ;  et  ces  ressources  ne  se  développent 
que  lentement ,  au  lieu  que  le  médecin  est  tou- 
jours pressé  d'agir  pour  avoir  un  succès.  Ah! 
il  n'y  avait  qu'un  médecin  pour  vous ,  et  mal- 
heureusement il  n'est  plus;  mais  j'ai  confiance 
dans  celui  qui  forma  les  vertus  pour  orner  le 
monde ,  et  qui  voudra  conserver  encore  long- 
temps pour  nous  un  de  ses  plus  touchants  ou- 
vrages. 
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A  LA  MÊME. 

A  Nioe,  oe  9  mars  1785. 

01  je  ne  connaissais ,  madame ,  toute  Factivité 
de  votre  esprit ,  au  milieu  même  des  langueurs 
et  des  souffirances,  votre  lettre  du  11  février 
m'aurait  presque  fait  douter  que  vous  fussiez 
malade.  La  vie  et  la  santé  sont  à  chaque  ligne. 
Non ,  quoi  que  vous  disiez ,  je  n'ai  point  Ten* 
chantement  qui  suspend  les  douleurs  ;  Tenchan- 
tement  est  dans  vous-même  el  dans  cette  ha- 
bitude de  penser  qui  est  votre  état  natureL  II 
semble  que  la  souffrance  ne  soit  pour  vous 
qu'un  état  de  songe  ;  la  pensée  seule  est  la  réa- 
lité pour  vous ,  et  vous  crée  un  monde  nouveau 
qui  vous  sert  d'asyle.  Si  j'avais  ce  sceau  puissant 
de  Salomon ,  qui  renfermait  les  génies  dans  l'es- 
pace  qu'il  leur  avait  tracé,  et  que  vous  voulez 
bien  m'accorder  dans  votre  comparaison  ingé- 
nieuse, je  m'en  servirais  pour  enchaîner  tous 
les  génies  malfaisants  de  ce  monde.  Je  tracerais 
autour  du  livre  de  M.  Necker,  un  cercle  où 
j'enfermerais  l'Envie,  en  lui  ordonnant  de  tour- 
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ner  sans  cesse  autour,  regardant  sans  cesse  ce 
livre  pour  son  tourment ,  et  ne  pouvant  jamais 
y  porter  la  main.  Ten  tracerais  un  autre  autour 
de  Tintérét  et  de  la  vile  personnalité  qui  se  pré- 
fèrent eux-mêmes  à  une  nation  ;  et  je  leur  or- 
donnerais de  rester  immobiles,  habitant  dans 
leur  propre  bassesse,  sans  pouvoir  jamais  se 
mêler  des  afiaires  de  ce  monde.  Je  mettrais ,  par 
un  autre  cercle,  une  barrière  insurmontable 
entre  la  faiblesse  et  la  puissance.  Ma  bienfaisante 
magie  ferait  beaucoup  d'autres  réformes  pour  le 
bien  de  la  terre  ;  après  quoi ,  je  prendrais  un 
génie  actif ,  noble ,  vigoureux ,  et  passionné 
pour  le  bonheur  des  hommes  et  la  gloire  du 
bien  public;  je  l'enfermerais  dans  un  cercle 
étendu  et  vaste,  proportionné  à  l'étendue  de 
sa  pensée  ;  et  je  lui  dirais  :  Rentre  dans  la  pro- 
priété de  toutes  tes  forces ,  que  tes  pensées  de- 
viennent des  actions  ;  exécute  les  bienÊûts  de 
tes  idées  dans  cette  enceinte  tracée  autour  de 
toi,  anéantis  ]e  mal ,  et  crée  le  bien  ;  corrige,  en 
quelques  années,  les  maux  de  deux  ou  trois 
siècles,  et  empare-toi,  sur  les  siècles  à  venir, 
du  bien  qu'ils  pourraient  £ùre  et  que  peut-être 
ils  ne  feront  pas.  La  gloire  autour  de  toi  rou- 
lera  dans  cette  enceinte  ;  et ,  hors  du  cercle , 
l'immortalité  t'attend  pour  te  recevoir  ;  elle  te 
présentera  encore  aux  générations  et  aux  peu- 
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pies  qui  ne  t'auront  pas  vu ,  mais  qui  jouiront 
de  tes  bienfaits.  Voilà  ce  que  je  £n^s  avec  ce 
sceau  tout-puissant  de  Salomon,  qui  n'est  plus 
que  dans  les  Contes  Arabes  et  dans  les  Mille  et 
une  Nuits.  Ah  !  les  songes  du  bonheur  public 
ne  sont  eux-mêmes  que  des  contes  orientaux; 
ils  sont  une  chimère  pour  les  esprits  froids, 
une  illusion  touchante  pour  les  âmes  sensibles, 
un  objet  de  terreur  pour  les  âmes  et  les  con- 
sciences troublées  des  méchants  qui  vivent  de 
la  misère  et  des  maux  du  peuple.  N'importe, 
il  &ut  que  des  vérités  grandes  et  utiles  scwteiit 
de  l'ame  qui  les  a  conçues  :  ce  dépôt  n'est  plus 
à  elle.  Il  y  a  des  hommes  dont  les  pensées  ap- 
partiennent de  droit  aux  nations,  et  doivent 
entrer  dans  l'héritage  du  genre  humain.  Cette 
magnifique  profusion   de  vérités  qui   sortent 
toul-à-coup,  s'éclairant,  se  soutenant,  marchant 
ensemble,  sans  traiter,  pour  leur  passage,  avec 
rignorance  et  la  frdblesse,  élève  mon  esprit  et 
plaît  à  mon  cœur.  Je  crois  voir  un  monde  créé 
tout  à-la-fois,  et  dont  toutes  les  parties  ne  sont 
que  la  représentati<m  d'une  seule  idée.   C'est 
ainsi  que  la  vérité  a  toute  sa  f(»ce,  et  cousene 
la  grandeur  qui  lui  appartient. 
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A   LA   MÊME. 

A  Nice,  ce  a6  mars  1785. 

Xj  e  mouvement ,  madame  ,  qu'a  occasioné 
TouTrage  de  M.  Necker  et  dont  yous  me  faites 
rbonneur  de  me  parler  dans  votre  lettre ,  n'a 
dû  peut-être  étonner  personne,  excepté  vous 
et  lui.  Le  génie  qui  conçoit  les  grandes  vérités, 
et  l'ame  qui  les  inspire,  les  trouvent  si  natu- 
relles et  si  simples,  qu'ils  ne  peuvent  ni  en  re- 
douter ni  en  prévoir  l'effet.  Ce  sont  pour  eux 
des  idées  et  des  sentiments  habituels.  Accoutu- 
més à  les  voir  et  à  s'en  nourrir ,  leur  justesse 
dissimule 9  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent avoir  d'extraordinaire  pour  le  commun 
des  hommes;  et  l'ordre  manifesté  dans  toute 
son  étendue,  ne  parait  à  celui  qui  peut  l'em- 
brasser, que  le  plan  même  de  la  nature.  Il  fau- 
drait que  l'auteur  d'un  pareil  ouvrage  pût  à-la- 
fois  communiquer  son  ame  et  son  e^rit  à  tous 
ceux  qui  doivent  le  lire;  mais  ce  qui  est  grand 
ne  peut  se  communiquer  à  ce  qui  est  vil,  et  il 
y  a  des  dimensions  trop  vastes  pour  des  âmes 
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rétrécies  par  les  erreurs  ou  les  passions.  Elles 
doivent  donc  rejeter  avec  fureur  la  vérité  qu^on 
leur  présente  :  mais  la  vérité  est  une  puissance 
étemelle  que  rien  ne  peut  détruire.  La  force , 
dit  Tacite ,  ne  peut  ni  étouffer  la  voix  ni  anéantir 
la  oonsdenoe  du  genre  humain*  L'ouvrage  et 
la  gloire  de  M.  Necker  survivront  à  ces  monu- 
ments passagers,  qui  ne  seront,  un  jour,  qu'une 
page  de  plus  ajoutée  à  lliistoire  de  l'intérêt  et 
de  l'envie.  Déjà  l'admiration  générale  étouffe 
ces  cris  d'un  moment;  le  sentiment  de  la  re- 
connaissance est  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
C'est  là  un  asyle  pour  la  gloire ,  qu'aucune  puis- 
sance humaine  ne  peut  violer.  On  vous  aura 
mandé  peut-être  ce  qui  s'est  passé  à  la  dernière 
séance  publique  de  l'Académie.  Il  y  eut  dans 
le  discours  de  M.  Target  deux  endroits  qui 
parurent  indiquer  l'ouvrage  de  M.  Necker ,  ou 
qui  en  réveillèrent  l'idée.  Le  public  la  saisit 
avidement ,  et ,  sans  demander  l'avis  de  per- 
sonne ,  applaudit  avec  transport.  Que  serait-ce 
si  la  nation  entière  pouvait  s'assembler ,  et  qu'on 
lût  en  sa  présence  quelques-uns  de  ces  chapitres 
éloquents,  où  les  droits  des  peuples  sont  si  bien 
défendus?  Mais  la  nation,  quoique  dispersée, 
11  adresse  pas  moins  ses  hommages  secrets  à  celui 
qui  s'est  occupé  de  son  bonheur.  Tout  le  monde 
m'en  parle  et  m'en  écrit  sur  le  même  ton.  Dans 
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une  lettre  que  j'ai  reçue  de  Paris,  il  y  avait 
cette  phrase  :  Il  me  semble  que  Vauleur  de  ce 
livre  y  par  son  camcièrCj  par  son  ame,  par  un 
génie  vraiment  extraordinaire ,  et  surtout  par  le 
bien  que  ses  pensées  opéreront  un  jour^  s* est 
saisi  d'une  des  plus  belles  gloires  du  siècle  et  de 
tous  les  siècles.  Il  y  a  eu  des  personnes ,  dans 
tous  les  temps ,  qui  se  sont  empressées  d'asso- 
cier leur  honte  à  la  gloire  des  grands  hommes. 
Elles  semblent  destinées  par  une  nature  mal- 
faisante, à  perpétuer  sur  la  terre  le  système  des 
deux  principes.  C'est  la  lutte  étemelle  du  bien 
et  du  mal.  Il  faut  que  le  crime  combatte  la 
vertu ,  et  l'ignorance  les  lumières.  Dans  les  siè- 
cles moins  avancés ,  la  justice  générale  était  plus 
lente ,  et  la  gloire  quelquefois  ne  paraissait  que 
sur  les  tombeaux  des  grands  hommes ,  long- 
temps après  qu'ils  n'étaient  plus.  Mais  aujour- 
d'hui que  les  lumières  sont  si  générales ,  Topi  - 
nion  publique  est  si  active  et  se  communique 
avec  tant  de  rapidité  ,  qu'il  est  impossible  d'en 
arrêter  le  cours.  Toute  gloire  est  contemporaine 
pour  ceux  qui  l'ont  méritée;  l'injustice  et  l'en- 
vie ,  et  les  préjugés  qui  les  soutiennent ,  ont 
perdu  la  souveraineté  et  des  temps  et  des  hom- 
mes. Ils  ne  régnent  plus  que  pour  des  moments 
et  sur  un  petit  nombre  d'ames  privilégiées  pour 
la  bassesse  et  pour  le  crime.  Ils  ressemblent  aux 


464  CORRESFOWDAlfCE. 

animaux  féroces ,  qm  sont  obligés  de  reculer  et 
(le  s'enfoncer  dans  les  déserts,  à  mesure  que 
la  coltore  et  la  ciriltsation  arvancent  dans  une 
contrée. 

Tai  lu  les  lettres  du  cultirateur  américain 
dont  vous  m'avez  parlé  ;  elles  m'ont  sîngidière- 
ment  intéressé  par  la  nouveauté  des  tableaux^ 
et  l'énergie  du  pinceau  q«d  les  a  tracés.  Il  me 
parait  que  le  style  et  Fimagination  de  l'écrivain 
ressemblent  tout<*à*iait  à  la  terre  qu'il  habite, 
terre  (ëoonde  et  d'une  vigueur  encore  nenve, 
mais  qui  n'est  qu'à  moitié  défrichée.  On  y  trouve 
l'originalité  d'une  nature  étrangère  qui  semble 
placée  sur  les  confins  de  l'état  civilisé  et  de 
l'état  sauvage ,  et  joint  souvent  les  sentiments 
et  les  lumières  du  premier  avec  les  Cormes  du 
second.  J'ai  cru  remarquer  que  c'est  dans  la 
peinture  des  sensations  fortes,  qu'il  s'éloigne 
le  plus  de  notre  goût  européen.  Il  s'en  rapproche 
davantage  dans  celles  des  sensations  douces;  et 
enfin  il  y  touche  presque,  et  n'est  [N^esque  ptts 
différent  de  notre  manière ,  lorsqu'il  réflédiit, 
raisonne ,  et  ne  feit  que  développer  des  îdéta. 
Il  serait  curieux  de  chercher  et  de  démêler 
l'origine  de  ces  difiFérences  :  peut-éCre  que  les 
défauts  de  goût  sont  plus  difficiles  à  éviter  dans 
les  impressions  fortes  de  l'ame  ;  elles  y  produi- 
sent une  sorte  d'ébranlement  et  de  coi^alûotis 
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qui  se  communiquent  à  l'esprit,  et  l'empêchent 
de  pouvoir  régler  son  attitude  et  sa  démarche. 
Plus  les  âmes  sont  neuves  et  vigoureuses ,  plus 
les  idées  naturelles  d'ordre  et  de  bonté,  de 
calme  et  de  justice ,  y  sont  gravées  par  l'habi- 
tude ;  et  plus ,  quand  les  âmes  sont  transportées 
subitement  dans  un  tableau  de  désordre ,  de 
malheurs  et  de  crimes,  doivent  -  elles  s'aban- 
donner à  l'énergie  impétueuse  de  leurs  senti- 
ments. Cest  alors  que  le  goût ,  qui  n'est  peut* 
être  qu'une  température  calme  de  toutes  les 
facultés  de  l'esprit,  doit  disparaître  presque 
tout-à-fait.  Le  chef-d'œuvre  du  goût  dans  tous 
les  arts ,  dans  la  peinture  et  la  sculpture ,  comme 
dans  la  poésie,  a  été  de  laisser  tout  leur  effet 
à  des  sUuations  terribles,  sans  blesser  l'imagi- 
nation ni  les  sens  par  des  convulsions  et  des 
efforts  pénibles  :  tel  est  le  Laocoon  dans  l'anti- 
que, et  le  Milon  du  Puget  chez  les  modernes. 
L'art  alors  réveille  plutôt  les  idées,  qu'il  ne  pré- 
sente les  sensations  ;  et  le  goût  est  comme  une 
espèce  de  voile  à  demi  transparent ,  jeté  sur  ces 
peintures,  qui  les  recule,  pour  ainsi  dire,  de  la 
vue,  pour  ne  les  laisser  voir  qu'à  distance,  et 
laisse  à  l'imagination  créer  ce  qu'elle  ne  voit 
pas.  Pour  compléter  Feffet,  car  l'imagination 
s'ef&rouche  beaucoup  moins  de  ce  qu'elle  crée 
elle-même  que  de  ce  qu'on  lui  présente ,  elle 
6  3o 
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choisit  dans  chaque  objet  l'effet  qu'elle  désire , 
et  celui  qui  est  le  plus  assorti  à  son  canctère 
particulier  et  à  sa  force.  Dans  les  sensations 
douces,  il  y  a  beaucoup  moins  de  chemin  à  fiiire 
pour  trouver  le  goût  ;•  outre  que  Famé  est  alors 
plus  tempérée  et  plus  tranquille ,  le  charme  des 
sentiments  qu'on  éprouve  est  déjà  le  goût  dans 
la  nature  même ,  c'est-à-dire ,  le  choix  de  tout 
ce  qui  peut  plaire  sans  Ëiti^^er.  Le  s^le  akvs 
n'a  besoin  que  de  bire  YeEkt  du  miroir,  et  de 
représenter  l'objet ,  sans  rien  retrancher ,  sans 
rien  ajouter.  Il  en  est  peut-être  de  même  des 
idées,  lorsqu'on  ne  fait  que  réfléchir.  L'ame  n'est 
plus  emportée  par  aucun  mouvement  violent; 
on  marche  de  sang-froid ,  et  on  marche  mieux. 
Mais,  tandis  que  je  m'amuse  à  converser  avec 
vous,  tandis  que  je  me  Uvre  et  m'abandonne 
aux  idées  qui  naissent  sous  ma  plume ,  et  qne 
vous  rectifierez  vous-même  en  les  lisant,  vous 
êtes  peut  -  être ,  en  ce  moment  même ,  dans  la 
souffrance  et  les  douleurs.  Ah  !  cette  idée  em- 
poisonne le  calme  et  la  tranquillité  dont  je  jouis 
ici  :  elle  vient  souvent  se  mêler  à  mon  travail 
et  à  mes  promenades  soUtaires,  et  flétrit  à  nies 
yeux  toute  cette  belle  nature  qui  m'environne. 
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A  il.  JANIN  DE  COMBE-BLANCHK 

De  Nice  y  ee  ^9  mais  1765. 

J'ai  reçn  avec  reconnaissance,  monsieur,  et 
lu  avec  beaucoup  d'empressement  les  brochures 
(sur  F  Antiméphitique  )  que  vous  m'avez  fait 
llionneur  de  m'envoyer.  Le  sujet  est  très  «-in- 
téressant par  lui-même,  puisqu'il  s'agit  d'une 
découverte  utile  à  tous  les  citoyens ,  et  qui  peut 
sauver  la  vie  de  beaucoup  de  malheoreniL.  J'ai 
vu  avec  plaisir  le  détail  de  cette  multitude  de 
Êiits  qui  prouvent  que  votre  découverte  a  réussi, 
et  où  Ton  s'empresse  de  vous  rendre  hommage 
pour  les  services  réels  que  vous  avez  rendus  à 
la  société  dans  un  grand  nombre  de  pays,  où 
l'on  en  a  fait  usage.  Comment  se  peut-il  qu'après 
tant  de  témoignages  éclatants  et  mis  sous  les 
yeux  du  public ,  on  conteste  encore  votre  dé- 
couverte? Il  semble  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  prouver  les  vérités  physiques  :  ce  sorft  les 
faits.  Vous  en  avez  un  très-grand  nombre  pour 
vous ,  et  cependant  on  cherche  à  les  combattre 
par  des  raisonnements  ou  des  faits  contraires. 
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Esft-ce  que  hi  vérité  serait  «  étrangère  parmi 
les  faomtnes ,  qu'on  est  résolu  à  oe  jamais  la 
reconnaître  an  moment  uù  elle  paraît ,  et  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  eu  le  temps  de  se  famUiariser  avec 
elle  par  une  longue  ex|)érience ,  et  qu'elle  n'ap- 
partieniie  ptus  ,  pour  ainsi  dire ,  â  personne  ? 
}e  remarque,  en  généra) ,  dans  l'hîstfMre  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  sdences ,  que  le  nom 
d'inventeur  est  un  nom  odieus  à  la  ptopart  des 
liommes ,  et  qu'on  voudrait  bien  pouvoir  jouir 
d'une  découverte  ,  sans  en  avoir  l'obligation  à 
personne.  Vous  employez,  monsieur,  pour  sou- 
tenir votre  cause,  le  raisonnement,  la  discus- 
sion ,  les  autorités ,  et  quelquefois  même  celles 
de  vos  adversaires.  I)  paraît ,  autant  que  j'en 
puis  juger  ,  qu'il  doit  être  quelquefois  assez  dif- 
ticile  de  vous  répondre.  Je  ne  suis  point  dû- 
miste,  par  conséquent  hors  d'état  de  décider 
la  question ,  pour  la  partie  qui  tient  à  cette 
science;  mais,  comme  tout  ceci  aest  qu'un  objet 
de  physique  expérimentale,  l'expérience  doit 
décider  ici  beaucoup  plus  que  le  raisonneroeot. 
Les  hommes  peuvent  se  tromper  :  ils  le  vealent 
quelqu^is;  maïs  la  nature  ne  se  trompe  point, 
à  l'égard  des  moyens  qui  agissent  sur  elle;  et, 
quand  on  est  sans  intérêt  comme  sans  pcéfu- 
f^LS ,  il  est  facile  de  l'observer.  Puisqu'une  mul- 
titude d'expériences  vous  a  été  favorable  k  Lvon. 
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à  Vienne,  à  M&con,  à  Aix,  à  Tojurs,  à.{>unkex:-, 
que  9  et  dans  beaucoup  d'autres  endroits  cités 
dans  votre  ouvrage,  il  est  impossible  que  de 
nouveaux  faits  ne  con6rment  pas  les  premiers, 
et  ne  vous  assurent  enfin  la  propriété  de  la  dé<- 
couverte  que  vous  réclamez.  Ce  qui  a  été  vrai 
une  fois  en  physique  ne  peut  cesser  de  l'être , 
tant  que  la  nature  ne  change  pas;  et  elle  ne 
change  point  au  gré  des  passions  humaiues*  I^e 
temps  seul  terminera  donc  ce  procès,  comme 
il  eu  a  déjà  terminé  beaucoup  d'autres  du  même 
genre.  C'est  un  juge  calme  et  tout'-à^fait  désinr 
téressé,  et  qui  distribue  et  laisse  la  gloire  où 
elle*  doit  être. 

Je  suis  très*sensible,  monsieur,  aux  invita- 
tions obligeantes  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  faire:  et ,  si  je  passe  à  Lyon  à  mon  retour,  je 
serai  sûrement  très-empressé  d'avoir  l'honneur 
de  vous  voir.  Mais  peut-être  m'en  retournerai- 
je  par  la  Suisse ,  et  serai-je  obligé  de  prendre  la 
roule  du  D2»q>hiné.  Je  n'ai  rien  encore  de  dé- 
cidé sur  mon  voyage  ;  mais  soyez  bien  sûr  que 
j'aurai  un  véritable  regret  si  je  suis  privé  du 
plaisir  de  faire  une  connaissance  plus  particu* 
lière  avec  vous.  Agréez  de  nouveau  toute  ma 
reconnaissance  et  les  sentiments  d'attachement 
et  de  respect  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être , 
monsieur,  votre,  etc. 
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A   MADAME   NECKER. 

A  Nice ,  œ  i3  aviil  17(5. 

Of  j'élais  assez  heureux  pour  que  vos  aSmcs 
et  les  arrangements  de  M.  Necker  vous  pennis- 
sent  de  retourner  à  Goppet,  la  Suisse  deviendrait 
ma  patrie  pour  tout  le  temps  que  vous  y  serîei. 
Ma  sœur,  M.  de  la  Saudraye  et  moi,  nous  som- 
mes pénétrés  de  reconnaissance  de  la  bonté 
que  vous  et  M.  Necker  avez  de  nous  offiir  un 
logement  chez  vous;  mais  nous  ne  pourrions 
en  profiter,  quelque  agréable  qu'il  fût  pour 
tous  les  trois  :  ma  sœur  est  presque  habituel* 
lement  malade  ;  il  n'y  a  pas  de  semaine  ou  elle 
ne  soufire  plusieurs  jours  :  la  santé  de  M.  de 
La  Saudraye  n'est  guère  meilleure  ;  il  a  été 
très-souvent  incommodé  cet  hiver.  Les  indis- 
positions et  la  langueur  sont  de  mauvaise  com- 
pagnie; elles  ont  besoin  de  vivre  et  d'habiter 
chez  elles,  pour  n'être  pas  incommodes  raéme 
à  l'amitié  ;  elles  ont  des  caprices  de  roouvemoil , 
de  repos,  de  retraites,  qu'elles  sont  obligées  de 
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suivre ,  sous  peine  de  souifirir  enccMPe  davantage. 
Noos  serions  donc  forcés  malgré  nous  de  pren- 
dre une  maison  ;  mais ,  comme  vous  pouvez 
bien  le  penser,  à  la  moindre  distance  possible 
de  TOtre  ch&teau^  Peut-être  nous  pourrions 
trouver  quelque  appartement  à  Versoix ,  ou 
dans  tme  autre  ville  du  voisinage  ;  car  je  n'ose 
me  flatter  qu'il  fut  possible  d'en  trouver  dans 
la  ville  même  de  Coppet,  ce  qui  me  convien- 
drait bien  mieux.  Tout  serait  alors  parfaitement 
bien  concilié  ;  mes  malades  seraient  diez  eux  ^ 
et  moi  je  serais  auprès  de  vous.  Je  pourrais 
vous  voir  tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures 
que  vous  auriez  de  libres.  Je  vivrais  votre  vassal 
et  celui  de  M.  Necker.  Jamais  féodalité  ne  m*au- 
rait  paru  plus  douce ,  vous  savez  bien  qu'il  y 
a  long-temps  je  vous  ai  juré  foi  et  hommage  ; 
je  l'ai  juré  au  génie ,  aux  vertus ,  et  à  Tamitié 
la  plus  tendre.  Les  anciens  et  loyaux  chevaliers 
n'ont  jamais  connu  de  suzeraineté  si  respectable 
et  si  touchante.  Je  serai ,  comme  eux ,  fidèle  à 
mes  engagements,  avec  bien  plus  de  motifs  et 
de  raisons  pour  l'être.  Je  vous  remercie  en  mon 
nom,  de  tout  l'accueil  que  vous  avez  £aiit  à 
M.  de  Tanlay  :  il  en  à  été  fort  touché ,  et  m'a 
témoigné,  en  m'écrivaut,  tout  le  plaisir  qu'il 
avait  eu  de  vous  voir,  vous,  monsieur  et  made- 
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moiselle  Necker.  Ses  yeux ,  quoique  français,  et 
habitués  aux  sociétés  de  Paris  y  n'ont  pas  laissé 
échapper  le  mérite  des  mœurs  simples  et  dou- 
ces qui  régnent  dans  votre  maison  :  il  a  remar- 
qué dans  M.  Necker  le  contraste  du  calme  et  de 
la  gloire  ;  mais  ce  qui  parait  un  contraste ,  n'en 
est  peut-être  pas  un.  Tout  ce  qui  est  élevé ,  est 
tranquille.  L'ame  à  une  certaine  hauteur  repose 
sur  elle-même ,  et  laisse  l'agitation  à  l'impuissance 
avide  de  mouvement.  La  gloire  n'étonne  que 
ceux  qui  ne  l'ont  pas,  ou  qui  l'usurpent  sans  la 
mériter  :  elle  a  une  conscience  comme  la  valu , 
et  jouit  d'elle-même  dans  le  repos.  Il  a  admiré 
dans  mademoiselle  Necker  votre  ouvrage ,  et  un 
esprit  plein  de  finesse ,  formé  par  le  vôtre ,  avec 
les  nuances  que  l'âge  doit  y  mettre  :  elle  est  la 
fleur  d'un  oranger  couvert  de  pommes  d'or. 

Mon  chant  des  mines  est  à  peu  près  fini ,  je 
ne  sais  si  je  serai  sorti  du  chaos  comme  le  satan 
de  Milton.  Il  ne  s'en  aperçut  que  quand  il  vit 
la  lumière.  Je  la  retrouverai  auprès  de  vous,  et 
je  dirai  aussi  en  vous  voyant  : 

Uail  holy  light ,  ofGspnng  of  heaven  first  bom 
Bright  effluence  of  bright  essence  increate. 

Je  la  salue  de  loin ,  en  attendant  que  j'aie  le 
bonheur  de  la  contempler  de  plus  près ,  et  que , 
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implorant   ses'  conseils,  je    puisse  encore   lui 
dire  : 

Celesdal  light 
Shiiie  inward/and  the  mind  throogh  ail  her  powers 
Imdiate ,  there  plant  eyes,  ail  mbt  from  theiiee 
Puige  and  disperse ,  etc. 
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A  LA  MÊME. 


A  Nice,  ce  «7  avril  1785. 

Oh!  que  les  fictions  des  contes  arabes  et  ces 
génies  qui,  en  un  moment,  transportaient  les 
hommes  dans  des  pays  éloignés,  me  paraissent 
agréables  dans  cet  instant!  C'est  la  vivacité  de 
nos  désirs  qui  nous  £ût  sentir  la  Êûblesse  de 
notre  nature,  et  les  passions,  bien  plus  que 
rimaginatîon  encore,  ont  créé  le  m^^eilleux. 
L'aroe  froide  et  tranquille  n'a  jamais  eu  besoin 
d'un  monde  enchanté;  celui  que  nous  habitons 
lui  suffit.  Ah  !  j'invoquerais  ces  mêmes  enchan- 
tements pour  rétablir  tout-à-coup  votre  santé, 
et  rendre  à  vos  organes  toute  la  force  qui  n'est 
plus  que  dans  votre  ame  et  votre  esprit.  Faut-il 
que  je  n'attende  que  de  la  nature  et  du  temps 
un  bonheur  qui  ferait  celui  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  respectent  et  qui  vous  aiment! 
On  a  dit  que  l'amour  et  l'amitié  avaient ,  les  pre- 
miers donné  aux  hommes,  l'idée  de  l'immortalité 
de  l'ame  ;  je  croirais  de  même  que  ce  sont  eux , 
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les  premiers,  qui  oui  cru  aux  miracles,  ou  du 
moins  les  ont  imaginés  possibles.  Ce  sentiment 
a  créé  des  lois  extraordinaires  pour  ceux  qui 
ne  sont  pas  un  objet  ordinaire  k  ses  yeux.  Qu'un 
miracle  serait  bien  placé  sur  celle  dont  la  vie  en- 
tière est  hors  de  Tordre  conmiun!  U  semble  que 
tous  les  prodiges  devraient  se  rallier  autour  de 
la  vertu.  Cette  idée  me  rappelle  un  livre  qui  a 
paru  il  y  a  quelques  mois ,  et  qu'on  m'a  envoyé 
de  Paris.  11  est  d'un  homme  qui  a  eu  rhonnetn* 
d'être  connu  de  vous  autrefois ,  et  qui ,  à  toutes 
les  qualités  d^uu  honnête  homme ,  à  la  douceur 
d'une  ame  tendre,  joignait  toute  la  mélancolie 
d'un  solitaire  qui  a  été  malheureux.  C'est  AL  de 
Saint  -  Pierre ,  auteur  d'un  voyage  de  I  île  de 
France.  Son  nouvel  ouvrage  est  intitulé ,  Études 
de  la  Nature.  La  plupart  des  philosophes  du 
siècle  mettent ,  pour  ainsi  dire ,  la  Divinité  hors 
du  monde  ^  et  cherchent  à  expli<pAer  toute  la 
nature  par  des  lois  physiques  d'attractiou ,  d'im- 
pulsion, de  mécanisme  ou  de  chimie;  lui,  ren- 
voie ou  combat  tous  ces  systèmes ,  et  remet 
l'univers  sous  là  dépendance  inmiédiate  de  la 
Divinité  qui  agit  sur  chaque  être  par  une  vo- 
lonté particulière  et  de  tous  les  moments.  U 
chasse  de  l'empire  de  la  nature  tous  ces  prin- 
cipes généraux ,  créés  par  les  sciences  hnroaines , 
comme  autant  d'usurpateurs  qui  veulent  gou- 
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verner ,  et  les  remplace  par  une  théocratie  éler- 
nelie ,  toujours  active  et  toujours  vigilante ,  qui 
a  les  yeux  ouverts  sur  une  feuille  et  une  mousse, 
comme  sur  les  soleils  et  sur  les  astres.  Rien 
n'existe  parce  que  la  chose  doit  exister  ainsi  <» 
mais  parce  que  la  Divinité  le  veut.  Son  regard 
et  sa  main  sont  partout  :  il  varie  ses  lois  suivant 
tous  les  êtres.  Le  physicien  fait  sur  le  monde 
ce  que  les  économistes  ont  fait  sur  les  États  :  il 
établit  des  lois  générales ,  par  l'impuissance  d'en 
établir  qui  suivent  tous  les  mouvements.  Ces  lois 
ne  sont  que  la  mesure  de  la  faiblesse ,  et  non 
celle  de  la  nature.  L'orgueil  humain  qui  croit 
simplifier  en  généralisant ,  resserre  tout  et  met 
des  bornes  où  il  n'y  eu  a  pas.  Ce  livre  singulier 
attaque  toutes  les  sciences  physiques  et  les  dé- 
truit ,  à  peu  près  comme  des  temples  d'idoles , 
pour  rebâtir  sur  leurs  ruines  un  temple  au  Dieu 
unique  et  étemel ,  qui  seul  a  la  science  comme  le 
mouvement,  qui  seul  conçoit ,  crée  et  éternise  ses 
ouvrages.  L'auteur  qui  se  déclare  partout  disciple 
et  admirateur  de  Rousseau ,  et  n'en  parle  jamais 
qu'avec  une  dévotion  tendre ,  (ait  pour  les  sciéki* 
ces  ce  que  Rousseau  a  fait  pour  les  arts ,  la  po- 
litique et  les  gouvernements  :  tous  deux  renver* 
sent  tout,  pour  faire  reculer  l'homme  vers  la 
simplicité  de  la  nature  et  l'heureuse  ignorance 
des  premiers  temps.  Mais  Rousseau,  dans  ses 


CORRlSSPONBAIf  CE.  4?? 

distractions ,  paraissait  plus  frappé  des  idées  de 
morale  et  de  bonheur  ;  M.  de  Saint-*Pierre ,  des 
idées  religieuses.  Il  les  étend,  pour  ainsi  dire, 
du  cœur  de  l'homnie  sur  l'univers  physique,  et 
veut  les  replacer  dans  le  domaine  des  sciences , 
en  substituant  le  culte  de  l'ame  et  de  l'esprit  à 
de  vaines  recherches  dont  le  secret  est  à  jamais 
dans  le  sein  de  Dieu  et  ne  peut  descendre  jus- 
qu'à l'homme.  Ses  principes  le  ramènent  néces- 
sairement au  système  de  l'optimisme ,  et  il  jus- 
tifie la  Providence  sur  tous  les  maux  apparents 
de  l'univers.  De  là  le  développement  des  causes 
finales,  qu'il  voit  et  qu'il  montre  avec  une  in- 
trépidité rare  dans  ce  siècle ,  dans  les  plus  petits 
comme  dans  les  plus  grands  objets  de  la  nature  : 
il  les  examine  surtout  dans  les  plantes ,  et  y  voit 
une  foule  d'harmonies  secrètes  avec  les  climats , 
les  hommes,  les  animaux  et  les  insectes.  Partout 
il  voit  un  but,  et  surprend  la  trace  de  la  Divi- 
nité. L'ouvrage  est  d'ailleurs  écrit  avec  une  ima- 
gination aimable  et  quelquefois  très  -  riche  ,  et 
une  douceur  pleine  de  sensibilité  et  de  grâce. 
Il  y  a  dans  son  style  du  Fénélon ,  du  Rousseau , 
et  quelquefois  de  la  bonhomie  de  Montaigne, 
qui  cause  familièrement  de  lui  avec  son  lecteur. 
Je  finis  en  vous  renouvelant,  ainsi  qu'à  M. 
Necker,  tous  mes  hommages,  dans  l'espérance 
de  vous  les  présenter  bientôt  moi-même.  Serais- 
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je  astes  heureux  pour  pouToir  passer  auprès  de 
vous  un  été,  en  Suisse?  L'idée  de  Paris  ra'efraie  ; 
et  je  sais  qu'il  y  a  près  de  vous  une  jeune  per- 
sonne infiniment  aimable ,  quoique  un  peu  mon 
ennemie,  et  qui  bit  des  vœux  contre  moi.  Je 
lui  pardonne  cependant,  mais  à  condition  qu'elle 
ne  réussira  point,  et  la  prie  aussi  de  vouloir 
bien  agréer  tous  mes  respects. 
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A    M.   DUCIS. 


Du  29  avril  1985. 

J  £  n'ai  jamais  été  plus  surpris,  mon  cher  ami, 
qu'en  apprenant  par  votre  lettre ,  que  vous  étiez 
à  Chambéry.  Nous  voilà  tous  deux  dans  les  Al- 
pes; mais  que  les  Alpes  sont  longues!  Nous 
sommes  comme  deux  amis  qui  seraient  en  Amé- 
rique ;  mais  l'un  à  la  Martinique,  l'autre  k  Saiiit- 
Domingue  :  si  rapprochés  l'un  de  l'autre ,  ils  ne 
s'en  verraient  pas  davantage.  Ne  pourrionsHtioas 
pas  cependant  nous  voir ,  en  faisant  chacun  une 
partie  du  chemin?  Je  compte  partir  demain  pour 
Lyon ,  et  j'y  passerai  quelque  temps ,  peut-être 
l'été  entier.  En  revenant  par  le  pont  de  Beau* 
voisin ,  vous  n'en  seriez  pas  éloigné ,  et  peut-être 
est-ce  votre  route  la  plus  droite.  Quel  plaisir , 
mon  cher  ami ,  j'aurais  à  vous  embrasser  et  à 
vous  revoir  !  Ma  sœur  partagerait  tout  mon  plai- 
sir ,  et  nous  nous  croirions  encore  à  Marli  ou  à 
AuteaiL.  Savez-vous  que  vous  habitez  la  même 
auberge  où  nous  avons  passé  vingt-quatre  heures 
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le  mois  d'octobre  dernier?  Probablement  vous 
occupez  la  même  chambre  que  nous.  Votre 
cœur ,  en  y  entrant  ne  vous  a-t-îl  rien  dit?  et 
n'ave^Youa  pas  senti ,  en  respirant  cet  air ,  que 
Tamitié  avait  passé  par  là ,  et  s'y  était  airétée  ? 
O  douces  illusions  des  sympathies  que  les  An* 
ciens  croyaient ,  et  que  nous  avons  trop  pro- 
scrites de  notre  triste  amour  de  la  vérité!  c'est 
bien  l'occasion  de 


Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
Ah  !  croyez  moi ,  l'erreur  a  son  mérite. 

Je  souhaite ,  mon  cher  ami ,  que  vous  fossiez 
de  bonnes  affaires  dans  ce  pays ,  car  sûrement 
ce  n'est  qu'un  motif  très- intéressant  qui  a  pu 
vous  y  conduire.  Je  suis  bien  fâché  que  vous  y 
soyez  malade  ;  il  est  triste  d'être  malade  hors 
de  chez  soi ,  et  surtout  en  voyage.  La  maladie 
est  une  triste  étrangère  qu'il  ne  faut  jamais 
recevoir,  s'il  est  possible,  qu'au  sein  de  sa  &- 
mille  et  bien  accompagnée.  Ce  n'est  pas  trop 
des  soins  de  l'amitié  la  plus  tendre  dans  œs 
moments-là ,  et  toute  auberge  est  un  désert  pour 
un  homme  qui  soufiBre  ;  il  ne  lui  manque  que 
la  tranquillité.  Ménagez*vous ,  de  grâce ,  pour 
tous  ceux  qui  vous  aiment ,  et  j'ose  me  mettre 
à  la  tète  de  cette  liste.  Les  eaux  d'Aix  ont  beau- 
coup de  réputation  pour  les  rhumatismes.  C'est 
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votre  maudit  séjour  de  Marli  qui  vous  a  procuré 
ce  triste  bénéfice.  Soyez  persuadé,  mon  cher 
ami  y  que  jamais  on  n'habite  impunément  les 
lieux  humides;  il  vaut  mieux  habiter  un  gre- 
nier ,  dans  un  lieu  sec ,  que  les  rez-de-chaussée 
<ie  tous  les  palais  du  monde ,  surtout  dans  un 
lieu  inondé  et  imprégné  d'eau  comme  celui-là. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  accompagner  dans 
votre  voyage  à  la  grande  Chartreuse ,  ce  lieu  est 
fait  pour  vous.  Combien  il  réveillera  dans  votre 
imagination  d'idées  mélancoliques  et  tendres! 
Je  vous  connais,  vous  serez  plus  d'une  fois  tenté 
d'y  rester  ;  vous  n'en  partirez  du  moins  qu'avec 
les  regrets  les  plus  touchants  :  ces  pieux  soli- 
taires ont  abrégé  et  simplifié  le  drame  de  la  vie , 
ils  ne  s'occupent  que  du  dénoùment  et  s'y  pré* 
cipitent  sans  cesse.  C'est  bien  là  que  la  vie  n'est 
que  l'apprentissage  de  la  mort  ;  mais  la  mort  y 
touche  aux  cieux;  c'est  une  porte  qui  s'ouvre 
sur  l'éternité.  L'horreur  même  du  désert  qu'ils 
habitent,  ressemble  à  un  tombeau.  Il  semble 
que  déjà  ils  se  sont  retirés  de  la  vie  le  plus  loin 
qu'ils  ont  pu.  Ah  !  que  la  vue  de  Ferney  sera 
di£Géreute  à  vos  yeux  !  quel  contraste  !  Là ,  tout 
tendait  à  la  gloire ,  à  lagitation ,  au  mouvement. 
C'était  pourtant  aussi  une  retraite,  mais  celle 
d'un  homme  qui  de  là  voulait  remuer  le  monde 
et  se  mélaità  tous  les  événements ,  dont  le  bruit 
6  3i 
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uiéiuc  le  plM»s  éloigné  IH^  parvient  pas  jusqu'aux 
aulre»*  Ou  a  de  U  peio^  à  s'iiiia|;iaer  encore  au- 
jourd'hui, que  sa  ceodre  S4>ii  tranquille^  last 
l'idée  d'action  et  de  rnouvemeiH  seaable  îiiséfNi«* 
rable  de  celle  de  cet  komaie  eAlraordinaîre  !  Si 
M.  et  madame  Necker^  qui  partent  aujourd'hui 
mèuie  <le  Moutpelliert  allaient  par  hasard  en 
Suisse,  vous  devriei^  leur  aller  faire  une  visite 
à  Coppet,  qui  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Genève. 
Vous  verriez  un  fort  beau  château  qui  <lomine 
sur  le  lac  ;  et  ils  seraient  charmés  l'im  et  l'autre 
de  vous  y  recevoir  :  peut-être  pourrions- nous 
nous  y  rencontrer  ensemble.  Je  peux  vous  man- 
der de  Lyon  s'ils  doivent  y  aller;  car  ils  n'y 
sont  pas  encore  décidés ,  et  il  y  a  apparence 
qu'ils  retourneront  tout  droit  à  Paris.  Mais  je 
ne  sais  encore  rien  de  positif  là-dessus  ;  je  les 
rencontrerai  probablement  à  Lyon.  J'ai  appris 
avec  douleur  la  mort  de  ce  pauvre  abbé  Millot. 
Mon  cher  ami,  le  canon  perce  nos  lignes,  et 
les  rangs  se  serrent  de  moment  en  moment  : 
cela  est  effrayant.  Aimons*nous  du  moins  jus- 
qu'au dernier  jour  ;  et  que  celui  qui  survivra  à 
l'autre  aime  encore  et  chérisse  ^  mémoire.  Quel 
asyle  plus  respectable  et  plus  doux  peut -elle 
avoir  que  le  cœur  d'un  ami  ?  c'est  là  qu'elle  re- 
pose, au  lieu  que ,  dans  l'opinion  et  dans  la  gloire, 
elle  est  errante  et  agitée.  Adieu,  mon  cher  et 
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tendre  ami,  je  vot»  embrasse  comme  je  Vous 
aîme,  du  fotMl  de  mon  cœur.  Si  vous  nfi^écri^ez, 
écrivez'- moi  à  Lyon,  poste  restante.  Ty  serai 
probablement  quand  vous  recevrez  ma  lettre , 
car  eUe  ne  pourra  partir  qne  lundi  par  Farran- 
gement  des  courriers  ;  et  je  serai ,  Ji  ce  que  je 
crois ,  arrivé  à  Lyon  jeudi  an  soir.  Ma  soeur  et 
M.  de  La  Saudraye  vous  font  les  plus  tendres 
compliments. 


3f. 
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AU  MÊME. 


A  Lyon,  ce  i3  mai  1785. 

Je  suis  depuis  quelques  jours  à  Lyon,  mon 
cher  ami.  Etes-vous  encore  à  Chainbéry  ?  Pour- 
rai-je  avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  et  de 
vous  voir?  Vous  avez  sans  doute  reçu  la  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  avant  mon  départ  de  Mice. 
Mes  projets  sont  de  passer  l'éié  dans  les  environs 
de  Lyon ,  et  d'y  prendre ,  avec  ma  sœur ,  une  mai- 
son de  campagne  jusqu'au  mois  de  septembre.  Je 
la  choisirai  probablement  sur  les  bords  de  la 
Saône ,  qui  sont  très-agréables  et  très-champétres. 
J'y  vivrai  tranquille  et  obscur,  et  le  plus  loin  du 
bruit  qu'il  me  sera  possible ,  comme  je  £aiis  par- 
tout. J'y  travaillerai  avec  ardeur;  car  le  temps 
me  presse  et  les  années  fuient.  Si  vous  pouviez 
au  moins  y  passer  quelque  temps  avec  nous,  ce 
serait  un  grand  bonheur  pour  moi.  Il  est  si  dif- 
ficile et  si  rare  de  trouver  des  personnes  que 
l'on  aime  et  dont  on  soit  aimé!  Mon  cher  ami^ 
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nous  nous  connaissons  déjà  depuis  long -temps, 
et  nos  cœurs  se  conviennent.  Les  amis  ont  si 
peu  de  temps  à  vivre  l'un  pour  l'autre  !  On  roeuri 
en  foule  à  Paris.  On  ne  mande  de  toute  pari 
que  des  maladies  et  des  morts.  Vous  savez  peut- 
être  déjà  la  mort  du  duc  de  Choiseul ,  qui  est 
expiré  dimanche  à  midi ,  entre  quatorze  méde- 
cins et  trente  amis,  qui  remplissaient  son  hôtel. 
La  reine,  le  dernier  jour,  y  envoya  six  fois  de 
Versailles  pour  savoir  de  ses  nouvelles.  Il  la  fit 
remercier  de  ses  bontés,  et  la  pria  de  ne  plus 
envoyer  parce  qu'il  mourrait  la  nuit  suivante. 
M.  Dubreuil  est  mort  à  Saint-Germain ,  au  milieu 
de  trente  femmes  de  la  cour  qui  étaient  chez  lui , 
et  habitaient  sa  cuisine,  ne  pouvant  tenir  toutes 
dans  sa  chambre.  J'ai  trouvé  la  santé  de  ma- 
dame Necker  très- affaiblie  :  cette  malheureuse 
femme  ne  peut  dormir  et  est  tourmentée  sans 
cesse  le  jour  et  la  nuit.  Elle  est  encore  ici  pour 
quelques  jours.  M.  Watelet  perd  ses  forces  sous 
une  fièvre  qui  depuis  long-temps  le  mine  et  le 
consume.  Madame  Helvétius  a  pensé  mourir  : 
elle  a  été  dans  le  plus  grand  danger,  d'une  fiè- 
vre catarrheuse  et  bilieuse.  Il  souffle  à  Paris  un 
vent  du  nord  dont  la  sécheresse  prolongée  cause 
un  grand  nombre  de  maladies.  Voilà  tout  ce 
qu'on  me  mande  :  des  malheurs  et  des  craintes 
qui  sont  elles-mêmes  des  malheurs.  Venez  nous 
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voir,  mon  cher  ami,  si  vous  le  pouvez;  venez 
embrasser  un  ami  qui  vous  tient  à  jamais  par  k 
plus  tendre  attachement.  Nous  sommes  logés  à 
rhotel  d'Artois,  nr^d^  la  place  Bellecour.  Adieu, 
je  vous  embrasse  mille  fois. 
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AU  MÊME. 


A  Lyon,  ce  aS  mai  1785. 

• 

J'ai  reçu  aujourd'hui,  mon  cher  ami,  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire.  Je  me 
hâte  de  vous  répondre  pour  que  vous  soyez 
instruit  de  notre  marche  et  de  notre  séjour,  dans 
le  cas  où  vous  quitteriez  promptement  Cham- 
béry.  Nous  venons  de  louer  une  maison  de 
campagne  pour  notre  été  à  une  petite  lieue  de 
Lyon,  dans  un  endroit  nommé  OulUnSy  où  est 
située  la  maison  de  campagne  de  l'archevêque. 
Elle  est  au-delà  des  travaux  Perrache;  et,  pour 
y  arriver,  il  faut  passer  un  bac  qui  est  sur  le 
Rhône.  La  maison  appartient  k  M.  Fleuri  qui 
est  le  propriétaire;  on  vous  l'indiquera  aisément. 
C'est  là,  mon  cher  ami,  que  vous  trouverez  un 
appartement  et  des  amis  prêts  à  vous  recevoir. 
Nous  allons  nous  y  établir  samedi  au  soir,  a8  du 
mois.  lik,  vous  avez  aussi  un  frère  et  une  soeur, 
et  une  maison  qui  est  à  vous.  Nos  cœurs  et  nos 
bras  vous  attendent.  L'archevêque  de  Lyon, 
notre  confrère  à  l'Académie,  qui  est  dans  ce 
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momeut  à  sa  campagne,  voiis  verra  sûrement 
avec  plaisir.  11  a  de  très -beaux  jardins  où  voas 
potirrei^  rêver  à  votre  aise  ;  mais  vous  n  y  trou- 
verez pas  les  horreurs  imposantes  et  le  caractère 
sacré  des  rochers  de  Saint-Bruno.  Votre  imagi- 
nation, qui  vous  sert  à  merveille,  pourra  trans- 
porter le  désert  au  milieu  des  bosquets  du  prélat  ; 
pour  la  première   fois  ils  s'étonneront  de  se 
trouver  ensemble.  J'ai  été  à  une  séance  de  Taca- 
démie  de   Lyon.   Votre  nom  y  est  honoré  et 
chéri,  tant  pour  votre  caractère  que  pour  vos 
talents.  Il  parait,  mon  cher  ami ,  que  vous  avez 
essuyé  à  Chambéry  une  maladie  assez  forte.  Mon 
Dieu  !  que  je  vous  plains  de  tout  l'ennui  que 
vous  avez  du  éprouver  pendant  des  heures  si 
longues  et  si  tristes ,  seul  et  abandonné  dans  une 
auberge!  Heureusement  tous  ceux  qui  vous  ont 
approché  pour  vous  donner  du  secours ,  ont  dû 
devenir  vos  amis  ;  vous  n'aviez  pas  besoin  pour 
cela  de  votre  réputation ,  qui  n'aurait  attiré  près 
de  vous  que  la  vanité  et  une  curiosité  impor- 
tune. Vous  aviez  mieux  que  cela,  une  arae  douce 
et  forte  qui  a  du  intéresser  tous  ceux  qui  voms 
ont  connu.  C'est  là  ce  qui  n'est  étranger  nxille 
part;  et,  avec  ces  qualités,  on  est  de  tous  les  pays. 
L'homme  aime  partout  k  trouver  les  qualités 
qui  font  le  véritable  mérite  de  l'homme.  C'est 
par  ces  points ,  que  les  âmes  se  touchent  et  se 


r 


CÔIlllÉ^POÏfI>AiyCE.  4^ 

reconnaissent.  Si  je  n'avais  pas  le  bonheur  de 
TOUS  connaître  depuis  long-temps,  je  sens  en- 
core qu'au  bout  d'une  demi-heure  je  serais  vo- 
tre ami. 

'  Vtrianque  nostrum  incredibiU  modo 
Cottêentit  astmin. 

Venez  donc,  mon  cher  ami ,  venez  nous  joindre. 
Venez  parmi  nous  achever  votre  convalescence. 
Saint-Lambert  a  dit  : 

Je  reprenais  ma  place  en  ce  vaste  univers. 

Faites  mieux.  Venez  reprendre  votre  place  à 
coté  de  vos  amis.  Venez  nous  rendre  la  notre 
auprès  de  vous.  Nous  vous  attendons  tous  trois 
avec  impatience.^  Je  vous  avertis  que  nous  ne 
serons  pas  aisément  disposés  à  vous  laisser  partir  : 
ainsi,  arrangez- vous  d'avance  sur  les  contrarié- 
tés de  notre  amitié  qui  fermera  sur  vous  portes 
et  barrières.  Adieu ,  mon  cher  et  excellent  ami  ; 
je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  du  fond 
d'un  cœur  tout  k  vous.  Ma  sœur  et  M.  de  La 
Saudraye  vous  disent  aussi  mille  choses  tendres , 
que  nous  aurons  tous  bien  du  plaisir  à  vous 
répéter. 
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A  M.  JANIN  DE  COMBË-BLANCUE. 


D'Oullins  près  de  Lyon,  i'*' juin  i785v 


I  • 


JN  o  4)  8  somaies  établis  et  presque  arrangés  , 
rookiaievr  «  mais  nous  sommes  loin  de  tous  ;  et 
c'est  un  sujet  bien  véritable  <fe  regret  pour  moi 
et  toute  ma  société.  Nous  sommes  trop  recon- 
naissants des  marques  d  amitié  que  vous  et  ma- 
dame Janin,  avez  bien  voulu. nous  donner,  et 
de  celles  que  vous  nous  avez  offertes  encore  avec 
une  cordialité  et  une  franchise  si  aimables,  que 
nous  ne  pouvons  qu^étre  sincèrement  affligés 
de  n'avoir  pu  en  jouir,  comme  nous  l'aurions 
fait  si  nous  avions  été  libres  de  n'écouter  que 
notre  sentiment  :  j'espère  du  moins  que  vous 
voudrez  bien  nous  dédommager  quelquefois  en 
ne  nous  abandonnant  pas  tout-à-fait  dans  notre 
solitude.  Si  dimanche  prochain  vous  n'aviez  Heii 
de  mieux  à  faire ,  vous  nous  feriez  le  plus 
grand  plaisir  de  venir  dîner  ici  avec  madame 
Janin;  nous  vous  donnerions  un  dîner  philoso- 
phique et  champêtre,  moins  recherché  et  moins 


délicat  que  le  vôtre ,  mais  que  Famitié  du  moins 
vous  offrirait  avec  empressement.  Ce  sera  le 
premier  beau  jour  que  nous  aurons  eu  dans  notre 
campagne,  depuis  que  nous  y  sommes;  nous 
croyons  péresque  être  retournés  en  hiver.  Votre 
présence  et  celle  de  madame  Janin  dissipera 
tous  ces  nuages ,  et  nous  ramènera  le  printemps. 
Mandez  •  moi ,  je  vous  prie ,  si  nous  pouvons 
compter  sur  le  plaisir  que  nous  espérons.  Mille 
respecta  de  la:  part  de  noti^  société  à  madaide 
Janin.  ;  agréer  toute -notre  reconnaissance  eii'at^ 
tacbemeat  inviolable  aveo  lequd.  j'i|i  l'honneur 
d*étre »  monsieur,  votre ,  etc.  -   •> 


/ 
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AU  MÊME. 


D'Oullins,  14  join  1785. 

JVLiLLE  reinerciemens ,  monsieur,  de  votre 
attention  obligeante  et  des  inquiétudes  tout- 
à-fait  aimables  que  madame  Janin  veut  bien 

avoir  sur  notre  santé On  vous  a  donc  ravi 

Fhonneur  de  donner,  le  premier,  vos  idées  sur 
la  manière  de  multiplier  les  fourrages?  Vous 
avez  eu  du  moins  le  mérite  et  le  mouvement 
d'un  bon  citoyen.  Le  bien  qui  se  fera,  vous 
consolera  de  ne  l'avoir  point  fait  vous-même. 
Ce  sera  un  tort  de  moins  que  vous  aurez  avec 
vos  ennemis.  Ma  sœur  et  M.  de  La  Saudraye 
me  chargent  de  mille  choses  pour  vous,  et  nous 
nous  réunissons  pour  ofiErir  tous  nos  respects  à 
madame  Janin.  Je  ne  vous  parle  pas  de  l'invio- 
lable attachement  avec  lequel  je  suis,  monsieur  « 
votre ,  etc. 
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A  MADAME  NECRER. 


A  Lyon  y  ce  27  juin  1785, 


«  • 


Uepuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à 
mademoiselle  votre  fille ,  madame ,  mon  cœur  a 
éprouvé  bien  des  secousses.  J'attendais  à  la  cam- 
pagne M.  Ducis,  mon  ami,  qui  était  à  Cham- 
béry,  et  qui  devait  venir  me  joindre  à  Lyon. 
J^étais  étonné  de  jour  en  jour  qu'il  n'arrivât 
point  y  quand  j'ai  reçu  de  lui  une  lettre  où  il 
m'annonçait  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  périr 
de  la  mort  la  plus  affreuse.  Il  était  à  quatre  lieues 
de  Chambéry ,  et  traversait  en  voiture  les  mon- 
tagnes qui  conduisent  aux  Échelles.  Ce  lieu  est  . 
horrible,  et  n'est  qu'un  amas  eflboyablé  de  ro- 
chers, à  travers  lesquels  on  a  coupé  un  chemin. 
Le  chemin  aboutit  à  une  route  plus  large,  mais 
bordée,  d'un  côté,  de  précipices  de  deux  ou 
trois  cents  pieds  de  profondeur.  Tout-à-coup, 
les  chevaux  qui  le  conduisaient,  effarouchés 
par  un  objet  imprévu  qui  les  a  frappés,  ont 
pris  le  mors  aux  dents  et  se  sont  emportés, 
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sanb  que  le  cocher  Ail  pu  les  retenir.  M.  Dncts 
s'est  joint  à  luif  pour  tenir  les  rtoes.  Les  rênes 
se  sont  brisées  dans  leurs  mains;  alors  il  n*y  a 
plus  eu  de  moyens  pour  arrêter  ce  mouvement 
violent.  I^  cocher,  pour  sauver  sa  vie,  sW  jeté 
à  terre.  M.  Ducis  a  tenté  d'ouvrir  la  portière 
pour  en  faire  autant,  mais  il  lui  a  été  impossi- 
ble de  rouvrir.  Pendant  ce  temps-là ,  la  voiture* 
traînée  par  les  chevaux  furieux  et  sans  guide,' 
roulait  sur  le»  rochers  dans  une  descente  rapide 
avec  un  firacas  et  des  secousses  épouvantatbies. 
Elle  était  déjà  près  des  précipices  lonqu'un  choc 
terrible  contre  un  rocher  a  (ait  sauter  la  por- 
tière en  dehois.  M.  Ducis  a  profité  de  ce  mo- 
ment pour  s'élancer,  et  est  venu  tomber  de  tout 
son  poids,  et  avec  toute  l'impétuosité  du  mou- 
vement qu'il  s'était  donné ,  sur  un  amas  de  ro* 
ches.  Peu  s'en  faut  que  sa  tête  et  ses  épaules 
n'aient  été  brisées.  Il  est  resté  évanoui  et  sans 
connaissance ,  et  le  visage  couvert  de  sang.  Une 
femme  et. un  bon  vieillard  qui  étaient  dans  ce 
désert ,  sont  venus  à  son  secours.  Ils  Tout  cni 
mort  pendant  longtemps.  A  la  fin  il  a  rouvert 
les  yeux.  Il  s'est  étonné  de  vivre;  mais  sa  tété 
et  tout  son  corps  étaient  meurtris,  et  il  souffrait 
les  plus  grandes  douleurs.  On  l'a  transporté  au 
village  des  Échelles  qui  était  à  peu  de  di^ance , 
où  on  lui  a  donné  avec  la  plus  tendre  compas* 


sion  tou9  le$  secouo  qu'e^^it  .son  ér^t.  fi«T 
veau-  à  lif i-naéme ,  il  s'est,  iofonné  du.  sort  d'une 
(laine  qui  était  aveq  lui  dan&Ja  \0iture.  Elle 
n'avait  osé  imiter  son  exemple,  et.  it'avait  poÏAk 
eu  le  courage  d'a&onter  un  laotodrc  dangec 
potfT  en  éviter  un  bien  pim  teixibte  ef  pr«8<]ue 
inévitable.  Les  chevaux  parvenus  au.  bas  de  U 
montagne,  aratent  atteint  le  bcrd  du  préoipicev 
Ce  bord  était  revêtu  d'un  petit  parap^  de  deuK 
pieds  de  haut.  Un  des  chevaux  eu  &u%ur  monte 
sur  le  parapet,  y  court  quelques  .pas,  traînant 
avec  lui  la  voiture  où  était  celte  pauvre  dame  : 
heureusement  l'avant -train  se  détache  enise 
heurtant  avec  violence;  le  cheval  qui  était  monté 
tombe  dans  l'abyme,  et  se  brise  eu  mille  pièces. 
L'autre  cheval  continue  à  courir  emportant  l'a- 
vaot-train,  tandis  que  U  voiture  £raca&séie  reste 
au  milieu  du  chemin.  Cette  malheureuse  femtmr 
ainsi  que  mon  ami ,  ont  été  sauvés  par  une  es- 
pèce de. prodige,  mais  tous  deux  dans  uu  état 
à  faire  pitié.  Le  chirurgien  qui  visita  M.  Ducis, 
trouva  cependant  qu'il  n'y  avait  rien  de  cassé  ; 
mais  sa  tète  et  son  visage  étaient  horriblement 
défigurés.  Il  vivait  reçu  à  l'épaule  un  coup  terri- 
ble, et  le  bras  de  ce  côté  ne  pouvait  faire  de 
mouvement.  Dès  qu'il  a  pu  tenir  la  plume,  il 
m'a  écrit  ce  funeste  accident.  Je  suis  parti  de 
Lyon  pour  l'aller  chercln'i  fii  .S;ivoif.  M.  J^niu^ 
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chûiirgieD  cdébre  de  ce  pays,  m'a  prêté  iini> 
grande  berline  anglaise  où  il  y  avait  an  lit .  et 
&'est  offert  de  m'acoompagner.  Nons  n'avioDS  qor 
vingt  lieues  à  bire,  et  aou&  sommes  aniTés  le 
soir  du  même  jour.  Nous  l'avons  trouvé  très-pâle, 
encore  bien  faible  et  avec  beaucoup  de  marques 
de  meurtrissures.  Ce  malheureux  ami,  ai  me 
voyant,  m'a  baigné  le  visage  de  ses  lannes.  M. 
Janin  a  jugé  qu'il  était  en  état  d'être  transpcxté, 
et  nous  l'avons  ramené  à  Lyon.  Comme  il  était 
couché  en  partie  dans  la  voiture ,  il  a  fort  bien 
soutenu  la  route.  Enfin ,  deux  jours  après  être 
arrivé  de  Savoie ,  j'apprends  tout-à-coup ,  par 
une  lettre  et  sans  autre  préparation ,  la  mort  de 
M.  Barthe ,  qui  a  péri  en  deux  jours  à  Paris , 
dans  le  temps  où  il  paraissait  jouir  de  la  meil- 
leure santé.  Il  m'avait  écrit  qu'il  était  sur  le 
point  de  venir  à  Lyon  poiv  me  voir  et  passer 
quelque  temps  avec  moi.  Peu  de  jours  après  il 
n'était  plus  :  ce  malheureux  est  mort  le  lende- 
main même  du  jour  où  M.  Ducis  a  pensé  périr 
d'une  manière  si  cruelle.  Tous  ces  événements 
fimestes  réunis  m'ont  affecté  vivement  ;  ils  m'ont 
fait  sentir  plus  que  jamais  les  mi$ères  de  la  vie 
humaine ,  et ,  comme  dit  Bossuet ,  combien 
l'homme  n'est  rien.  De  deux  amis  que  j'attendais 
rhee  moi  en  même  temps,  et  qui  devaioit  s'y 
>.>ii     tkins  l'espace  de  deux  jours,  l'un  meurt 
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à  Parid,  l'autre  en  Savoie ,  n'échappe  à  une  mort 
époUTantable,  que  par  une  sorte  de  miracle.  J'ai 
eu  à  me  plaindre  quelquefois  de  M.  Barthe, 
mais  la  mort  efface  tout.  Tétais  lié  avec  lui  de^ 
puis  trente  ans  ;  il  m'avait  beaucoup  aimé ,  et 
il  y  a  si  peu  de  gens  qui  aiment  !  il  avait ,  avec 
des  passions  trop  vives ,  de  bonnes  qualités  qui 
sont  assez  rares  ;  de  la  firanchise ,  de  la  droiture, 
de  la  chaleur  pour  servir ,  et  le  courage  de  l'a- 
mitié, il  eût  été  pour  moi  au  bout  du  monde. 
La  fougue  de  son  caractère  se  tombait  souvent 
en  sensibilité,  et  alors  elle  devenait  touchante. 
Il  savait  expier  ses  torts  par  ses  larmes  :  j'en  ai 
vu  plus  d'un  exemple.  Il  valait  mieux  que  beau- 
coup de  gens  qui  ont  été  plus  estimés  que  lui , 
parce  qu'ils  avaient  plus  d'art.  Je  vous  entretiens 
d^idées  douloureuses  et  tristes ,  et  peut-être  au* 
rais-je  dû  les  renfermer  dans  mon  coeur  ;  mais , 
quand  j'ai  des  peines  et  des  plaisirs ,  mon  cœur 
vole  également  vers  vous.  Toutes  mes  pensées 
vous  appartiennent.  Votre  souvenir  élève  et  con- 
sole mon  ame.  L'idée  d'une  nature  fragile  et 
malheureuse  m'attache  de  plus  en  plus  à  cette 
nature  grande  et  immortelle  qui  a  imprimé  dans 
vous  son  plus  beau  caractère.  Ah  !  que  votre 
santé  se  raffermisse  de  jour  en  jour  pour  le  bon- 
heur de  ma  vie.  Que  ce  que  je  respecte  et  que 
j'aime  le  plus  dans  le  monde ,  soit  aussi  ce  qu'il 
6  32 
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y  a  de  plus  heureux.  M.  Ducis  a  irouvé  le  docd 
(le  M.  Necker  ador^  dans  les  déserts  de  la  Sa- 
voie et  au  milieu  des  Alpes ,  comme  il  l'est  dais 
les  graades  villes.  On  est  empressé  d'avoir  son 
portrait  à  Chambéry. 
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A  M.  JANIN  DE  COMBE-BLANCHE. 


D'Oullins ,  5  juillet  1785. 

J  L  nous  serait  difficile ,  mon  cher  et  respectable 
ami ,  (le  vous  peindre  tous  les  regrets  que  nous 
avons  éprouvés,  M.  Ducis  et  moi,  en  nous  sé- 
parant de  vous  et  de  madame  Janin.  Il  nous 
semblait  que  votre  maison  était  devenue  la  no- 
tre ,  et  mon  cœur  était  serré  en  vous  quittant , 
comme  si  nous  n'avions  pas  l'espérance  de  vous 
revoir.  Vous  nous  avez  comblés  tous  les  deux 
de  tant  de  marques  d'amitié ,  que  nos  cœurs  en 
seront  à  jamais  reconnaissants.  Mais  la  recon- 
naissance est  peu  de  chose  :  ce  n'est  que  par  la 
plus  tendre  amitié,  que  l'on  peut  répondre  à 
vos  sentiments.  Notre  malade,  qui,  grâce  à  vous, 
ne  l'est  plus  ,  a  fort  bien  soutenu  la  petite  route 
que  nous  avons  faite.  Elle  nous  a  cependant 
paru  triste  et  bien  longue,  parce  qu'elle  nous 
éloignait  de  vous  et  de  celle  que  nous  aimons 
presque  autant  que  vous  l'aimez  vous-même. 
Nous  nous  sommes  sans  cesse  entretenus  d'elle 
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et  «le  vous,  et  nous  en  avons  encore  parlé  en 
arrivant.  Ainsi  nous  vous  avons  quittés  le  moins 
qu'il  nous  était  possible.  Le  soir  M.  l'archevê- 
que de  Lyon  est  venu  voir  le  malade.  Nous  avons 
encore  soulagé  notre  cœur  en  lui  parlant  de 
vous.  Je  lui  ai  conté  en  détail  vos  travaux ,  vos 
succès,  vos  excellentes  qualités,  et  les  injustices 
qu'une  cabale  puissante  vous  a  £adt  essuyer.  Il  a 
paru  écouter  ces  récits  avec  le  plus  grand  inté- 
rêt. Il  nous  a  promis  qu'il  allait  lire  les  lettres  sur 
Fanti-méphitique ,  que  vous  lui  avez  envoyées. 
Toute  cette  conversation  a  été  amenée  par  la 
petite  pièce  de  vers  que  je  vous  ai  adressée ,  et 
dont  M,  Duds  lui  a  parlé  (i).  M.  Farchevéque 
de  Lyon ,  M.  le  marquis  de  Moniazet^  et  M.  le 
comte  de  Laurencin,  qui  étaient  présents,  ont 
désiré  l'entendre ,  et  je  la  leur  ai  lue.  Us  m'ont 
paru  très -contents.  M.  l'archevêque  m'en  a  de- 
mandé une  copie  tout  de  suite,  quoique  je  lui 
aie  dit  que  vous  aviez  le  projet  de  la  faire  im- 
primer. M.  Ducis  l'a  transcrite,  et  je  viens  de 
l'envoyer  à  M.  l'archevêque,  qui  l'a  dans  ce 
moment.  Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher 
et  respectable  ami.  Je  vous  embrasse  bien  ten- 
drement ,  et  du  fond  de  mon  cœur ,  ainsi  que 


(i)  L*épitrc  en  vers  que  M.  Thomas  a  adressée  à  M.  Ja- 
nin ,  pour  la  Saint-Jean ,  le  jour  de  sa  fête. 
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/!/.  Diicis.  Les  plos  tendres  respects  à  madame 
Janin.  Ma  sœur  et  M.  de  La  Saudraye  vous 
disent  mille  choses ,  et  sont  bien  empressés  de 
TOUS  revoir.  Nous  partageons  tous  le  même  sen- 
timent ;  car  il  n'y  a  ici  qu'un  cœur  pour  vous 
aimer.  Venez  avec  madame  Janin ,  dîner  avec 
nous  le  premier  jour  que  vous  aurez  de  libre. 
Venez  nous  rendre,  au  moins  pour  une  journée, 
une  partie  du  plaisir  que  nous  goûtions  à  être 
auprès  de  vous.  Vous  changerez  votre  belle 
maison  contre  un  ermitage ,  mais  vous  y  trou- 
verez l'amitié  qui  consacre  tous  les  lieux  où  elle 
passe ,  et  change  les  chaumières  en  un  temple. 
Elle  ne  £aât  pas  souvent  cet  honneur-là  aux  pa- 
lais. Mon  tendre  ami  et  moi  nous  vous  renou- 
velons tous  nos  embrassements.  Je  finis  sans 
cérémonie. 


« 
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A  MADAME  NECRER. 


A  OuIHds  près  de  Lyon,  ce  1 5  juillet  1785. 

J  B  VOU8  ai  écrit  dernièrement ,  madame ,  une 
lettre  bien  triste ,  et  j'en  ai  reçu  une  biea  aima* 
ble  de  vou8.  Vous  avez  relevé  mon  ame  qui  avait 
besoin  de  l'être;  car  mon  imagination  s'affecte 
aisément  ;  elle  résiste  à  la  joie ,  et  se  laisse  aller 
d'elle-même  sur  la  douleur.  le  suis  oomme  cette 
pauvre  baronne  d,e  Kradner ,  qui  disait ,  comBoe 
vous  savez ,  que  son  cœur  était  rempli  de  lar* 
mes ,  et  que ,  pour  peu  qu'on  le  pressât ,  elles 
étaient  d'abord  prêtes  à  s'échapper.  Mon  œil 
est  quelquefois  sec ,  mais  mes  larmes  coulent  en 
dedans  f  elles  pèsent  alors  bien  davantage.  Tous 
les  maux ,  les  accidents  de  la  vie  >  la  parte  de 
ceux  avec  qui  j'ai  vécu ,  ou  que  j'ai  aimés ,  me 
laissent  une  impression  douloureuse  et  profonde 
qui  me  désintéresse  de  tout,  excepté  de  ceux 
que  j'aime  encore.  Il  me  semble  que  la  nature 
m'échappe,  et  je  me  rattache  et  me  serre  contre 
ceux  que  jai  le  bonheur  d aimer,  comme   ce 
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malheureux  Pilâtre  du  Rosier  embrassait  de  tou- 
tes  ses  forces  sa  galerie  qui  le  soutenait  à  tra- 
vers le  vide  immense  où  il  s'était  précipité.  Je 
reviens ,  malgré  moi ,  à  des  idées  tristes  que  je 
voulais  écarter.  La  lecture  de  votre  lettre  les  a 
du  moins  adoucies  et  suspendues.  J'ai  joui  avec 
vous  du  calme  de  Marolles,  et  je  me  suis  livré 
à  la  douce  espérance  qu'il  pourrait  être  utile  à 
votre  santé  ;  c'est  pour  moi  le  premier  de  tous 
les  biens;  il  me  semble  que  mon  bonheur  et  ma 
vie  sont  attachés  à  la  vôtre ,  comme  à  ce  tison 
de  la  fable  9  qui  ne  pouvait  être  consumé  sans 
que  Méléagre  ne  le  fût ,  quoique  séparé  par  de 
grandes  distances.  Chaque  étincelle  de  l'un  était 
une  douleur  pour  l'autre.  Ah  !  ce  s^itiment  ne 
m'est  pas  personnel ,  il  est  celui  de  tous  ceux 
qui  vous  connaissent  et  qui  vous  aiment.  Con- 
servez ,  le  plus  long-temps  qu'il  vous  sera  pos- 
sible, le  repos  dont  vous  jouissez  dans  cette 
terre  ;  le  mouvement  de  Paris  n'y  arrive  que  de 
loin  et  eB  s'affaiblissant  ;  ce  bruit  éloigné  semble 
encore  ajouter  au  calme  qui  vous  entoure  :  ou 
sent  mieux  un  silence  profond  quand  quelques 
voix  s'élèvent  dans  le  lointain.  Ces  voix  portent 
jusqu'à  vous  les  illusions  et  les  folies  des  têtes 
exaltées  de  Paris.  Il  faut  convenir  que  c'est  un 
spectacle  bien  singuUer  que  celui  de  l'époque 
actuelle  de  notre  siècle;  il  semble  qu'il  y  a  ime 
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(ievre  et  un  besoin  du  merveilleux  répandu  par- 
'  tout.  Nous  avons  reproché  avec  dédain  ce  goût 
du  merveilleux  aux  temps  barbares;  la  philo- 
sophie a  voulu  le  proscrire  dans  les  ouvrages 
même  d'imagination  ;  on  la  presque  interdit  aux 
poètes.  On  a  refusé  de  le  reconnaître  et  de  le 
voir  dans  la  nature ,  en  expliquant  tout  par  des 
roues ,  des  leviers  ou  des  poids ,  ou  des  attrac- 
tions chimiques.  On  a  fait  un  crime  à  la  religion 
de  Tadopter ,  et  on  a  voulu  la  renverser  à  cause 
de  lui.  On  Ta  combattu  partout  ;  aujourd'hui  il 
se  réfugie  dans  la  tête  même  de  ceux  qui  le 
proscrivaient ,  comme  pour  leur  faire  mieux 
sentir  son  pouvoir  invincible  sur  l'imagination 
humaine.  On  croit  aux  apparitions ,  aux  visions , 
à  la  communication  immédiate  des  esprits  et  de 
la  pensée  ;  et ,  dans  le  siècle  de  la  tolérance ,  on 
commande  avec  empire  ces  opinions.  C'est  ainsi 
que ,  dans  les  émotions  civiles,  les  partisans  les 
plus  fanatiques  de  la  liberté ,  finissent  presque 
toujours  par  être  tyrans.  Ce  fut  l'histoire  de 
Cromwel  et  de  beaucoup  d'autres.  Les  Cromwels 
sont  cachés  au  fond  de  beaucoup  d'ames  ;  il  n'y 
a  que  les  moyens  qui  leur  manquent.  Tacite  disait 
en  parlant  du  gouvernement  de  son  pays  :  Nous 
avons  vu  ce  qu'il  y  a  d'extrême  et  dans  la  li- 
berté et  dans  la  servitude  ;  mais  c'était  à  des 
époques  différentes.  Ici ,  en  matière  d'opinions , 
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ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  donnent  Fexem- 
ple  des  deux  extrêmes.  L'esprit  humain  est  une 
puissance  inquiète  et  bizarre ,  qui ,  dans  sa  li- 
berté même ,  a  besoin  d  être  liée  et  enveloppée 
par  des  lois.  Hors  de  leurs  limites ,  il  ne  reste 
qu'une  vaste  anarchie  où  chacun  s'égare,  et  il 
n'y  a  plus  ni  traces  ni  bornes  pour  reconnaître 
qu'on  est  hors  de  route ,  et  où  Ton  est.  La  raison 
une  fois  emportée  hors  d'elle-même  ne  s'arrête 
plus  ;  elle  a  besoin  d'excès  et  ne  se  repose  que 
dans  l'impuissance  d'un  excès  nouveau.  Quel- 
quefois, dans  le  besoin  de  mouvement,  pour 
ne  pas  s'arrêter,  elle  se  combat  elle-même  et 
remonte  avec  violence  contre  ses  propres  opi- 
nions ,  comme  on  voit  les  fleuves  sortir  de  leur 
lit  par  des  secousses  et  des  tremblements  de 
terre,  se  refouler  et  revenir  sur  eux-mêmes. 
Une  opinion  extraordinaire  et  qu'on  possède 
seul ,  devient  une  espèce  de  propriété  dont  on 
est  jaloux  ;  elle  entraine  également  à  tout  croire, 
comme  à  ne  rien  croire;  c'est  la  même  cause 
qui  produit  des  effets  contraires.  Peut  -  être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde,  c'est  de 
savoir  être  sage  dans  sa  hardiesse ,  et  de  ne 
jamais  laisser  échapper  la  mesure  en  cherchant 
des  vérités  nouvelles.  U  est  à  remarquer  que  la 
marche  de  la  philosophie  moderne  a  commencé 
par  le  doute  ;  mais  ce  mot  semble  faire  violence 


à  Tespiit  hunoaîn,  qui  aime  à  se  précipiter  ;  et 
il  faut  convenir  que,  dans  oe  siècle,  bien  des 
hommes  ont  changé  de  route.  On  préférera  tou- 
jours IVnthousiasme  qui  £ait  des  sectes ,  au  doute 
qui  les  détruit.  En  voilà  beaucoup  trop  et  sur 
les  martinistes ,  et  sur  les  crisiaques  et  ceux  qui 
ont  l'honneur  de  souper  avec  des  morts  illustres, 
et  de  voir  des  sylphes.  Ali  !  s*il  y  avait  un  art 
pour  converser  avec  les  âmes  et  lire  dans  les 
pensées ,  ce  serait  dans  la  vôtre  que  je  voudrais 
lire!  Quel  plus  touchant  spectacle  pourrais -je 
voir  que  la  suite  de  vos  sentiments  et  de  vos 
idées,  comme  TÈtre  suprême  ou  votre  conscience 
les  voit  ?  J'assisterais  à  la  naissance  de  tous  ces 
sentiments  si  purs  de  bienfaisance  et  de  bonté.  Je 
verrais  rangés  par  ordre  tous  ces  principes,  qui 
sont  des  vertus ,  toutes  ces  idées  avec  lesquelles 
vous  saisissez  des  rapports  si  fins  dans  tous  les 
objets,  et  toutes  attachées  entre  elles  par  une 
chaîne  morale  qui  les  unit.  Un  tel  spectacle,  il 
faut  Favouer ,  serait  digne  d'un  miracle ,  et  vau- 
drait bien  les  honneurs  du  merveilleux.  J'en- 
trevois du  moins  une  partie  de  ce  tableau;  Ra- 
phaël dessinait  des  génies  célestes  d'après  des 
formes  pures  et  brillantes  qu'il  avait  vues  sur 
la  terre.  Vous,  c'est  d'après  vous-même,  c'est 
d'après  les  discours  et  les  actions  que  votre  ame 
laisse  échapper,  qu'on  peut   la  dessiner  et  la 


COKRESPOW  DANCE.  5o7 

peindre.  Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  entend  révèle 
à  Famé  et  aux  yeux  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Tout 
est  si  bien  d'accord,  que,  par  les  proportions 
seules,  on  peut  saisir  l'ensemble.  Heureuse  celle 
dont  la  conscience  toute  entière  ne  redoute  au- 
cun regard ,  et  pour  qui  chaque  regard ,  qui 
pourrait  y  pénétrer,  serait  un  hommage  !  Agréez 
tous  les  miens  et  ceux  de  M.  Ducis ,  qui  est  avec 
moi ,  qui  est  digne  de  vous  connaître  et  de  vous 
honorer.  Il  me  parle  souvent ,  avec  l'enthou- 
siasme de  son  cœur ,  et  de  vous  et  du  grand 
homme  à  qui  vous  êtes  unie  et  dont  vous  faites 
le  bonheur. 
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A  LA  MÊME. 


A  Oullins    œ  14  août  178S. 

J 'ÉCHAPPE  à  la  foule  des  distractions  et  des  dis- 
sipations involontaires  qui  m'assiègent  ici ,  pour 
m'entretenir  avec  vous,  et  chercher  auprès  de 
votre  ame  un  asyle  dont  j'ai  grand  besoin.  Ce 
malheureux  séjour  m'enlève  tout  mon  temps, 
et  ne  me  permet  de  rien  faire  de  ce  que  je  vou- 
drais. Mais  mon  idée  dominante,  celle  qui  le 
sera  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps , 
c'est  votre  état  et  votre  santé  ;  il  y  a  long-temps 
que  je  n'en  ai  de  nouvelles  :  cette  incertitude 
me  tourmente  et  m'afiSige.  Combien  je  r^rette 
de  ne  vous  avoir  point  suivie  à  MaroUes!  je 
serais  auprès  de  vous  ;  je  vous  verrais  tous  les 
jours;  je  pourrais  être  instruit  de  votre  état 
dans  tous  les  moments.  Mon  imagination  travaiUe 
en  vain;  elle  n'a  que  des  espérances  et  des  dé- 
sirs sans  pouvoir  se  reposer  sur  rien  de  fixe  et 
d'assuré.  Je  crains  jusqu'à  ces  lettres  si  obli- 
geantes et  si  aimables  que  vous  avez  la  bonté 
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de  m'écrire;  je  ne  puis  m'en  passer,  et  j'ai  peur 
cependant  qu'elles  ne  vous  fatiguent.  Je  me  re- 
proche presque  le  plaisir  qu'elles  me  font.  Il 
me  semble  que  ce  plaisir  est  pris  sur  votre  repos 
et  sur  votre  santé. 

Je  remercie  du  fond  de  mon  cœur  celui  qui  a 
fait  les  Études  de  la  nature  y  puisque  cet  ouvrage 
intéressant  a  pu  vous  procurer  quelques  moments 
heureux.  Vous  vous  êtes  retrouvée  là  dans  votre 
patrie,  et  au  milieu  des  idées  qui  vous  sont 
chères.  C'est  là  que  la  Divinité  est  présente  à 
toutes  les  pages,  comme  elle  l'est  dans  l'univers. 
Ce  sentiment  si  doux  qui  est  dans  l'ame  de  ce 
nouveau  disciple  de  Fénélon ,  répand  un  charme 
touchant  sur  tout  ce  qu'il  écrit.  Si  le  monde 
physique  n'est  pas  toujours  comme  il  le  peint , 
il  en  fait  du  moins  le  meilleur  des  mondes ,  en 
y  plaçant  partout  cet  ami  sublime  de  l'homme 
qui  a  veillé  à  tous  ses  besoins  et  à  tous  ses 
plaisirs.  On  croit  en  le  lisant  errer  dans  ce  jardin 
d'Édeu ,  où  Dieu  se  manifestait  pour  converser 
avec  l'homme  et  daignait  imprimer  ses  pas  sur 
les  plantes  et  sur  les  fleurs  qu'il  avait  fait  naître. 
On  le  cherche  encore  partout  où  il  a  passé ,  et 
on  croit  sentir  le  reste  de  son  souffle  dans  l'air 
qu'on  respire.  Ce  livre  sera  à  jamais  celui  des 
solitaires ,  des  malheureux  et  des  âmes  tendres. 
Il  attache  toujours  la  persuasion  à  ses  senti- 
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qu'il  inspire  ;  et  son  talent  n'est  que  sa  vertu. 
Ma  santé  se  sent  un  peu  de  toutes  les  contra- 
dictions qui  m'assiègent  :  je  lutte  sans  cesse  pour 
défendre  mon  temps  et  mon  repos ,  et  je  n  en 
puis  venir  à  bout.  Mais  il  est  un  sentiment  que 
rien  ne  pourra  jamais  m'arracher,  et  qui  n'est 
pas  au  pouvoir  des  hommes  :  c'est  le  tendre  et 
respectueux  attachement  qui  me  lie  à  vous  pour 
jamais  et  à  tout  ce  qui  vous  appartient. 
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A  M.  DE  FLORIAN. 


Au  Louvre,  ce 


J  E  n'ai  pu  avoir  rhonneur ,  monsieur ,  de  vous 
remercier  plus  tôt  du  nouveau  présent  que  vous 
avez  bien  voulu  me  Êûre^  parce  que  j'ai  été 
quelque  temps  éloigné  de  Paris ,  et ,  dans  ce  mo- 
ment-ci, je  n'y  retourne  que  pour  partir  encore. 
Je  vais  dans  les  provinces  méridionales  cher- 
cher un  climat  plus  doux ,  qui  convient  mieux 
à  ma  santé ,  que  les  brouillards  et  l'hiver  de  Pa- 
ris. J'ai  lu ,  dans  cet  intervalle ,  avec  un  véritable 
plaisir,  le  charmant  recueil  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  m'adresser.  En  me  préparant  à  mon 
voyage,  j'ai  voyagé  avec  bien  plus  de  plaisir 
dans  les  siècles  et  les  pays  que  vous  avez  su 
peindre  de  couleurs  si  aimables.  J'y  ai  retrouvé 
partout  ce  charme  d'une  simplicité  touchante , 
qui  fait  le  caractère  de  tout  ce  que  vous  écrivez  : 
on  aime  à  vivre ,  on  voudrait  prolonger  sa  société 
avec  vos  personnages ,  et  on  les  quitte  avec  re- 
gret. Chaque  histoire  a  sa  couleur;  les  évène- 
6  33 
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ments  sont  variés ,  et  le  style  est  toujours  pi- 
quant sans  recherche.  C'est  une  nature  douce 
et  facile ,  qui  s'orne  elle-même  sans  y  penser. 
Cultivez ,  moQsievr  ^  un  talent  si  nouveau  pour 
nous ,  et  si  loin  des  défauts  qu'on  reproche  au- 
jourd'hui à  notre  Uttérature.  Fénélon  vous  aurait 
avoué  pour  son  élève,  et  tous  ceux  qui  vous 
«Hinaissent  et  qui  vous  lisent ,  désireraient  vous 
avoir  pour  ami. 

Agréez  toute  ma  reconnaissance  pour  le  plaisil' 
que  je  vous  dois ,  et  l'attadiement  bien  véritable 
que  TOUS  inspires,  et  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 


1 
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AU  BARON  ****, 


SUR    l'épitre    au    peuple. 


J  'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'ave^K  fail  l'hon- 
neur de  m'écrire.  Vous  m'y  donnez  des  élo- 
ges sur  l'exécution ,  mais  vous  paraissez  blâmer 
le  sujet.  Je  suis  Ëiché,  monsieur,  de  penser 
si  différemment  de  vous  sur  cet  ouvrage;  le 
sujet  me  parait  beaucoup  au-dessus  de  l'exécu- 
tion. Jamais  je  n'ai  pu  penser  sans  émotion  à 
l'avilissement  du  peuple  :  quand  ce  ne  serait 
que  des  hommes ,  ils  seraient  respectables ,  mais 
ils  sont,  de  plus,  nos  concitoyens  et  nos  bienÊû- 
teurs.  Ceux  qui  nous  habillent ,  qui  nous  logent, 
qui  nous  donnent  du  pain ,  ne  sont  -  ik  donc 
rien  pour  nous?  Sommes-nous  en  droit  de  les 
mépriser ,  parce  que  les  travaux  utiles  auxquels 
ils  s'occupent  ne  leur  laissent  pas  le  temps  d'ap- 
prendre à  faire  de  jolies  phrases  ?  ou  bien  est- 
ce  la  simplicité  de  leurs  habits  qui  les  dégrade 
à  nos  yeux  ?  Quoi  !  notre  estime  serait  dont  atta- 
chée à  des  galons,  à  des  dentelles?  Vous,  mon- 
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2»ieur  f  qui  ^vez  un  espril  si  juste  et  une  aine 
SI  élevée ,  je  ne  saurais  croire  que  vous  jugiez 
ainsi  des  hommes.  «  Mais  ils  sont  ignorans.  v  lis 
savent  être  utiles ,  et ,  en  cela ,  ils  en  savent  plus 
que  bien  des  philosophes.  «  Ce  sont  des  auto- 
mates qui  nout  que  de  l'instinct.  »  .J'ai  bien 
peur  que  souvent  notre  raison  ne  vaille  pas  cet 
instinct-là.  Leur  refuserons-nous  une  ame ,  parce 
que  la  leur  a  gardé  toute  la  simplicité  de  la  na- 
ture ,  et  qu  elle  n'est  point  défigurée  par  tous 
ces  jolis  vices  qui  assurément  ne  valent  pas  la 
grossièreté  simple  et  dure  d'un  villageois?  Les 
ressorts  de  tous  ces  automates  sont  dirigés  au 
bien  public.  Combien  de  ces  hommes  qui  pen- 
sent sont  le  fardeau  de  l'État  qu'ils  ne  serviront 
jamais  !  <t  Le  peuple  a  des  vices.  »  Oui ,  car  il  aime 
le  vin  ,  il  s'enivre  quelquefois  ;  les  maris  battent 
leurs  femmes ,  les  femmes  disent  de  grosses  in- 
jures et  des  mots  affreux  qui  écorcheraient  les 
bouches  délicates  de  nos  joUes  fenunes.  Et  les 
grands  et  les  riches ,  ik  n'ont  donc  pas  de  vices? 
Pour  ne  point  battre  leurs  femmes,  leur  sont- 
ils  plus  fidèles  ?  Pour  ne  pas  prononcer  ces  mots 
affreux,  s'en  livrent-ils  moins  à  des  débauches? 
Quoiqu'ils  ne  paraissent  pas  si  souvent  sur  ces 
échafauds  infâmes ,  en  commettent -ib  moins  de 
vols ,  moins  de  brigandages  ?  Ne  sont  -  ils  pas 
plus  perfides  envers  leurs  amis,  plus  atroces 
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dans  leur  haine,  plus  cruels  dans  leur  Ven- 
geance? Il  est  tant  de  crimes  pour  lesquels  il 
faut  être  puissant!  Il  en  est  tant 'qu'on  ne  peut 
acheter  qu'avec  For  !  Dans  ce  qui  n'est  pas  peu- 
ple ,  je  ne  vois  de  supériorité  que  du  côté  des 
dehors.  Si  le  vernis  fait  le  mérite,  si  la  grâce 
fait*  la  vertu ,  les  riches  et  les  grands  ont  alors 
râvantage;  mais,  dans  un  vaste  édifice,  les  pierres 
qui  touchent  au  faite  du  palais  seraient-elles  en 
droit  de  mépriser  celles  qui  sont  cachées  dans 
la  terre  et  qui  servent  de  fondements ,  sous  pré- 
texte que  celles-ci  sont  brutes  et  ensevelies  dans 
la  poussière ,  au  lieu  que  les  autres  sont  polies , 
taillées  avec  grâce,  sculptées  même  ou  ornées 
de  peintures?  Tîe  sont-elles  pas  toutes  tirées  de 
la  même  carrière?  n'est-ce  pas  le  hasard  qui  a 
placé  les  unes  en  haut ,  les  autres  en  bas  ?  et 
cette  petite  décoration  extérieure  qu'ont  quel- 
ques-unes, est-elle  un  titre  pour  les  enorgueillir? 
ïé  croirais  même  que  celles  qui  sont  dans  les 
fondements,  devraient  être  plus  fières,  puisque  ce 
sbîit  elles  qui  portent  l'édifice.  Voilà,  monsieur, 
ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  nomme  la  canaille; 
à  mes  yeux ,  c'est  une  portion  respectable  de 
l'État.  Si  nous  jouissons  de  ses  travaux,  du  moins 
n'insultons  pas  à  ses  malheurs  :  sachons  estimer 
ceux  qui  sont  utiles,  sous  tous  les  habits  et  dans 
tous  les  rangs.  Ce  n'est  que  par  hasard ,  que 
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Ton  est  grand  ou  riche  ;  c'est  par  effort  que  Ton 
devient  utile  :  la  première  gloire  est  à  la  for- 
tune, la  seconde  est  à  nous.  Dieu  me  préserve 
de  mépriser  jamais  personne  parce  qu'il  est 
ignorant,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  des  devoirs 
de  son  état  d'être  instruit!  Cet  archétype  étemel 
dont  vous  me  parlez ,  est  gravé  dans  toutes  les 
âmes.  Cest  le  cœur  qui  nous  rend  vertueux, 
et  l'esprit  a  plus  justifié  de  mauvaises  actions, 
qu'il  n'en  a  tût  ùàte  de  bonnes.  Si  vous  n'aviez 
attaqué  que  mes  vers  ou  ma  manière  d'écrire, 
j'aurais  gardé  le  silence  ;  un  écrivain  doit  écou- 
ter les  critiques  et  mieux  &ire  :  mais  j'ai  cru  que 
c*était  un  devoir  pour  moi  de  défendre  auprès 
de  vous  ce  que  j'estime.  Je  serais  flatté  de  ré- 
concilier avec  un  cœur  tel  que  le  vôtre  ce  bon 
peuple  à  qui  tant  de  gens  insultent.  Ce  que  M. 
Barthe ,  mon  ami  et  qui  est  aussi  le  vôtre ,  m'a 
dit  de  la  vivacité  de  votre  esprit ,  de  la  noblesse 
de  votre  ame ,  et  surtout  de  cette  inclination  si 
touchante  et  si  pure  à  (aire  du  bien  aux  hom- 
mes, me  fait  espérer  que  le  peuple  trouvera 
grâce  à  vos  yeux,  et  m'inspire  un  ardent  désir 
de  vous  voir  et  de  vous  connaître.  Je  suis ,  mon- 
sieur, avec  un  par&it  attachement ,  etc. 


^«*«%^<»%^*»%%<>^ 
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EXTRAITS 

DE   QUELQUES  LETTRES 

A  M.  D^ÈYMAR, 

JLi'AMiTii  a  un  rival  dangereux  dans  l'amour , 
surtout  lorsque  Taniour  a  pour  objet  une  femme 
estimable  par  son  mérite ,  son  caractère  et  son 
esprit.  Qu'est-ce  auprès  d'elle  qu'un  ami  éloigné 
.et  qui  a  le  tort  continuel  de  l'absence  ?  Le  droit 
de  présence  est  bien  puissant;  et,  lorsque  deux 
yeux  pleins  dé  sensibilité  et  d'esprit  se  fixent 
sur  yous  avec  cette  grâce  touchante  que  donne 
l'amour,  il  faut  avoir  bien  de  l'imagination  ou 
du  temps  de  reste  pour  aimer  encore  au  loin  un 
ami  qu'on  ne  voit  plus  et  qu'on  espère  à  peine 
revoir.  J'ose  cependant  prier  madame  ***  de  me 
ménager  un  peu,  et  de  ne  pas  m'effacer  tout-à- 
fait  de  votre  cœur.  Je  serai  même  assez  confiant, 
et  je  la  croirai  assez  généreuse  pour  lui  remettre 
mes  intérêts.  L'amitié  ne  nuit  point  à  l'amour; 
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elle  eatretient  le  cœur  dans  la  douce  habitude 
d'aimer.  La  sensibilité  pour  un  ami  absent  dwl 
tourner  encore  au  prc£t  de  l'objet  pissent  de 
notre  amour.  On  épanche  son  ame  dans  Tame 
sensible  qui  est  près  de  nous,  et  (jui  peut,  k 
toutes  les  heures ,  converser  avec  la  nôtre.  D'ail- 
leurs, il  ne  faut  pas  même  permettre  qu  ub  mari 
qu'on  aime,  s'accoutume  à  être  inconstant  en 
amitié  :  l'exemple  est  dangereux  et  peut-être 
eCTrayaot  même  pour  l'amour. 

L'ame,  malgré  tout  son  oigueU,  dépend  du 
corps,  comme  les  souverains  et  les  flespotcs 
mêmes  dépendentdes  peuples  qu'ils  gouvernent. 

On  a  besoin  d'attachement  quand  ou  a  reçu 
du  ciel  une  ame  active  et  senàble  :  sans  ceb , 
elle  se  consume  et  se  dévore  elle  -  même.  On 
n'éprouve  qu'un  ennui  inquiet  et  pénible,  qui 
n'a  ni  la  douceur  de  l'agitation  ni  cdle  du  repos. 
Une  compagne  aimable  et  qui  a  des  monns , 
une  famille  à  élever,  les  soins  d'une  maison  dimt 
on  devient  le  chef,  sont,  je  crois,  les  pbis  dooocs  - 
occupations  de  l'homme;  elles  mêlent  un  cbame 
secret  aux  peines  tnéniables  qu'elles  peuvent 
mener  avec  elles.  Tel  est  le  vœu  de  la  nature  , 
et  celui  qui  le  remplit  est  consolé  de  ses  peines 
mêmes.  Le  pire  de  tous  les  états  est  celui  d'avoir 
U'  cœur  (l^soccupé.    On   a  l)eaua>ii|>    drclamé 


"^ 


contre  le  mariage  ;  mats  ce  sont  les  Vnaavaiées 
mœurs  et  les  grandes  sociétés  qui  Tort t  corrompu. 
Tout  ce  qui  est  dans  Tordre  ne  peut  être  un 
mal.  II  y  a  des  chaînes  qui  -valent  mieux  que  la 
liberté  ;  et  le  lien  du  sentiment  formé  par  la 
raison ,  ne  peut  être  un  poids  difficile  à  porter , 
surtout  poftr  les  âmes  honnêtes.  Je  suis  persuadé 
que  c'est  presque  toujours  l'homme  qui  fait  en 
^nde  partie  le  caractère  et  les  moeurs  de  la 
femme  qu'il  épouse.  Nous  donnons  nos  vices 
aux  femmes,  et  nous  nous  plaignons  ensuite 
d'dies.  Elles  auraient  peut-être  encore  reçu  plus 
aisément  les  vertus  que  nous  aurions  voulu  leur 
inspirer.  Une  jeune  personne  qui  éprouve  un 
sentiment  plein  de  charme  et  nouveau  pour  son 
cœur,  est,  par  ce  sentiment  même,  susceptible  de 
toutes  les  impressions  qu'on  veut  lui  donner. 

te  vous  félicite  d'être  entre  les  mains  d'un 
homme  habile  qui  joint  ime  grande  expérience, 
au  génie  de  son  art ,  et  qui  a  conçu  pour  vous 
le -tondre  intârét  que  vous  savez  inspirer.  Ce 
seniînwnt  est  assez  rare  parmi  les  médecins. 
L'habitude  qu'ils  ont  de  voir  souffrir,  émousse 
leur»  sensibilité  naturelle  ;  ils  ne  regardent  guère 
les  maladies  que  comme  des  phénomènes  phy- 
siques et  des  dérangements  de  ressorts  qu'ils 
cherchent  à  rétablir.  Us  sont  comme  les  géomè- 
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ireA  qui  calculent  des  quantités  et  des  forces , 
en  faisant  alMtraction  des  corps  où  elles  se  trou- 
vent, et  de  toutes  les  qualités  qu'ils  peuvent 
avoir.  Je  sais  gré  à  M.  de  Laniure  de  tous  avoir 
distingué  de  la  foule  des  malades  qui  le  consul- 
tent. Vous  &ût«B  de  ce  médecin  un  p<»trait  fort 
aimable ,  et  on  [teut  lui  appliquer  ces  vers  de 
Voltaire  sur  SjIvk  : 

Il  sait  l'art  Ae  guérir  autaot  que  l'art  4e  plaire. 

Un  peuple  rassasié  de  vers  est  comme  un  con- 
vive dégoiité,  qui ,  À  la  Gn  d'un  long  repas,  a 
bi'suin  de  liqueurs  fortes,  quoique  souvent  mal- 
saines ,  qui  réveillent  son  goût  un  peu  usé ,  au 
risque  même  de  le  corrompre 

Le  mariage  est  une  loterie  terrible ,  mais  où 
du  moins  la  fortune  et  le  hasard  ne  peuvent  pas 
tout  :  l'esprit  «  le  caractère  et  la  raison  y  met- 
tent beaucoup  de  chances  pour  le  bonheur. . . 

A  OdIUbi  prés  de  Lyod,  oe  agjiûd  17SS. 

Un  de  mes  amis,  M.  Ducis,  qui,  de  Paris,  avait 
été  à  Cbambéry ,  et  qui  devait  venir  de  Là  passer 
quelque  temps  avec  moi  à  Lyon,  en  venant  me 
joindre,  a  pensé  périr  d'une  manière  épiHivan- 
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table  dans  les  montagnes  de  Savoi^  lies  chevaux 
de  sa  voiture  ont  piis  le  mors  aux  dents.  Peu  s'en 
est  ùdbi  qu'il  n'ait  été  précipité  dans  un  abyrae  de 
deux  ou  trois  cents  pieds  de  profondeur.  U  n'y 
avait  plus  d'espérance ,  quand  im  choc  terrible 
contre  un  rocher  a  Êdt  sauter  en  dehors  la  por- 
tière de  la  voiture  qu'il  n'avait  pu  ouvrir  jusqu'à 
ce  moment.  U  s'est  jeté  sur  des  rochers  pendant 
que  la  voiture  était  entraînée  du  mouvement  le 
plus  violent.  Sa  tête ,  une  épaule  et  un  bras  ont 
été  horriblement  meurtris,  et  il  est  resté  près 
d'un  quart-d'heure  sans  connaissance.  On  l'a  cru 
mort.  U  avait  le  visage  couvert  de  sang.  Heu- 
reusement les  secours  qu'où  lui  a  portés,  l'ont 
fait  revenir.  Je  l'attendais  chez  moi ,  quand  j'ai 
reçu  une  lettre  qui  m'apprenait  cette  affireuse 
nouvelle.  Je  suis  parti  sur-le-champ  pour  la  Sa- 
voie ,  et  je  l'ai  fait  transporter  à  Lyon.  Par  le 
plus  grand  bonheur,  il  n'a  rien  eu  de  cassé,  et 
j'ai  le  plaisir  de  lui  voir  de  jour  en  jour  repren- 
dre ses  forces.  Mais  je  suis  pousuivi ,  dans  ce 
moment ,  par  une  espèce  de  fatalité.  Un  autre 
de  mes  amis ,  et  je  puis  dire  des  vôtres ,  car  il 
avait  pour  vous  une  bien  véritable  amitié ,  M. 
Borthe  me  mande ,  il  y  a  quinze  jours ,  que , 
puisque  je  suis  à  Lyon ,  il  va  profiter  de  ce  rap- 
prochement pour  venir  passer  l'été  avec  moi. 
Le  malheureux  n'a  pas  reçu  ma  lettre  ,   car  il 
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n'était  pi  as  quand  elle  est  arrivée  chez  lut.  11 
est  mort  en  deux  jours  de  temps  d'une  opération 
qu'on  a  été  obligé  de  lui  £aiire  pour  une  descente. 
La  gangrène  s^est  mise  à  la  plaie  à  cause  des 
grandes  chaleurs;  et  tombé  malade  le  lundi,  il 
est  mort  le  mercredi.  J'ai  été  touché  bien  vive- 
ment  d*une  mort  que  j'étais  si  loin  de  prévoir. 
Il  était  plein  de  santé ,  de  gaité  ;  venait  de 
prendre  un  nouvel  appartement  sur  le  boulevard 
Montmartre.  Il  y  avait  dépensé  deux  mille  écus 
pour  l'embellir.  Il  s'occupait  de  faire  imprimer 
son  Art  JC aimer  ^  qui  avait  le  plus  grand  succès 
dans  toutes  les  sociétés.  Il  avait  des  espérances 
prochaines  d'une  place  à  l'Académie  Française. 
C'est  au  milieu  de  toutes  ces  jouissances,  que  la 
mort  est  venue  le  frapper.  Le  dimanche,  il  avait 
soupe  en  ville  :  en  rentrant  chez  lui  il  avait  pris 
des  glaces  ;  le  lendemain  il  éprouva  une  violente 
indigestion.  Les  accidents  de  la  descente  se  ma- 
nifestèrent. On  fit  des  efforts  inutiles  pendant 
deux  heures  pour  la  faire  rentrer  par  les  moyens 
ordinaires.  Il  fallut  l'opérer,  et  on  lui  donna  la 
mort.  Un  autre  de  mes  amis,  cet  hiver,  s'était  • 
couché  en  bonne  santé;  le  lendemain  on  Fa 
trouvé  mort  dans  son  lit.  Je  ne  reçois  de  tout 
côté  que  des  nouvelles  funestes.  Je  vois  tomber 
successivement  tous  mes  amis ,  et  j'ai  encore  à 
trembler  pour  d'autres.  Il  me  semble  que  je  suis 


r^       CORRESPONDANCE,  ^5 

seul  sur  uu  champ  de  bataille  pù  la  mort  m'eur 
vironne  .  Je  vous  attriste  sans  cloute,  mon  cher 
ami,  par  ces  lugubres  idées,  mais  pardonnez 
à  un  cœur  qui  en  est  trop  plein  pour  ne  pas  les 
verser  au  sein  de  Tamitié  :  l'intérêt  que  votre 
ame  tendre  et  sensible  y  prendra  sûrement, 
peut  contribuer  du  moins  à  les  adoucir.  Le  seul 
bonheur  réel  de  ce  monde  est  d'être  aimé:  per- 
sonne n'est  plus  fait  que  vous  pour  jouir  de  ce 

bonheur  et  le  faire  goûter  aux  autres 

» 

A  Oullins  prèft  de  Lyon,  le  So  juillet  178S. 

Eh  quoi  !  mon  cher  ami ,  toujours  des  acci- 
dents !  toujours  des  malheurs  à  craindre  !  Il  ne 
me  restait  plus  qu'à  trembler  pour  vos  jours. 
Bon  dieu  !  à  quoi  tient  la  vie  des  personnes  que 
Ton  aime!  et,  lorsqu'on  est  éloigné  d'elles,  il 
n'y  a  pas  un  moment  où  l'on  ne  puisse  être 
malheureux  loin  de  soi,   même  sans  qu'on  le 
sache.  On  pense  tranquillement  à  ses  amis,  on 
jouit  de  leurs  sentiments  et  du  sien ,  et ,  dans  ce 
moment  même  peut-être,  ils  ne  sont  plus.  Quelle 
misérable  destinée  que  celle  de  l'homme,  et 
comme  il  est  dangereux  d'aimer  quelque  chose  ! 
Aht  il  serait  bien  plus  triste  de  n'aimer  rien, 
et  il  faut  recevoir  de  la  nature  le  sentiment  et 
la  vie  aux  conditions  même  où  ils  nous  sont  ac- 
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cordés.  Quoique  rassuré  sur  voire  accident  par 
ia  lettre  même  qui  me  Tannonçait,  je  n'en  ai 
pas  moins  frémi.  Cette  idée  s'est  jointe  avec 
toutes  les  idées  afiBigeantes  qui  m'environnaient 
déjà ,  et  il  m'a  semblé  que  j'étais  frappé  de  tous 
les  côtés  qui  m'étaient  les  plus  chers.  Heureu- 
sement ,  mon  cher  ami,  le  ciel  vous  a  conservé 
pour  tous  ceux  qui  vous  aiment  :  il  m'a  conservé 
le  plaisir  de  vous  embrasser  et  de  vous  revoir. 
J'en  suis  bien  impatient;  et,  après  avoir  compté 
les  mois  qui  me  séparaient  de  vous  et  de  votre 
respectable  famille ,  je  compte  à  présent  les  jours. 
Je  quitterai  sûrement  Lyon  au  commencement 
de  septembre  :  je  me  rendrai  directement  à  Aix , 
et  de  là  chez  vous.  Ma  soeur  est  avec  moi  ;  nous 
avons  encore  voyagé  ensemble ,  et  j'espère  que 
sa  santé  lui  permettra  de  m'accompagner  jusqu'à 
Forcalquier  ;  elle  le  désire  autant  que  moi.  Vous 
m'écrivez  les  choses  du  monde  les  plus  touchan- 
tes sur  ce  pauvre  M.  Barthe ,  et  sur  les  marques 
d'amitié  que  vous  avez  reçues  de  lui  jusqu'au 
momeut  où  il  allait  mourir.  Il  était  loin  de  se 
douter  alors  que  c'étaient  là  les  dernières  acbons 
de  sa  vie  ;  il  ne  pouvait  au  moins  la  mieux  ter* 
miner.  Heureux  celui  dont  le  dernier  sentim^it 
est  un  sentiment  tendre  pour  ses  amb ,  et  la 
dernière  action,  un  bien£adt!  Je  n'ai  point  du  tout 
été  surpris  du  zèle  qu'il  vous  a  montré  dans 
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celte  occasion.  J'avais  été  sourent  le  con6dent 
et  le  témoin  du  tendre  attachement  qu'il  avait 
pour  vous.  Son  cœur  brûlant  avait  besoin  d'ai- 
mer, et  jamais  il  n'était  plus  heureux  que  lors- 
qu'il pouvait  servir.  Il  mettait  dans  cette  vertu 
si  douce  toute  l'inquiétude  et  toute  l'activité 
de  son  caractère.  Il  ne  pouvait  se  reposer  tant 
qu'il  avait  encore  un  service  à  rendre.  Les  bruits 
pubKcs  de  Paris  lut  imputaient  de  la  personna- 
lité ,  mais  elle  ne  portait  que  sur  de  petites  cho- 
ses. Sur  les  grandes,  il  savait  s'oublier  lui-même^ 
et  son  coeur  était  trop  chaud  pour  avoir  à  l'égard 
des  autres  le  calme  et  le  froid  derindifference.il 
a  souvent  assisté  des  malheureux  au  prix  de  sa 
fortune.  H  ne  lui  était  pas  posftble  de  refîiser 
dès  qu'il  pouvait  donner  ;  et  cependant  beau* 
coup  de  gens  avaient  travaillé,  par  leur  ingrati- 
tude, à  le  refroidir  sur  une  passion  si  noble.  J'ai 
passé  k  peu  près  trente  ans  de  ma  vie  avec  lui. 
Hélas  !  je  ne  peux  pas  dire  qu'il  m'ait  toujours 
rendu  heureux  ;  mais  il  en  avait  toujours  l'in- 
tmtion,  et  les  sentiments  qui  étaient  au  fond 
de  soD  coour  couvraient  tout  II  y  avait,  en  gé- 
néral, peu  de  rapport  entre  nos  sentiments,  nos 
idées  et  notre  caractère.  L'amitié  cependant  nous 
rapprochait  et  nous  rappelait  toujours  l'un  vers 
l'autre.  Dès  que  les  chocs  étaient  passés,  tout 
mon  cœur  était  à  lui ,  et  ses  lannes  m'ont  sou* 
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vent  averti  que  le  sien  n'était  jamais  OHoplice 
(les  choses  dont  j'avais  quelquefois  à  me  plain- 
dre. Tai  été  profondément  aflUgé  de  sa  vaari; 
c'est  un  des  événements  de  ma  vie,  cjui  m'ont  le 
plus  frappé.  Je  l'attendais  chez  moi  ;  nous  de- 
vions passer  l'été  ensemble.  Je  venais  de  lui 
écrire;  et,  quand  je  lui  écrivais,  le  malheureux 
déjà  n'existait  plus.  Ah  !  du  moins ,  vous  vivez  ; 
vous  me  restez  ;  votre  accident  n'a  point  en  de 
suite.  Je  vous  reverrai  dans  les  mêmes  lieux  où 
j'ai  passé  des  jours  si  doux  au  sein  de  votre 
famille  et  près  de  vous. ...  II  me  semble  que 
je  vais  retrouver  une  (amiUe  que  j'avais  perdue, 
et  à  laquelle  je  serai  tendrement  attadié ,  ainsi 
qu'à  vous ,  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 
Je  vous  embrasse  du  fond  de  mon  coeur. 


correspoudarce. 


A  M.  LE  BARON  D'ESPAGNAC. 


Je  vous  dois,  monsieur,  de  nouveaux  remer- 
ciments  pour  la  nouvelle  édition  de  la  Vie  du 
saaréchal  de  Saxe ,  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m' envoyer  :  vous  avez  ajouté  un  nouveau 
degré  de  perfection  à  un  ouvrage  qui  était  déjà 
si  digne  de  l'estime  publique;  la  vie  de  cet 
homme  illustre  devient  sous  votre  plume  une 
partie  intéressante  de  notre  histoire;  les  mili- 
taires y  trouveront  des  leçons ,  et  les  familles 
qui  ont  bien  servi  l'État,  un  monument  élevé 
à  leur  gloire.  Vous  écrivez  sur  la  guerre  comme 
Polybe,  et  vous  achevez  de  peindre  un  grand 
homme  à  la  manière  de  Plutarque ,  par  les  anec- 
doctes  et  les  traits  particuliers  de  sa  vie.  Per- 
sonne, monsieur,  ne  vous  a  lu  avec  plus  d'em- 
pressement et  d'intérêt  que  moi  :  j'ai  appris 
comme  j'aurais  dû  louer  un  homme  célèbre;  et 
je  devrais  effacer  le  peu  de  ligups  que  j'ai  osé 
6  H 
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écrire  au  pied  de  son  tombeau  (i).  J*ai  Thonneur 
d^^tre,  etc. 


(i)  L éloge  du  maréchal  de  Saxe,  couronné  par  l'aca- 
démie Française. 
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A  M.  JANIN  DE  œMBE-BLANCHE. 


De  Paris,  le  4  aoàt  1774  ^1)- 

JVLoNsiEUR ,  j'ai  appris  par  M.  Chabanon ,  mon 
ami,  que  vous  vouliez  bien  vous  intéresser  à 
ma  santé.  Encouragé  par  ce  qu  il  m'a  dit,  j'ose 
avoir  recours  à  vos  lumières.  Tai  exposé  dans 
un  mémoire  l'histoire  de  ma  maladie ,  le  détail 
des  remèdes  que  j'ai  £ûts,  et  l'état  actuel  où  je 
me  trouve.  Pardon  de  ma  longueur;  mais  un 
malade  est  excusable  quand  il  parle  de  ses  maux. 
Depuis  un  an  je  suis  privé  de  toute  espèce  d'oc- 
cupation ,  c'est-à-dire ,  de  plaisir.  Tai  tout  essayé, 
et  rien  ne  m'a  guéri.  Votre  juste  célébrité,  mon- 
sieur ,  me  rend  une  espérance  que  j'avais  pres- 
que perdue.  Vous  êtes  honoré  à  Lyon ,  désiré  à 
Paris,  et  connu  de  toute  l'Europe.  On  vous 
consulte  de  loin  comme  le  dieu  d'Épidaure  ré- 


(x)  Cette  lettre  et  la  suivante  adressée  au  même  ont  été 
placées  ici  par  omission  :  elles  devaient  être  insérées  dans 
la  Correspondance ,  à  leur  ordre  chronologique. 

34. 
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véré  dans  la  Grèce  :  mais  on  lui  attribuait  des 
prodiges ,  et  vous  en  Eûtes.  Daignez-en  Êûre  un 
de  plus,  celui  de  me  rendre  mes  yeux  et  ma 
pensée.  Vous  obligerez,  pour  la  vie ,  celui  qui  a 
rhonneur  d'être  avec  autant  de  confiance  que 
de  respect,  monsieur,  votre,  etc. 


CORRESPONDANCE.  533 


AU  MÊME. 


De  Nice,  le  a4  février  1785. 

V  ous  avez  eu  la  bonté,  monsieur,  de  m  adres 
ser  à  Paris  un  ouvrage  de  vous ,  intitulé  :  Ré^ 
ponse  au  Discours  de  M.  O-Rian.  Je  n'ai  pu  avoir 
rhonneur  de  vous  remercier  jusqu'à  ce  moment, 
parce  qu'il  y  a  déjà  quatre  mob  que  je  ne  suis 
point  à  Paris ,  et  que  je  voyage  pour  ma  santé. 
Je  suis  actuellement  à  Nice ,  où  je  passe  une 
partie  de  l'hiver,  et  c'est  là,  qu'après  de  longs 
détours,  votre  ouvrage  m'est  parvenu  depuis 
fort  peu  de  temps.  Votre  nom,  monsieur,  me 
l'a  fait  lire  avec  intérêt.  Vous  y  vengez  d'une 
manière  vive  et  plaisante  l'honneur  du  dix-hui- 
tième siècle ,  et  les  découvertes  de  tous  les  gen- 
res, toujours  attaquées  par  ceux  qui  n'en  font 
pas.  On  dirait,  en  effet,  que  la  vérité  est  étran- 
gère aux  hommes,  et  qu'un  génie  malfaisant  est 
chargé  de  la  proscrire  dès  qu'elle  ose  paraître. 
Les  corps,  les  particuliers,....  les  ignorants , 
les  savants,  tous  la  combattent.  On  la  poursuit. 
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par  des  démonstrations, par  le  ndicole. 

On  fait  des  expériences  pour  lui  prouTer  qu^elle 
n'existe  pas.  Après  cette  lutte  qui  dure  quel- 
quefois plus  d'un  siècle,  elle  s'établit,  <m  la 
respecte,  et  on  rend  enfin  quelques  hommages 
tardifs  à  ceux  qui  Font  trouvée  :  c'est  là,  mon  - 

sieur, comme  vous  le  remarquez  fort  bien,  l'his- 
toire de  toutes  les  découvertes.  Il  parait  aussi 
que  vous  avez  partagé  l'honneur  de  ces  persé- 
cutions. Je  vous  en  félicite.  Vous  serez  dans  la 
classe  de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Il 
faut  avoir  le  courage  d'instruire  et  d'éclairer  les 
hommes  malgré  leur  injustice.  Recevez  tous  mes 
remerciments,  monsieur;  il  y  a  long-temps  que 
je  vous  en  dois  de  particuliers,  et  je  n'entends 
jamais  prononcer  votre  nom  sans  reconnaissance. 
Je  me  rappelle  toujours  l'intérêt  que  vous  dai- 
gnâtes prendre  à  une  maladie  que  j'avais  sur  les 
yeux ,  il  y  a  quelques  années ,  et  les  conseils 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner.  J'ai 
l'honneur  d'être ,  avec  une  reconnaissance  égale 
à  mon  respect,  monsieur,  votre,  etc. 
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